
        
            
                
            
        

    
Anna Pólux

Anna Pólux nació en Logroño, es licenciada en Historia y en Psicología, y en la actualidad se dedica profesionalmente a esta última. Desde siempre ha sido aficionada a la lectura y la escritura: sus libros favoritos pertenecen al género de suspense y policíaco (Agatha Christie, Douglas Preston y Lincoln Child), pero uno de sus pasatiempos favoritos es escribir relatos de tinte romántico con toques de humor. Publicó su primera historia en el año 2009 bajo el seudónimo de Newage, y desde entonces ha continuado compartiendo sus escritos en distintas plataformas online. A Anna le gusta explorar el mundo emocional de cada uno de sus personajes, y dedica gran parte de su tiempo libre a confeccionar las tramas de sus historias y las relaciones que podrían establecerse entre sus protagonistas. Comparte con Cris Ginsey el blog La bollería de Ginsey.
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Tras los altibajos y malentendidos a los que tuvieron que enfrentarse Dani y Robin en La Isla de las Medusas, mantener una relación a distancia llega a su fin. Dani está a punto de terminar la universidad y de mudarse definitivamente con su novia, porque han superado aquellos temidos cuatro años separadas y juntas siguen encajando igual de bien.

Las dos están convencidas al cien por cien de que son un «para siempre» perfecto. Tienen toneladas de planes increíbles y unas ganas brutales de seguir sumando etapas cogidas de la mano. En No quiero perderme nada, descubrirán lo felices que pueden llegar a ser juntas, pero, también, que eso del «para siempre» es solo un espejismo.

Que, a veces, ocurren cosas que no queremos que pasen y no podemos controlarlas.

No quiero perderme nada es la tercera entrega de la saga Recuerdos, de Anna Pólux. En este tercer volumen, Robin y Dani tocan las cimas de la felicidad, pero también se enfrentan al mayor de los miedos, al peor de todos.


No quiero perderme nada


No quiero
perderme nada

Recuerdos III
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Para Cristina...
The best is yet to come.
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¿Quieres escuchar la banda sonora de esta historia?


Anteriormente en La Isla de las Medusas

En La Isla de las Medusas, Dani se marchó a la universidad de Columbus y Robin se quedó en su pequeña ciudad. Obligadas a separarse por primera vez en su vida y acostumbradas a la estable relación que mantenían hasta entonces, se encontraron de golpe cara a cara con obstáculos de los jodidos. Con compañeras de carrera de ojos claros y sonrisa bonita y profesoras sexis tatuadas hasta en el corazón.

Ambas se enfrentaron a su nueva situación convencidas al noventa y nueve por ciento de que todo iría bien, pero con un uno por ciento de miedos e inseguridades susurrándoles al oído «¿y si deja de quererte a ti?».

Una fotografía de Dani besando a una de sus compañeras de clase hizo historia en Facebook y les enseñó a ambas que el amor a veces duele. Lo descubrieron igual que habían aprendido todo lo demás. Juntas. Igual que aprendieron que podían encontrarse de nuevo después de perderse en un mar de lágrimas hasta los topes de malentendidos. Que en las relaciones largas, a veces aparecen goteras que te mojan cuando llueve y que las dos estaban dispuestas a esforzarse al máximo por arreglarlas o a empaparse enteras.

Que merecía la pena.

Que merecían la pena.

El tercer año de carrera de Dani interpuso entre ellas mucho más que kilómetros de carretera, las separaron interminables horas de estudio y trabajos de última hora. Una intensa exigencia académica que las llevó a decir cosas como «tampoco voy a poder ir a casa este fin de semana» y «a veces parece que no tengo novia». Las hizo llorar al teléfono y secarse las mejillas con los pulgares al verse en persona. «Perdona».

Demasiados «perdona» y etapas diferentes. Porque Robin empezó a trabajar en el taller de su padre, quería independizarse y le gustaba salir de bares los fines de semana, mientras que Dani continuaba enterrada entre manuales y apretados plazos de entrega. Y, por un momento, lo perdieron de vista.

Se perdieron de vista.

Aquella sensación de no encajar tan bien como antes las asustó por igual a ambas, así que pensaron a la vez: «Por favor, vamos a hacerlo diferente». Construir su propia etapa, una que les valiese a las dos. Robin cambió su idílico piso de una habitación en el centro, cerca del trabajo y de los bares, por uno de dos habitaciones a las afueras y Dani abandonó los manuales en la residencia universitaria al volver a casa por Navidad.

«Vive conmigo, Dani». Porque aquella habitación extra era una sala de estudio y la solución perfecta a aquella gilipollez de sus etapas diferentes. «Yo puedo salir y tú puedes estudiar y después podemos follar y pasar muchos más fines de semana juntas». Simplemente brillante, así que Dani dijo que sí.

Margaret y Christine eso de «nos independizamos» se lo tomaron regular, con gestos compungidos y elevado gasto en pañuelos desechables. Pero verlas felices las hacía felices a ellas, cosas de madres, y al final aceptaron el síndrome del nido vacío con estoica heroicidad.

Pasaron la primera noche juntas en su nuevo piso. A solas. Sin padres y sin Glenn. Un cambio de los decisivos y lo que siempre habían querido, acompañado de un poco de miedo a echar a volar. Asustaba, pero siempre se habían sentido el doble de valientes cuando estaban juntas, así que saltar al vacío de la mano les parecía el triple de fácil e increíblemente emocionante.


1
Veintiún años: Un gato doméstico

A los veinte años terminamos la mudanza a nuestro nuevo piso y Dani regresó a Columbus. Al agobio de las clases, los trabajos importantes y los parciales que hacían media. A sus goteras.

Dani regresó a sus goteras y yo también, pero habían encogido durante aquellas navidades y mojaban menos. El resto del tercer año de universidad ella repartió su tiempo a partes iguales entre estudiar y hacerlas aún más pequeñas, y nuestra nueva vida juntas se llenó de miles de mensajes tipo «te echo de menos», «tengo ganas de verte», y…

De otras cosas que quizás sea mejor que tú no sepas, así que lo siguiente me lo guardo para mí.

Nuestra nueva vida juntas se llenó de llamadas de las que terminaban con gemidos y jadeos y «necesito sentirte ya». De follar duro y superdulce en cualquier rincón de nuestra casa en cuanto Dani ponía un pie dentro los viernes por la tarde. A veces ni siquiera le daba tiempo a quitarse la cazadora, y protestaba entre risas mientras yo le marcaba el cuello contra la pared de la entrada. De discusiones estúpidas en las que decíamos «Robin, vete a la mierda» y «pues sigue estudiando y olvídame» que no conseguían más que arañar nuestra superficie, porque debajo se encontraban con contundentes «sabes que te quiero, gilipollas».

Y lo sabía, lo sentía por todos lados, Dani me lo decía con palabras y en silencio y no tuve que repetir eso de «yo también soy importante» ni una sola vez.

Desde que nos mudamos al nuevo piso, disminuyó la frecuencia de mis viajes en dirección Columbus. Era mucho más cómodo estar en casa y Dani decía que no le importaba conducir, que estudiaba mejor allí. A veces la creía y a veces no. A veces pensaba que mi «necesito verte más, Dani» tenía algo que ver en aquel cambio de dinámica.

Cada vez que mi novia insistía con algo como «venga, Robin, vamos a ver un capítulo» a pesar de estar agotada y se quedaba dormida sobre mi hombro en el sofá, aquellos acusadores «ya no hacemos nada juntas, Dani» regresaban a pellizcarme fuerte en mitad del pecho.

Los fines de semana en los que se levantaba antes de que saliera el sol para adelantar trabajo y poder acompañarme a alguna fiesta el sábado por la noche, me acordaba de mi desafortunado «a veces parece que no tengo novia» y me daban ganas de pedirle perdón una y otra vez, y decirle que no hacía falta que me lo demostrara más. Que ya lo sabía.

Así que un par de meses después se lo dije, que no hacía falta y que ya lo sabía, que podía irse a dormir si tenía sueño y que no era necesario que se levantase de madrugada si prefería estudiar el sábado por la noche. Entre las dos pactamos unas rutinas que nos valían a ambas y nuestra vida en común empezó a tomar forma de esa manera.

A Dani le gustaba dormirse en el sofá con la cabeza en mi regazo, y la mayoría de fines de semana se quedaba estudiando mientras yo salía por la noche.

En ocasiones me esperaba despierta y cuando volvía a casa follábamos guarro en el sofá, y otras la despertaba sin querer al colarme a su lado en la cama y teníamos sexo lento, húmedo y caliente bajo las sábanas. Esas noches mi vida me parecía la hostia y Dani jodidamente sexi, pero la mayoría de las veces me la encontraba dormida sobre apuntes y manuales en la habitación que usaba para estudiar. Con una sudadera encima del pijama y un bolígrafo entre los dedos. Le susurraba «ey, Dani, te has quedado frita. Vamos a la cama», acariciándole la espalda, y ella musitaba «¿qué?» sin apenas abrir los ojos; después fruncía el ceño y se dejaba guiar hasta la habitación.

A veces me sonreía adormilada cuando yo le quitaba la sudadera, me miraba con mi verde favorito cristalino y cargado de sueño mientras le abría su lado de la cama, y esos momentos me estrujaban el corazón a lo bestia, porque no podía quererla más. Se lo decía en cuanto la veía acurrucarse bajo las sábanas. Me agachaba a su lado y le susurraba «te quiero infinito, Dani»; solía responderme «vale» o «gracias» de forma automática, con media cara enterrada en la almohada, y me hacía sonreír.

Para cuando me metía en la cama, Dani volvía a estar fuera de circulación, pero se adaptaba a la perfección a las curvas de mi anatomía en cuanto me acercaba buscando su calor. Se movía hacia mi cuerpo, de forma instintiva e innata, y me hacía polvo sin contemplaciones cada vez que sentía su suspiro satisfecho contra la piel de mi cuello al encontrar la postura adecuada.

Esas noches eran mis favoritas, las que antes nos llevaban a discutir, a llorar y a colgarnos el teléfono. Las habíamos transformado entre las dos, con una habitación extra y cientos de kilómetros de asfalto en una sola dirección. Con un suave «solo son goteras, Dani» y la convicción absoluta de que teníamos herramientas suficientes para arreglarlas. Nos sobraban y llevábamos años aprendiendo a utilizarlas.

Durante el primer año en aquel piso encontramos otras nuevas y aprendimos mucho más. Que Dani consideraba que enjuagar la taza del desayuno con un poco de agua «no es fregar, Robin» y que no le gustaba que me quitara la ropa en la habitación las noches que salía. Decía que olía a «bar» y que le hacía soñar cosas raras, y para mis adentros yo pensaba «tú sí que eres rara», pero la confrontación directa no me merecía la pena, así que me desnudaba en el baño y metía las prendas directamente en la cesta de la ropa sucia.

A cambio, Dani se convirtió en un ser extremadamente silencioso las mañanas que yo no tenía que madrugar, tras descubrir que me ponía de muy mal humor que me despertara antes de tiempo. También terminó por aceptar mi manía de apretar por el medio el tubo de la pasta de dientes.

Pasados unos meses, Margaret se cansó de repetirme eso de «como no tengas cuidado Dani te va a devolver», aunque cuando comíamos todos juntos seguía preguntándole «¿qué tal se porta?», y mi novia me miraba a mí con una sonrisa de las tontas antes de contestar «progresa adecuadamente». Después me tomaba por las mejillas con una mano y me besaba con todo el afecto del mundo concentrado en una fugaz embestida, sin importarle quién estuviera mirando. Cada vez sentíamos más normal hacerlo así, y ensayo tras ensayo nos ruborizábamos menos.

Nos acostumbramos a convivir en nuestro piso durante los fines de semana. Salir de la ducha y encontrarme a Dani en pijama comiendo cereales en la isleta de la cocina se convirtió en todo un clásico, y el murmullo de su voz recitando leyes terminó siendo uno de mis sonidos favoritos. Lo echaba de menos cuando no lo escuchaba.

La echaba de menos de lunes a viernes, a ella, a su murmullo y a sus apuntes diseminados por la casa. Encontrarme con su calor entre las sábanas de la cama y la forma en que me decía «buf… estás congelada» cuando me colaba a su lado de madrugada las noches más frías. La manera en que me cubría los pies con los suyos mientras me tapaba las orejas con las manos susurrando «se te van a caer». En vez de huir de mi frío, Dani lo espantaba con su calor.

Me enamoré de ella otra vez, de sus facetas desconocidas como compañera de piso y de todas las demás bajo aquella nueva luz. De la forma en que me sentía los viernes por la tarde, porque sabía que estaba a punto de llegar, y de lo cariñosa que se ponía los domingos antes de tener que marcharse.

Dani volvió a enamorarse de mí también, no me lo dijo en voz alta, pero hacía que fuera evidente cada vez que regresaba a la cama horas después de haberse levantado. En cuanto me escuchaba moverme, recorría el pasillo a toda velocidad y se metía bajo las sábanas en modo «pegatina», me atrapaba entre sus brazos con una sonrisa enorme y demasiada energía, y yo le decía «suave, fiera» con la voz ronca y empapada de sueño. Dani solía susurrar «perdón» junto a mi oído, me besaba la mejilla, la oreja o la nuca y se quedaba quieta abrazada a mi cintura. Los días que no tenía mucho que estudiar podíamos pasar horas enteras allí tumbadas adivinando formas en las nubes.

A Dani le concedieron las prácticas en el bufete Pinker, así que, en vez de irse a Boston o a Nueva York, en verano regresó a nuestra pequeña ciudad. Nos pasamos tres meses enteros sin decirnos adiós y compartiendo isleta en el desayuno por las mañanas. Dani se colaba en la ducha mientras yo estaba dentro y se justificaba diciendo «voy a llegar tarde», aunque le sobraba el tiempo. Se enjabonaba mirándome con aquella sonrisa tonta que me gustaba tanto e inventándose canciones que hablaban de lo bien que iba a oler, hasta que yo cedía a lo inevitable y la besaba. Me lo devolvía lento e intenso, y atrapaba mis labios de tantas formas diferentes que al final tardábamos el doble en salir. Aun así, al día siguiente Dani se materializaba de nuevo a mi lado repitiendo eso de «voy a llegar tarde, Robin». Y no tenía sentido, pero nos encantaba a ambas y nos acostumbramos a todo aquello demasiado rápido.

Aquel verano fue el tráiler más alucinante de la mejor película de la historia del cine. Un adelanto de lo que estaba por venir en cuanto Dani terminara Derecho, que algunas noches se volvía para mayores de dieciocho en cuanto apagábamos la luz. A veces era ella la que se acercaba hasta pegarse a mi espalda, lo hacía despacio y me besaba la nuca de esa forma. Solía acompañarlo de un «Robin» tan vergonzosamente evidente que me ponía la piel de gallina, y el calor de su mano acariciándome el muslo hacía el resto.

Otras veces la buscaba yo, alargando los besos de buenas noches y subiéndoles intensidad con embestidas cada vez menos inocentes, hasta que una de las dos gemía contra la boca de la otra y nuestros «hasta mañana» se convertían en «joder…» roncos y excitados. A veces, Dani me decía cosas como «creo que no sabría follar con nadie más» mientras se movía sobre mi cuerpo, entre gemidos y sudada, y las cosas se volvían tan intensas que a mí solo se me ocurría contestarle «te quiero» y me sonaba a poco. A veces no decíamos nada, a veces solo gemíamos y jadeábamos, gruñíamos palabrotas y repetíamos nuestros nombres mientras pedíamos más. Algunas noches lo hacíamos simple y rápido y otras nos corríamos de madrugada. Pero por muy tarde que termináramos, yo siempre necesitaba acariciarla después.

Para cuando cumplimos veintiuno, compartir piso ya no era una novedad y mi vida había vuelto a llenarse de rutinas más o menos flexibles que, en última instancia, dependían del momento académico por el que estuviera pasando Dani. A los veintiuno llegó el último año de carrera y con él un temido «¿y si me queda alguna?». Nuestras semanas juntas volvieron a tener solo dos días y retomamos las despedidas los domingos por la tarde.

Sin Dani el piso me parecía enorme, con Dani todo lo demás era lo de menos, y cada vez que la miraba pensaba: «Sigues siendo tú».

A los veintiuno discutimos y follamos, nos reímos hasta que nos dolió la tripa y dormimos en camas separadas por primera vez. Dani me dijo «eres mi mejor mitad» y «no quiero hablar contigo», y yo le grité gilipolleces y la besé superdulce. Subimos y bajamos y, mientras tanto, aquel «sigues siendo tú» continuó ganando intensidad, seguro e imparable, se alimentaba de lo bueno y de lo malo, y yo cada vez lo sentía más grande.

Estábamos tan distraídas con nuestra vida que no lo escuchamos llamar a la puerta y casi entró sin permiso. Es que aquel monstruo muchas veces se dejaba ver cuando ya era muy tarde, y otras ni siquiera te dabas cuenta de que acababa de rozarte. Si pasaba eso, tenías suerte.

Durante muchos años, Dani y yo nos creímos de acero macizo, nos sentíamos tan alto que pensábamos que nadie podría tocarnos nunca. Por encima de las nubes. Invencibles.

Hasta que a los veintitrés nos recordaron que, a veces, pasan cosas que no queremos que pasen y no podemos controlarlas. Que no lo éramos.

Invencibles.

Robin y Dani a los veintiún años

Marzo

Ronda revoloteaba alrededor de un tío distinto cada fin de semana y Sadie decía que no buscaba nada serio mientras coleccionaba follamigas. Leith le preguntaba «¿todavía sigues con ella?» cada vez que se encontraban, y aquella noche le susurró «te has vuelto un gato doméstico demasiado pronto, Brooks» mientras acariciaba el cuero de la cazadora que le regaló Dani. Le contestó «porque la encontré a los cinco» y pidió una cerveza alejándose de ella lo justo para quedar fuera de su alcance.

Leith le sonrió jodidamente sexi, apoyada a su lado en la barra, y en una realidad paralela podría haber sido así. Una primera vez desastrosa seguida de muchas diferentes, tontear con chicas entre cervezas y dejarse manosear. Podría haber sido Sadie y Leith y Erika. Podrían haber sido unas cuantas chicas de las que se acercaban a acariciar su tatuaje. Podría haber sido así hasta que una de ellas le diera la vuelta a todo su mundo al preguntarle «¿quieres que compartamos mi cerveza?». Con acento británico y sonrisa tonta.

Podría haberla encontrado mucho más tarde, pero la encontró a los cinco.

Así que se tomó dos cervezas y bailó unas cuantas canciones con Erika y un par más con Sadie. Las dos se movían de puta madre, mucho mejor que Dani, pero ella prefería su ritmo mediocre, pisotones ocasionales y lo boba que se ponía siempre, en plan «¿podemos irnos ya?», sin haber terminado de bailar el primer tema siquiera.

Sobre la una y media se sentó en una de las mesas junto a Ronda, y su amiga le dijo «esta noche hay buen material» mientras paseaba la mirada por un grupo de chicos de los que vivían en el gimnasio. Les echó un vistazo distraído, neutro y estéril, demasiados músculos y exceso de testosterona. Para ella nunca hubo un «a lo mejor», la bisexualidad quedó fuera de su universo de posibilidades en el minuto uno, así que desvió la mirada un par de metros a su derecha, a un grupo de chicas, y lo de «esta noche hay buen material» encajaba mucho mejor en aquel contexto visual.

Algunas llevaban vestidos cortos y tops ceñidos, otras pantalones apretados y camisetas llamativas. Resaltaban con maquillaje sus mejores atributos mientras disimulaban todo lo que podían lo que les gustaba menos. Se habrían pasado por lo menos media hora frente al espejo y seguro que olían de maravilla. Contrastaban al máximo con lo que solía encontrarse al llegar a casa, con Dani dormida sobre sus apuntes, con el pelo recogido en un moño descuidado y en pijama. Normalmente, completaba su atuendo una sudadera holgada con una mancha difuminada y muy rebelde en la zona del pecho que persistía lavado tras lavado. Una superviviente. Su novia la llamaba «mi sudadera de la suerte» y se ofendía hasta extremos insospechados cuando ella insinuaba que iba siendo hora de jubilarla con todos los honores en el contenedor de la basura.

En vez de decirle «me gusta tu tatuaje» mientras lo acariciaba de forma sensual, Dani musitaba «¿qué?» levantándose del escritorio, totalmente desorientada y con la cara manchada de tinta.

Mientras miraba a aquellas chicas totalmente equipadas para derretir neuronas, supuso que Dani debería perder en teoría, pero en su práctica ganaba una y otra vez, así que se levantó de la silla anunciando un «me voy a casa». Ronda le preguntó «¿tan pronto?», y su tono le recordó al comentario de Leith sobre el gato doméstico.

Salió del local, escondió las manos en los bolsillos de la cazadora ante el brusco cambio de temperatura y el camino de regreso se lo pasó dándole vueltas a lo del jodido gato.

La gente alrededor intercambiaba saliva con conocidos de una noche y follaban a lo loco, y seguro que follar a lo loco era la hostia, pero el fin de semana anterior, Dani le dijo «no podría follar así con nadie más» mientras se la follaba a ella, y aquello jugaba en otra liga completamente diferente. Su novia añadió «no quiero», a media voz, caliente, sudada y a punto de correrse porque hacérselo con el arnés le gustaba demasiado. Escucharla así la dejó sin aire en los pulmones y sin nada que decir. A veces, Dani subía la intensidad al máximo y lo desenfocaba todo a su alrededor, y aquella noche, mientras la miraba dormir a su lado, pensó que en universos paralelos podría gemir y jadear con cualquier otra, besar a lo bestia labios distintos y correrse entre otros brazos, pero estaba segura de que ella tampoco podría follar así con nadie más.

Cuando divisó su edificio al enfilar la calle, cayó en la cuenta de que la luz de la habitación donde estudiaba Dani estaba apagada. Al consultar el reloj, las manecillas marcaban las dos menos diez de la madrugada, así que era posible que encontrara a su novia hecha un ovillo bajo el edredón. Se preparó para ser supersigilosa, se descalzaría antes de entrar, dejaría la ropa que llevaba puesta en la cesta del baño y, con un poco de suerte, Dani le calentaría los pies y las orejas en cuanto la notara colarse a su lado en la cama. Cada vez que la oía musitar «se te van a caer», bajito y casi en sueños, a ella se le rompía algo muy dulce dentro.

Supo que la morena estaba despierta en cuanto salió del ascensor, porque escuchó el familiar murmullo de su voz en el interior del piso y al abrir la puerta se encontró con que había luz en el pasillo. Dani dijo «principios que rigen la mediación» y ella frunció el ceño porque hablaba desde el baño.

—Dani —la llamó mientras cerraba la puerta con llave, era evidente que su novia no la había escuchado entrar y a los dos segundos la oyó recitar «voluntariedad y libre disposición», así que lo intentó de nuevo cuando avanzaba por el pasillo—. Dani…

—Igualdad de partes e imparcialidad de los mediadores.

Empezaba a pensar que tanto estudiar había terminado por volverla loca, pero se asomó a la puerta del baño y le cambió la perspectiva de golpe al descubrirla metida en la bañera. Con el pelo recogido en un moño alto y cubierta de espuma, mantenía los ojos cerrados y parecía superconcentrada en lo que fuera que escuchaba a través de los auriculares conectados a su teléfono.

Sonrió de medio lado, apoyada en el marco de la puerta, y se dio unos segundos para, simplemente, observarla con las manos escondidas en los bolsillos de la cazadora. Los sintió fríos, en claro contraste con la temperatura del interior del baño, y pensó que acercarse a Dani se sentía siempre así, sin importar el contexto.

Acercarse a Dani era entrar en calor.

—Danielle.

Se mordió el labio inferior, divertida, cuando la morena dijo «mierda, joder…, buena fe y respeto mutuo de las partes» en un tono que, claramente, le recriminaba no recordar algo tan evidente como la buena fe y el respeto mutuo entre las partes.

Se acercó hasta la bañera, se agachó a su lado y le retiró uno de los auriculares con suavidad. Trató de no reírse al verla dar un respingo acompañado de un grito agudo al que siguió un aliviado «Robin, joder».

—¿Qué haces? —preguntó colocándole un mechón de pelo rebelde tras la oreja y Dani le sonrió con un mudo «me alegra que me hagas esa pregunta».

—Estoy estudiando. Me he grabado algunos temas en el móvil, así podré escucharlos en el coche y ganaré cuatro horas extra de estudio todos los fines de semana —explicó mientras le colocaba uno de los auriculares en la oreja. Escuchó su voz recitando «el mediador no podrá ni comunicar ni distribuir la información o documentación que la parte le hubiera aportado…» y Dani alzó una ceja en plan engreído—. Inteligente, ¿eh?

—Se te podía haber ocurrido en primero de carrera, pero más vale tarde que nunca.

Lo dijo con intención de molestarla mientras le colocaba el auricular de nuevo y aprovechó el movimiento para deslizar la mano por su cuello hasta tomarle la nuca. Su novia sonrió bajando la vista a sus labios y ella solo le dio tiempo a decir «eres gilipo…» antes de embestir lento su boca. Tras un par de segundos, rompió el contacto apenas unos milímetros para repetir el movimiento desde un ángulo distinto y Dani le dio la bienvenida separando los labios. Encajaban perfecto y sintió un pellizco caliente en el bajo vientre al entrar en contacto con la humedad de su boca. Casi al mismo tiempo, su novia le acunó la mejilla con la mano y, al darse cuenta de que la estaba mojando, sonrió apartándose con un «perdona», pero ella le quitó importancia y la besó otra vez.

—¿Tienes que seguir estudiando? —preguntó liberando su nuca para apoyar la mano en el borde de la bañera.

—Depende. ¿Quieres entrar?

Dani se quitó los auriculares y los dejó caer al suelo, junto al teléfono móvil. La oferta le salió improvisada e inocente y, aun sin la promesa explícita de sexo, sonó genial, así que sonrió de lado quitándose la cazadora. Su novia le devolvió el gesto mientras se incorporaba para hacerle sitio y el agua pasó a cubrirle justo por encima de los pechos. Se fijó en que tenía un poco mojado el pelo de la base de la nuca y le entraron unas ganas gigantescas de besarla justo ahí. Empezó a quitarse los pantalones y se encontró con su mirada, no vio nada en su verde que indicara claramente que tuviera ganas de guerra aquella noche.

Los más gilipollas de sus amigos del curso de administración decían cosas como «con novia y con piso propio te hincharás de follar» y sonaba bastante posible, al menos en teoría.

Su práctica evolucionaba junto a todo lo demás.

A partir del cuarto o quinto mes de convivencia follaban menos y, contra todo pronóstico, le gustaba más. Cuando ella le decía «Dani, estoy cansada» al sentir que la besaba en la nuca de esa manera bajo las sábanas, la morena se acurrucaba a su lado y le acariciaba la cara de la forma en que sabía que le ayudaba a quedarse dormida. Y no era sexo, pero era igual de increíble.

A veces era Dani la que le decía «hoy no, Robin, que no me he duchado», ella solía contestarle con un divertido «ugh, Nichols» mientras se alejaba de ella y la morena la perseguía hasta el filo de cama partiéndose de la risa. Y no era sexo, pero era igual de increíble.

—¿Qué tal la noche?

Su novia se lo preguntó mientras observaba atentamente cómo se quitaba la ropa, la miraba sin ninguna vergüenza y sin perder detalle, y ella sonrió por dentro al recordar lo diferentes que fueron las cosas aquella primera noche a sus dieciséis. Las mejillas sonrojadas de Dani y lo que le costó atreverse a levantar la vista cuando ella se deshizo del sujetador.

Terminó de desnudarse y se recogió el cabello de forma descuidada con una de las gomas de pelo que guardaban en el primer cajón del mueble del lavabo. Cuando sus ojos se encontraron, su novia sonrió de lado. Un gesto simple, suave, cálido y jodidamente intenso. Dani solía observarla así cuando perdían la ropa, como si su cuerpo fuera algo sagrado y estuviera deseando profanarlo todo el tiempo, en una mezcla de amor infinito y «te tengo muchas ganas».

Seguro que no quedaría así de bien en ninguna otra mirada.

Tenía que ser la suya.

—Como siempre. Me he encontrado con Leith —contestó a su pregunta introduciendo el primer pie en el agua.

—Como siempre —dio por sentado la morena mientras miraba cómo se sentaba frente a ella—. Seguro que le ha encantado verte, estás muy muy guapa hoy.

Se le escapó una pequeña sonrisa al escucharla, porque le decía esas cosas como si nada, colaba piropos entre las líneas de sus conversaciones y los dejaba atrás sin darles mayor importancia. No se lo había dicho nunca, pero le encantaba que lo hiciera así.

Dani había encogido las piernas para dejarle sitio y apoyaba la espalda en la pared de la bañera con las rodillas a la altura de su pecho. Ella se acomodó en la misma postura y la morena sonrió cubriéndole los pies con los suyos.

—Creo que va detrás de Sadie —señaló a modo de confidencia—. Las he dejado bailando muy juntas.

—Segundo plato. Después de tres años, tendrá hambre.

—Estoy bastante segura de que ha estado comiendo todo este tiempo.

—Y mientras masticaba pensaba en ti. Apuesto a que más de una vez ha dicho tu nombre al correrse.

Suprimió una carcajada al oírla y la reprendió con un «¡Dani!» en tono divertido mientras le salpicaba con ambas manos y la hacía reír. Su novia fue muy rápida, la sujetó por las muñecas, incorporándose, y separó las piernas para que las suyas encajaran en medio y poder estar más cerca. La morena apoyó los antebrazos en sus rodillas y descansó la barbilla encima, mirándola con una sonrisa.

Los puntos de contacto entre ambas se habían multiplicado considerablemente, sentía sus muslos rodeándole las piernas y sus gemelos a la altura de la cintura. Se los acarició con las palmas de las manos y pensó que solo aquello era mil veces mejor que seguir bebiendo cervezas en la barra de un bar.

Ser el gato doméstico de Dani era, en su humilde opinión, bastante alucinante.

—Al rato de irte me ha llamado Jeremy.

Su novia lo dejó caer acomodándose aún más sobre sus piernas mientras ella continuaba acariciándole los gemelos.

Jeremy era uno de los abogados del bufete donde Dani había hecho las prácticas el verano anterior y fue el encargado de supervisarla durante los tres meses que pasó en la firma. La morena lo describía como «un hombre de mediana edad, prácticamente calvo y con bigote que le recordaba a Robert de Niro». Tenía una hija de edad similar a la suya, tal vez por eso a su papel de mentor en el mundo de la abogacía se le unió una actitud de tintes protectores que lo llevó a implicarse de forma especial en su formación y, al terminar el periodo de prácticas, le aseguró a su novia que estaría atento a cualquier movimiento en la plantilla.

—Me ha dicho que en la firma se empieza a hablar de que va a quedar una vacante para el próximo año y que vaya preparando mi currículo —añadió con media sonrisa de las de «¿a que es genial?».

Y sí que lo era, porque Dani pidió las prácticas en uno de los bufetes de su ciudad precisamente con la esperanza de que pasara algo parecido, y desde que inició el último curso habían hablado como mil veces de aquella posibilidad. La morena estaba convencida de que quedarían puestos vacantes tarde o temprano, solía decir que más temprano que tarde «porque aquello estaba lleno de abogados viejos que estarían a punto de jubilarse o de morir».

Le devolvió la sonrisa y se incorporó para acercarse más, deslizó las palmas de las manos por toda la longitud de sus piernas, desde los tobillos hasta terminar acariciándole los muslos, de arriba hacia abajo y viceversa, con un ritmo pausado y constante. Dani aprovechó la nueva postura para colocarle un mechón rebelde tras la oreja y después le cubrió el lateral del cuello con la mano. La notaba extracaliente y húmeda, y sintió cosquillas en la zona que su novia empezó a acariciar distraídamente con el pulgar.

—¿Muerte o jubilación? —preguntó alzando una ceja y sonrió observando su boca cuando la escuchó reír bajito.

—Jubilación. Solo faltan tres meses, Robin.

Sonó a «por fin» y a impaciencia mal escondida y ella se mordió el labio inferior al oírlo. En tres meses su novia terminaba la universidad y volvía para quedarse.

—Tres meses y dejarás de babearme en el sofá.

—Te encanta que te babee en el sofá, Brooks.

Dani utilizó un tono insinuante y se rio cuando ella le pellizcó el muslo.

—Dejarás de babear «mi ropa» en el sofá —aclaró conceptos y después la miró en silencio por un instante antes de volver a hablar—. Estarás aquí todos los días.

De pequeñas, cada vez que les preguntaban a sus padres cuándo podrían hacer cosas de las geniales, ellos siempre contestaban «cuando seas mayor». «¿Cuándo podré irme tarde a la cama?», «cuando seas mayor». «¿Cuándo podré irme sola con la bici?», «cuando seas mayor». «¿Cuándo voy a ser mayor?», «dentro de muchos años». Así que mientras esperaban a que pasasen «muchos años», Dani y ella solían tumbarse sobre el césped a contemplar las nubes, imaginando lo alucinante que sería cuando por fin fueran mayores. Decían cosas como «podremos comer helados para desayunar», «no tendremos que comer verduras», «podremos comprarnos todos los cómics que existen», «nos lavaremos los dientes con chocolate» y «nos quedaremos despiertas todas las noches viendo dibujos».

De pequeñas, todos sus planes futuros incluían a la otra y tenía mucha suerte de que aquello no hubiese cambiado. De que, después de cuatro años fuera, Dani quisiera volver.

—Estaré aquí todos los días.

La morena lo parafraseó mientras dejaba escapar una de sus mejores sonrisas y, al respirar, a ella se le llenó el pecho de aire caliente, porque había utilizado un tono muy parecido al suyo y detrás de aquella maravillosa tonalidad de verde se escondían todas las ganas del mundo.

—Ya no tendremos que despedirnos los domingos.

Lo añadió a media voz mientras le frotaba con la yema del pulgar una pequeña mancha de tinta que acababa de descubrir en las inmediaciones de su oreja.

—Y no tendré que echarte de menos por las noches —aportó la morena sacudiendo suavemente la cabeza para librarse de la insistencia de su dedo.

Ella le pidió que se estuviera quieta y utilizó la mano libre para sujetarla por la barbilla e impedir que se apartara de nuevo.

—¿Solo me echas de menos por las noches?

Dani sonrió de lado y comenzó a dibujar con el índice las líneas de su tatuaje.

—Te echo de menos siempre, pero especialmente por las noches. Me gusta babearte.

Fue su turno para sonreír, y conectó con su mirada antes de preguntarle «¿la ropa en el sofá?». Dani amplió la sonrisa un poco más y la besó suave y de improviso. En un primer momento, la morena se limitó a capturar su labio inferior entre los suyos y deslizó la mano con la que tocaba su tatuaje por su antebrazo y su bíceps. Lento y suave.

Aquella caricia tibia recorrió la piel de su hombro hasta terminar adaptándose a la perfección a su cuello y Dani buscó su boca de nuevo, con los labios entreabiertos, acercándola con un gentil incremento de la presión en su nuca.

Se inclinó hacia ella, porque quería atrapar sus labios de forma mucho más firme, pero la postura en la que se encontraban no se lo ponía fácil: sus propias piernas flexionadas le dificultaban la tarea. Compartir bañera con Dani le encantaba en muchos sentidos y el sexo acuático era jodidamente interesante, por el agua y por la acústica, pero a veces les faltaba espacio.

—¿Me haces sitio?

La morena se lo preguntó tras dar por finalizado el beso con una embestida dulce y perezosa, y ella sonrió. Sabía lo que buscaba y estaba encantada de ayudarla a encontrarlo. Se movieron las dos, Dani se alejó hacia su lado de la bañera para darle espacio de maniobra y ella se acomodó contra el suyo, separando las piernas para que la morena pudiera encajar en su hueco y tumbarse de espaldas sobre su pecho. Dos segundos después, la tenía encima, con la cabeza apoyada en su hombro y los brazos descansando sobre sus muslos.

Tras explorar sus opciones durante las semanas posteriores a la mudanza, habían descubierto que la bañera era lo suficientemente grande como para que ambas pudieran estar cómodas en tres o cuatro posturas, pero no les regalaba ni un centímetro más de lo necesario. Tener a Dani sobre su cuerpo de esa forma era una de sus posiciones favoritas.

Depositó un beso sobre su sien y, al sentirlo, la morena ladeó la cabeza para mirarla y le dedicó una sonrisa antes de llevar la vista al frente.

—No te quiero devolver —dijo su novia buscando sus manos bajo el agua, que llevó hasta la superficie para entrelazar sus dedos—. Tu madre dice que cuando vuelva y esté aquí contigo todos los días me vas a volver loca y te voy a devolver, pero no te quiero devolver.

—¿Aunque a veces se me olvide cambiar el rollo del papel higiénico cuando se termina?

—«A veces».

—Y, aun así, me quieres.

—Te tolero.

—Pues me toleras como si me quisieras. —Escondió la nariz en su cuello y la besó en la oreja al verla sonreír—. Yo tampoco quiero que me devuelvas.

—Tranquila, necesito ver cómo llevas eso de la crisis de los cuarenta —dijo mientras la obligaba a abrazarla a la altura del pecho—. ¿Qué crees que harás? ¿Comprarte un descapotable? ¿Volver a vestirte como una adolescente?

—Puede, y seguro que te pondrá cachonda.

Dani se rio y giró la cabeza para buscar su mirada.

—Seguro.

La morena lo dijo dándolo por sentado y después depositó un beso suave en la línea de su mandíbula. Ella sonrió y le devolvió el gesto besándole la frente. A aquel intercambio le siguió una pausa de un par de segundos durante la cual se sostuvieron la mirada en silencio.

Estaba a punto de preguntar «¿qué?», pero Dani se movió primero y le besó el cuello, más lento y más húmedo. Cuando volvió a encontrarse con sus ojos, un cosquilleo bastante familiar había empezado a despertar en su bajo vientre y le dedicó media sonrisa antes de besarle justo debajo de la oreja. Aún más pausado, subiendo la temperatura de aquella dinámica.

Dani cambió de postura, giró el cuerpo ligeramente hacia ella y buscó sus labios en un movimiento lento con la boca abierta. La superficie del agua se llenó de ondas en movimiento, dinamizando el calor que producía contra su piel, y el cosquilleo que sentía incrementó su intensidad hasta convertirse en electricidad de la de bajo voltaje. Consiguió algo más de espacio al estirar las piernas, que hasta entonces había mantenido flexionadas, y se unió a la cadencia de aquel beso. Se le descompensó un poco la respiración al sentir el tacto de la lengua de Dani entrar al juego casi tímidamente.

Soltó una de las manos para cubrir su abdomen y la mantuvo allí, inmóvil, mientras se separaba de la boca de la morena apenas unos milímetros.

—¿Tienes sueño? —preguntó en un susurro y su novia negó con su verde un pelín oscurecido y un movimiento de cabeza—. ¿Estás cansada?

Tanteó el terreno un poco más y se le aceleraron las pulsaciones al verla sonreír y negarlo de nuevo. Casi al mismo tiempo, Dani volvió a besarla, atrayéndola firme hacia su boca y elevando la exigencia de sus movimientos. Ella deslizó hacia el norte la mano con la que acariciaba su abdomen y, como respuesta, la sintió respirar de forma entrecortada por la nariz.

La morena gimió suave contra su boca cuando ella cubrió uno de sus pechos con la palma de la mano, y al escucharla subió de golpe el voltaje de la electricidad que estimulaba su vientre. Crecía y se generalizaba, entre agua caliente, sonidos jodidamente sexis y espuma. Se preguntó por qué todos aquellos gatos querrían seguir en la calle.

A lo mejor entre sus cuatro paredes no tenían algo así de increíble.

El ángulo desde el que se besaban no era el más cómodo del mundo, pero la forma en que Dani la buscaba de espaldas sobre su cuerpo siempre le había parecido jodidamente sexi. Le encantaba sentir el peso de su cabeza sobre el hombro y poder pasear las manos por su anatomía así de fácil, conocía cada rincón de su piel a fondo, porque llevaba años explorándolo con los cinco sentidos y máxima atención. A Dani se la sabía de memoria, pero conseguía que se perdiera en ella una y otra vez sin cansarse nunca.

Apretó su pecho entre los dedos, sintió cómo el pezón se le endurecía contra la palma de la mano y le mordió el labio inferior. Dani jadeó mientras ella se lo acariciaba con los dientes hasta que embistió su boca, con un beso húmedo y exigente. La morena seguía sujetándola posesivamente por la nuca y con su otra mano la invitó a deslizar la suya por su torso en dirección sur.

Le aumentó la temperatura tres o cuatro grados de golpe y sonrió contra su boca susurrando «me pones muy cachonda cuando haces eso, Nichols. ¿Lo sabes?». Dani asintió con un movimiento de cabeza y murmuró un «ajá» camuflado entre jadeos sin apenas dejar de besarla.

Bendita acústica. Cada vez que su novia gemía dentro de aquel puñetero baño ella perdía años de vida de la mejor forma posible.

La morena dejó de besarla justo en el momento en que sus dedos entraron en contacto con su intimidad y reclinó la cabeza sobre su hombro, dejando escapar un gemido ronco cuando la acarició entera. Ella escondió la cara en su pelo y le mordió la oreja con suavidad al escucharla jadear «mierda, Robin». Joder, es que incluso en mitad de una bañera llena de agua podía notar que estaba mojada.

Lo sentía distinto entre sus dedos, sedoso y resbaladizo.

Se le aceleraron las pulsaciones cuando la sintió moverse impaciente contra la palma de su mano. Iba a pedirle «suave, fiera», pero la morena se incorporó en un movimiento rápido y cambió de posición salpicando agua por todos lados.

Casi sin darse cuenta la tenía sentada a horcajadas sobre un muslo, se sujetaba a los bordes de la bañera, de modo que se apresuró a sostenerla por los costados, porque aún se acordaba de lo que pasó la primera vez que follaron así.

Hacía unos meses, en aquel mismo espacio, la acelerada de su novia apoyó las manos mojadas en los bordes de la bañera para aguantar su peso y poder colocarse sobre su cuerpo. Una de ellas se le resbaló y Dani se pegó el cabezazo más grande de la historia contra uno de los laterales de la bañera. Pasaron de cien a cero en un segundo, toda excitación sexual aniquilada por el susto que se llevó al oírlo sonar tan fuerte. Al final, la morena terminó sorbiéndose los mocos abrazada a su cuello mientras ella la estrechaba entre los brazos y le acariciaba el pelo preguntándole si estaba bien.

—Ten cuidado, acelerada —le pidió apretando los dedos en sus costados.

Dani le sonrió y cambió su punto de apoyo de los bordes de la bañera a sus hombros antes de comenzar a moverse contra su muslo. Joder, aquella era una de sus posiciones favoritas. Tenerla sentada encima le hacía sentir muchas cosas demasiado interesantes a sus terminaciones nerviosas en cualquier contexto, pero tenerla encima desnuda y mojada, con el pelo recogido y sujetándose a sus hombros mientras se movía de esa forma, la impulsó a tragar saliva y a jadear «joder, no voy a durar nada». Sonó a lamento y a «estoy tan cachonda que me da lo mismo». Dani sonrió y ajustó su posición acercándose aún más para presionarle la entrepierna con la rodilla.

—Me encantas así de sincera —dijo inclinándose hacia ella para unir sus frentes.

—Me encantas así de mojada.

Ella se lo confesó sin dejar de mirarla, deslizando las manos por sus costados y su baja espalda hasta cubrirle con ellas el trasero. La vio sonreír en la periferia de su campo visual, sintió su respiración caliente y entrecortada acariciándole los labios y su corazón se saltó un latido.

Dani no le dio tiempo a recuperarse, la sujetó por las mejillas con ambas manos y la besó con intensidad, obligándola a elevar el rostro a causa de la diferencia de alturas que implicaba la postura. Ella le gruñó en la boca y se incorporó de forma algo brusca, cerrando fuerte los brazos alrededor de su cintura.

El agua golpeó las paredes de la bañera a causa del repentino movimiento, sentía la rodilla de su novia directamente contra su intimidad y empezaba a dolerle el pecho por exceso de excitación y falta de oxígeno.

La morena se separó de sus labios para acercar la boca a su oreja, mejilla contra mejilla, y le susurró «¿a qué esperas, Brooks?». Eso de que le llamara por el apellido seguía haciéndole polvo, así que le besó el hombro al tiempo que le liberaba la cintura de uno de sus brazos y deslizó la mano por su costado, su bajo vientre y su pierna. La morena se sujetó a su cuello, casi podía escucharla contener la respiración a medida que ascendía por el interior de su muslo.

Le encantaba oírla así.

Para ella el sexo era eso. Los sonidos de Dani y el olor de su pelo y de su piel rodeándolo todo. Lo suave que la acariciaba y lo brusco que le mordía a veces. La forma en que decía «perdona» en respuesta a sus «más despacio, Dani».

Suave, fiera.

Follar era su ceño semifruncido y sentir las curvas de su cuerpo bajo las palmas de las manos. Llevaban construyendo aquel concepto juntas desde los dieciséis y lo habían llenado de tantas cosas que apenas cabía nada más.

No cabía nadie más.

Dani gimió bajito cuando deslizó dos dedos en su interior y la abrazó aún más fuerte por el cuello respirando deprisa. Ella cerró los ojos al sentirla en su mano y le besó la base del cuello, húmedo, ahogando un «bufff» contra su piel.

La morena abandonó el abrazo a su cuello y apoyó ambas manos sobre sus hombros para estabilizar la postura y poder moverse sobre sus dedos. Lo hacía lento y lo hacía sexi. Lo hacía de puta madre y cada vez que la veía así se le fundían los circuitos y se preguntaba cómo habían llegado hasta allí buscando hormigas entre la hierba.

Tragó saliva mientras se perdía en su cuerpo, en la forma en que movía las caderas y tensaba el abdomen, en lo perfectos que le parecían sus pechos y en lo bien que quedaba el agua resbalando sobre su piel.

Aquella chica se le había ido colando dentro desde el principio, despacio y de tantas formas diferentes que ya no podría dejarla salir sin perder una parte esencial de sí misma.

Su novia le apretó los hombros con los dedos mientras se mordía el labio inferior para ahogar un gemido más potente que los anteriores; la presión en su entrepierna se multiplicó por mil y gimoteó «Dios, Dani» completamente enganchada a ella.

La sujetó firme por la cintura y se recolocó mejor bajo su cuerpo, incrementando los movimientos de los dedos desde aquel ángulo. Dani soltó un nuevo gemido seguido de un «Dios, Robin, joder» y le soltó los hombros para agarrarla fuerte por la nuca con ambas manos. Conectaron sus miradas desde aquella diferencia de alturas, la morena apenas podía mantener los ojos abiertos, pero sonrió de lado al encontrarse con su azul en un gesto empapado de placer físico y complicidad.

Perdió de vista su verde favorito, a la vez que sentía cómo su novia comenzaba a contraerse en torno a sus dedos y le susurró «vamos, vamos, Dani» con la voz ronca y la respiración completamente descontrolada. Tenía la sensación de que su corazón latía como loco, mientras que sus jadeos se mezclaban con los gemidos de la morena y con el sonido del vaivén del agua haciendo eco en la pared.

Dani se tensó sobre su cuerpo justo antes de gemir como gemía ella al correrse y lo sintió por todos lados. Un gigantesco «joder, Dani, sigues siendo tú» que la impulsó a besarla en mitad de aquel momento.

Buscó sus labios falta de aire y con las pulsaciones a mil, y su novia no se lo devolvió, pero ronroneó contra su boca, bajito y cargado de placer. Sonó a «dame un par de segundos, Brooks» y ella sonrió, apartándose lo justo para poder observarla. La morena aprovechó el momento para unir sus frentes, manteniendo los ojos cerrados, y dejó escapar el aire que le quedaba en los pulmones, bajando poco a poco de su nube de endorfinas posorgásmica.

Retiró los dedos de su interior y comenzó a acariciarle la espalda de abajo hacia arriba con una mano, mientras que con el otro brazo continuaba abrazándola por la cintura. La quería cerca, increíblemente cerca, y esperar a que abriera los ojos rodeada por su calor en mitad del silencio de un piso en el que solo estaban ellas dos.

Diseñaban su vida juntas con sexo de madrugada y mañanas perezosas bajo las sábanas que Dani fastidiaba demasiado pronto con repelentes «Robin, tengo que levantarme a estudiar».

Fijó la mirada en sus labios, en su forma y en las curvas perfectas que delineaban el inferior, y recordó aquella vez a los nueve años que encontraron uno de los pintalabios de Christine en la mesa del salón y obligó a su mejor amiga a dejárselos pintar. «Ponlos bien, Dani», «no, así no, como si fueras a dar un beso», «deja de moverte o te voy a pintar la barbilla». Al final no le pintó la barbilla, pero sí los dientes sin querer y cuando Dani se los vio en el espejo dijo que quería jugar a los vampiros. Estropearon el pintalabios coloreándose los colmillos y se pasaron el resto de la tarde buscando sangre fresca.

Los acarició suave con los suyos, un ligero roce que no perseguía nada más que materializar lo que sentía por dentro, pero que animó a Dani a buscarla igual de inocente pocos segundos antes de abrir los ojos. Al encontrarse con aquella tonalidad de verde, sonrió y la morena le devolvió el gesto mientras le acariciaba despacio la nuca. Dos segundos después, su novia la besó de nuevo la mitad de inocente y el triple de húmedo, en un claro «te toca» que le recordó lo increíblemente sensible que la había dejado su reciente actividad acuática. Cuando follaban así, ella terminaba corriéndose dos minutos después de que la morena se pusiera en ese plan.

—Dani…

Lo murmuró contra sus labios, le salió ronco y demasiado excitado y la sintió sonreír.

—Dos minutos, ya lo sé, los utilizaré sabiamente.

—A veces eres muy gilipollas.

—Y tú jodidamente sexi.

Casi sin terminar de decirlo, Dani la besó con todas sus ganas, sujetándole la cara entre las manos y deslizando la lengua en el interior de su boca sin pedir permiso.

Aquella chica podía ser todo lo gilipollas que le diera la gana si después iba a besarla así.

Se movió contra su rodilla, casi involuntariamente, en busca de fricción y la morena la besó aún con más intensidad mientras deslizaba las manos por sus costados para tomarla por las caderas. Le acarició el paladar con la lengua mientras la ayudaba a cambiar posiciones y sentarse a horcajadas sobre su muslo, y ella se la mordió suave haciéndola sonreír. El nivel del agua que la cubría descendió considerablemente y sin la morena besándola de esa manera seguro que habría sentido frío.

El «suave, fiera» lo guardaría para otra ocasión, porque en el presente más inmediato su versión brusca le venía perfecta.

—Esa cazadora te queda de puta madre, Brooks, seguro que Leith no era la única que se moría por follar contigo en ese bar.

Madre mía, aquella faceta de Dani solo aparecía cuando estaban a solas y a su acento británico las palabrotas le quedaban demasiado bien. Una mezcla de imposibles que se hacía realidad en contextos de juego erótico.

Ahogó un gemido y se quejó a la vez cuando Dani le mordió con fuerza el lateral del cuello, y jadeó «sigue, Dani» por si a la morena le preocupaba haber apretado demasiado. La sintió sonreír contra su piel y la suavidad de su lengua acarició el lugar del mordisco, húmeda y caliente, un escalofrío la recorrió entera y la sujetó por la nuca para mantenerla cerca. Su novia volvió a morderle igual de fuerte un par de centímetros más abajo, al mismo tiempo que la sujetó por el culo con ambas manos y la apretó contra ella haciéndole gruñir un sentido «Dios, joder».

—A veces pienso en esto mientras estoy estudiando.

—Mierda, Danielle…

—Me imagino follándote sobre el escritorio y se me olvida cómo leer.

Dani enterró la cara en su escote y dibujó un camino de besos húmedos y descuidados por la línea de su esternón. Ella se movió contra su muslo y sintió aquella bola de calor empezar a crecer en su bajo vientre. La morena la animó a seguir, guiándola con una de las manos sobre su trasero mientras cubría uno de sus senos con la otra. Por muy guarro que jugaran, Dani siempre era especialmente cuidadosa con sus pechos, sabía que eran supersensibles a cualquier tipo de estimulación, así que acarició uno de sus pezones con los dedos utilizando la presión adecuada. Atrapó el otro entre sus labios, succionando con suavidad antes de empezar a mimarlo con la lengua; la mitad inferior de su cuerpo se convirtió en pura electricidad.

—¿Me dejarías hacerte de todo de espaldas contra el escritorio, Brooks?

Dani se lo preguntó conectando sus miradas y ella se quedó enganchada a su iris. Se encontraba tan perdida en todo aquello que no se dio cuenta de que la mano que hasta hacía dos segundos estimulaba su pecho había empezado a descender, así que cuando acarició firme su intimidad la pilló desprevenida y casi se le cerraron los ojos mientras jadeaba. La morena sonrió de aquella forma, como si le encantara, y bajó la vista a sus labios.

—Dime que me dejarías, Robin.

Lo susurró justo antes de penetrarla con dos dedos, rápido y brusco, porque sabía que estaba lo bastante lubricada como para que no le doliera si lo hacía así. Ella gimió ronco y la abrazó fuerte por el cuello mientras su novia comenzaba a estimularla jodidamente bien desde el principio.

—Joder, joder… Joder, sí, Dani…

La morena depositó un beso sobre su hombro, de los cargados de afecto, y después le mordió justo en el mismo sitio gruñendo supersexi contra su piel a la vez que incrementaba la fuerza de sus embestidas.

Dani buscó su mirada y se la sostuvo desde muy cerca; sus jadeos se mezclaban en el escaso espacio que separaba sus bocas. Al sentir que añadía estimulación directa a su clítoris con el pulgar a aquella mezcla alucinante, gimió entrecortado y su novia aprovechó el momento para morderle con suavidad el labio inferior. Después le dedicó media sonrisa tonta y la besó intenso, inclinándose hacia ella y utilizando el peso de su cuerpo para obligarla a regresar de nuevo a una posición casi horizontal mientras exploraba el interior de su boca con la lengua.

Se dejó llevar y notó cómo la morena cubría con cuidado la parte posterior de su cabeza con la mano que le quedaba libre, seguramente quería asegurarse de que no se golpeara contra la pared de la bañera. Parte del agua terminó en el suelo del baño debido a la brusquedad de sus movimientos, pero no le importó una mierda, porque Dani empezó a restregarse contra su cuerpo de esa manera que la volvía loca, sin interrumpir ni por un solo segundo la actividad de su mano.

Y en ese momento todo se convirtió en demasiado. Aquel calor denso a su alrededor y sus respiraciones aceleradas. La protección de la mano de Dani perdida entre su pelo y lo maravillosamente bien que movía la otra justo en los sitios adecuados, porque se sabía de memoria cómo le gustaba más. Sus besos brutos que seguían sabiendo igual de dulces y la forma en que le hacía sentir estar con ella piel con piel.

Dani se separó medio milímetro de sus labios y le dijo: «A veces mientras estudio pienso en la suerte que tengo de que quieras estar conmigo».

Demasiado. Se convirtió en demasiado y se corrió perdiendo de vista todo lo demás. Completamente anestesiada por unos segundos y desconectada del mundo exterior hasta el punto de que apenas sintió cómo la morena le mordía la barbilla antes de dejarse caer del todo sobre su cuerpo escondiendo la cara en su cuello.

Su sentido del tacto despertó de nuevo al calor de su respiración acariciándole la piel y los demás regresaron después, empapándose del olor de su pelo y de la bonita panorámica que conformaba su trasero asomando entre la espuma. La escuchó decir «Robin, deberíamos hacerlo más aquí, así nos vamos limpias a la cama», y sonrió propinándole una palmadita en el glúteo. Dani dio un respingo al sentirlo y su risa le hizo cosquillas en la oreja.

—Te encanta sudar conmigo entre las sábanas —afirmó con una seguridad absoluta.

—Me encanta sudar contigo en cualquier sitio.

Su novia lo admitió sin tapujos antes de dejar un beso húmedo en su mejilla y después volvió a descansar la cabeza sobre su hombro.

—¿De pequeña te imaginabas que sería así? —preguntó la morena tras unos segundos de cómodo silencio.

—¿El qué?

—Vivir juntas.

—No, de pequeña pensaba que lo más divertido que se podía hacer en una bañera era jugar con patitos de goma.

La escuchó bufar en plan «no seas tonta» y protestó al sentir que la pellizcaba en el costado.

—En general, Robin. ¿Pensabas que sería así?

—Pensaba que nos pasaríamos el día jugando y viendo dibujos. Lo de trabajar, estudiar, limpiar, cocinar y poner lavadoras ha sido una sorpresa bastante desagradable, pero el sexo en la bañera lo compensa todo —bromeó mientras le acariciaba la espalda.

Dani se incorporó lo justo para poder conectar sus miradas y, por un momento, se limitó a observarla en silencio. Ella alzó una ceja, un claro «¿qué?» en lenguaje no verbal.

—¿Y te gusta?

—¿El sexo en la bañera?

—Vivir conmigo. Poner lavadoras con mi ropa, discutir porque nunca cambias el rollo de papel higiénico, follar menos porque la mayoría de las noches me quedo dormida en el sofá…

—Si tienes que preguntármelo, es que estudiar te está volviendo más tonta en lugar de más lista.

—Solo quiero asegurarme —insistió sentándose frente a ella con el agua a la cintura.

—¿Asegurarte para qué? —curioseó incorporándose e imitando su postura.

—Para asegurarme —dio por sentado esquivando su mirada por un milisegundo—. ¿Lo confirmas?

Dani insistió alzando las cejas y a ella le dieron ganas de contestarle besándola hasta la muerte y durante dos o tres vidas extra, pero se limitó a dibujar un camino descendente entre sus pechos con el dedo índice hasta terminar posando la mano abierta sobre su abdomen y le dijo «lo confirmo».

Joder, pues claro que lo confirmaba, como mil veces seguidas y sin rastro de duda por ningún lado, porque todas sus etapas con Dani eran sus favoritas, pero desde que se fueron a vivir juntas lo sentía más fuerte que nunca. A ella. A ellas. A lo que eran y lo que podían llegar a ser. Se le ocurrían mil cosas de las que estaban por venir y las quería todas tanto que dolía si lo pensaba demasiado. Aquellos tres últimos meses se le iban a hacer eternos restando despedidas los domingos por la tarde.

Su novia ahogó un bostezo que la hizo darse cuenta de que seguían en la bañera de madrugada y el agua empezaba a enfriarse, así que le dijo «¿quieres ir a la cama?» y recibió una sacudida de cabeza bastante entusiasta como respuesta.

En su adolescencia, su madre le había repetido hasta la saciedad eso de «tienes que estar segura, Robin» preocupada hasta extremos insospechados por el destino de su virginidad. Con el paso de los años, aquel consejo se hizo más grande y trascendió a su primera vez para terminar refiriéndose a todo lo demás también. Segura de que era «ella» y de que no necesitaba probar nada más. Segura de que merecía la pena esperarla cuatro años. Segura de que Dani estaba segura también.

—¿Has cerrado la puerta con llave?

Dani se lo preguntó mientras ambas se ponían el pijama de pie junto a su respectivo lado de la cama, y ella hizo memoria colocándose la parte superior.

—Creo que sí.

—Entonces «crees» que nadie podrá matarnos mientras dormimos.

—Es bastante improbable, pero no imposible.

—Robin…

Dani utilizó su tono de advertencia, el de «no seas gilipollas», el mismo que usaba de pequeña cada vez que ella le tomaba el pelo diciendo «Dani…, ¿has oído eso?» bajo las sábanas de una de sus camas. Su mejor amiga la agarraba muy fuerte del brazo y le decía «cállate, tonta».

—¿Quién crees que va a venir a matarnos? —le dio pie a explayarse mientras abría su lado de la cama.

—No lo sé, a lo mejor me han visto por la ventana, mientras estudio, y piensan que vivo sola —señaló colándose bajo el edredón.

—Si te han visto con esas pintas, tranquila, estamos a salvo.

Dani suprimió una sonrisa divertida al escucharla y escondió media cara en la almohada antes de decir «mira a ver si has cerrado con llave». Suspiró en plan «Señor, qué cruz», porque acababa de tumbarse a su lado y la morena insistió con un «por favor, Robin», así que gruñó y volvió a incorporarse, resignándose a su suerte.

—Todas las noches, Dani. ¿Esto es lo que me espera para el resto de mi vida? —preguntó levantándose de la cama y dirigiéndose hacia la puerta con paso pesado.

—Esto o acordarte de si la has cerrado de verdad.

Escuchó aquella respuesta a su espalda y suprimió una sonrisa mientras enfilaba el pasillo envuelta en un halo de familiaridad. De miles de «Freddy no existe, ¿a que no, Robin?» y cientos de «Glenn se inventó todo lo del señor Enderson, ¿a que sí, Robin?». De lo bien que se sentía cada vez que conseguía hacer desaparecer el miedo de aquel verde.

Se cercioró de que la llave estaba echada, regresó a la habitación y anunció «comprobado» en cuanto puso un pie dentro. Dani la miró desde la cama y abrió la boca para decir algo, pero ella se le adelantó.

—«Cierra la puerta».

Imitó su acento mientras cerraba tras ella y después se apresuró a llegar hasta la cama y se coló dentro sin perder un segundo. Apagó la luz de la mesilla, descansó la cabeza junto a la de la morena en la almohada y la molestó con «buh» burlón que provocó que le pellizcara el bíceps.

—Dos puertas supercerradas, ¿estás contenta? —preguntó acurrucándose al máximo bajo el edredón.

—Dices que me quieres, pero siempre estás burlándote de mí.

—Porque las dos cosas no son incompatibles, señorita universitaria.

Bostezó y Dani le tapó la boca con la mano, llevaban practicando aquella coreografía desde los seis años. Por aquel entonces, su mejor amiga le decía «es de mala educación no taparse al bostezar» y paliaba su falta de modales con su pequeña manita. Le besó la palma antes de que la retirara y su novia se acercó más a su cuerpo, hasta que quedaron prácticamente pegadas.

—Robin, mañana he puesto el despertador a las nueve —le informó y ella gruñó con desgana.

—¿Qué vas a hacer cuando termines el último examen y no tengas que estudiar más? Tu vida va a quedarse muy vacía de repente.

—Cuando termine mi último examen voy a volver aquí e invertiré mi tiempo en hacerte la vida imposible las veinticuatro horas del día los siete días de la semana.

—Para eso tendrás que dejar de quedarte dormida en el sofá sin terminar de cenar siquiera —se burló y Dani le dedicó media sonrisa divertida que la descolocó un poco, la verdad.

—Espera y verás, Brooks. Vas a flipar.

Ay, «Brooks» y «vas a flipar» en la misma frase. Su jodida kriptonita. Tras aquella categórica afirmación, se sostuvieron la mirada en silencio y ella sonrió, porque todo a su alrededor le gustaba tanto que le era difícil no manifestarlo de alguna forma de cara al exterior. Le encantaban sus fines de semana hasta arriba de rutinas. Le gustaba llenar la lavadora mezclando la ropa de ambas y que el piso estuviera lleno de las cosas de Dani, era como si continuara allí, aunque físicamente estuviese en Columbus.

Sus cómics de Wonder Woman y los libros de texto de su novia mano a mano sobre la mesita baja que tenían frente al sofá del salón.

Su toalla colgando junto a la de la morena tras la puerta del baño y sus cepillos de dientes en el mismo vaso sobre el lavabo. Una puta maravilla.

Ver cómo los ojos de su persona favorita en el mundo entero se llenaban de sueño cada noche entre las sábanas de una cama.

Eso quería.

—¿En qué sentido voy «a flipar»? —preguntó divertida por su bravuconería.

—En el mejor —dijo Dani entre evidentes señales de que iba a quedarse frita de un momento a otro—. Vas a flipar.

La morena lo repitió en un tono mucho menos entusiasta, debido a su estado de incipiente seminconsciencia y la hizo sonreír.

—¿Mucho?

—A lo bestia —aseguró esforzándose por mantener los ojos abiertos.

—¿Tanto?

Dani sonrió en plan «vuelves a reírte de mí» y le pidió «cállate, tonta» desperezándose lo justo para taparle la cara con la mano. Ella volvió a besar su palma, la morena le acarició la mejilla y terminó cerrando el puño en torno al cuello de la camiseta de su pijama. A veces a su novia le gustaba dormirse agarrada a su ropa y ella siempre estaba dispuesta a dejarse sujetar.

Guardó silencio y se limitó a mirarla desde uno de los lugares más increíbles del universo, todos lo eran con aquellas vistas. Así de cerca de su cabello despeinado y con su respiración rítmica y pausada marcando un compás perfecto que la arrastraba sin remedio. Suave y lento. Como si fuese mágico y tocase fibras especiales en su interior haciéndolas responder de memoria. Aquel sonido se le había tatuado por dentro, a base de cientos de noches durmiendo a su lado, y le relajaba por reflejo.

Cuando se mudaron juntas, Margaret le dijo «la convivencia a veces desgasta, Robin» y Ronda exclamó un contundente «¿estás loca?». Leith puso cara de triunfo anticipado y vaticinó «os doy seis meses», antes de beberse de un trago lo que le quedaba de consumición. Le preguntaron «¿tú estás segura?» desde mil ángulos diferentes y ella contestó a todos «joder, que sí».

Entonces estaba segura de que quería irse a vivir con Dani y quince meses después, mientras la miraba dormir en la cama de ambas con la mano cerrada en torno a su camiseta, estaba segura de mucho más.
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Veintiún años: Quiero que quieras
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Empezó a recoger sus cosas casi antes de que la profesora diera por finalizada la clase y, una vez lo tuvo todo listo, se levantó sin perder un segundo, con la boca del estómago encogida de puros nervios. Aquella activación fisiológica resultaba ridículamente exagerada si tenía en cuenta su desencadenante, pero es que llevaba semanas dándole vueltas. En realidad, llevaba años pensándolo y durante la adolescencia lo había dado por sentado cada vez que su madre le aconsejaba «Dani, cariño, sé que te gusta mucho Robin, pero ve despacio, ¿vale?».

«Vale, pero voy a casarme con ella».

Imaginarlo era fácil y decirlo también. Repetía mentalmente «algún día me casaré contigo» cuando la veía animándola desde las gradas en mitad de sus partidos de balonmano, y si Robin la regañaba con un «Dani, me has pisado otra vez» mientras la obligaba a moverse al ritmo de la música, ella pensaba «iremos a clases antes de nuestra boda».

Lo decidió el mismo día que se fue a la universidad y aquellos cuatro años se convirtieron en una especie de cuenta atrás en su cabeza. Cuando se despidieron por primera vez en la habitación de la residencia universitaria, Robin la abrazó tan fuerte que casi pudo escuchar el «¿y si al final no vuelves?» que su novia no dijo en voz alta. Ella la estrechó al máximo entre sus brazos con su propio «¿y si al final no te importa si vuelvo o no?» tomando forma en un rincón.

La gente a su alrededor decía «no puedes saberlo», «pueden pasar muchas cosas», «suaviza, Nichols, que si te la pegas, la hostia va a ser grande». Por un momento, aquella «hostia» abstracta se materializó de una forma muy concreta en Natalie y en aquella estúpida fotografía publicada en Facebook. En Robin llorando con más sentimiento que nunca mientras le tiraba a la cara la sudadera que ella le había prestado para aquellos cuatro años de universidad. A lo largo de su vida había tenido miedo de muchas cosas, pero nunca se había asustado tanto como cuando Robin le dijo «eres una jodida mentirosa». Cuando le gritó «que te vayas» mientras la miraba como si no supiera quién era ella o como si hubiese dejado de serlo. Ella.

La «ella» de Robin.

Esa tarde se pasó dos horas en la casa del árbol, abrazada a su sudadera y con un vacío enorme y completamente desconocido justo en mitad del pecho, con lágrimas e hipo. Durante aquellos ciento veinte minutos se convenció todavía más de que quería casarse con Robin, porque intentó imaginarse cómo sería su futuro sin ella y se quedaba a medias de todo.

La mitad de feliz y la mitad de increíble.

La mitad de seguro, porque en sus veintiún años de vida había tenido la suerte de recibir tres amores incondicionales que la envolvían suave y calentito y la ayudaban a crecer. Cuando murió Skippy y lo enterraron en el jardín, su padre llevaba la caja, su madre le apretaba la mano y Robin no dejó de sujetarla por los hombros ni un solo segundo. Cuando a los diez años cogió la gripe y se pasó una semana entera en la cama, su padre le subió la televisión a su cuarto, su madre le hizo litros y litros de sopa de pollo y Robin se pasó las tardes con ella, sentada en una esquina de la habitación donde «no llegaban los gérmenes». Cuando empezó a encontrarse mejor le tiraba caramelos y barritas de chocolate a los pies del colchón.

Al marcharse a la universidad, muerta de miedo ante lo desconocido, su padre la abrazó superfuerte, su madre le dijo «estoy muy orgullosa de ti, Dani» y su novia la besó con intensidad y le aseguró: «Puedes hacerlo todo tú sola, pero a mí vas a seguir teniéndome. Siempre».

Robin se había pasado la vida entera ayudándola a creerlo. «Mira cómo salto yo y ahora hazlo tú, un poco más alto, Dani. Que sí que puedes», «pon el pie en esa roca y luego en esa otra, Dani. Sí, sí que puedes». Su mejor amiga se lo decía y ella se lo creía y la mayoría de las veces podía y otras no. A veces se caía y entonces Robin la sujetaba incluso antes de que su culo llegase a tocar el suelo, por eso no tenía miedo de seguir intentándolo.

Sin ella todo sería la mitad de intenso, porque incluso cuando de pequeñas sus madres las mandaban a comprar el pan, la rubia le decía «vamos en bici» e imaginaba que las perseguía una mafia que traficaba con baguetes. Gritaba «yo los distraigo, Dani, nos encontramos frente al estanco del señor Martin», convirtiendo un aburrido recado en otra de sus aventuras; ella pedaleaba con todas sus fuerzas y una sonrisa enorme en la cara. Robin sacaba su lado divertido y menos formal, y transformaba las cosas más insignificantes en lo mejor del mundo. De su mundo.

No quería perderla nunca, no quería vivir su vida a medias, así que cuando se lo contó a Natalie y a Joss y le preguntaron «¿tú estás segura?», ella les contestó «segura del todo» y añadió «se lo voy a pedir en cuanto vuelva». Joss concretó «en tres semanas» y fue entonces cuando empezó la taquicardia.

Tres semanas.

Necesitaba un anillo, necesitaba un discurso y el momento perfecto. Necesitaba que Robin respondiera que sí y que la besara superintenso. Decirle «quiero estar contigo siempre en lo bueno y, sobre todo, quiero estar contigo siempre en lo malo, porque no me gusta cuando lloras, pero si lloras quiero abrazarte».

Necesitaba encontrar las palabras perfectas para decirle muchas cosas, aunque Robin ya las sabía todas y no iba a escuchar nada nuevo hasta el final. Hasta aquel «¿quieres casarte conmigo?» que aún no sabía cómo formular.

«Robin, ¿te casas conmigo?» o «cásate conmigo, Robin».

Joder, es que era importante.

—¿Nerviosa? —el gilipollas de Joss se lo preguntó dedicándole media sonrisa mientras se tomaba demasiado tiempo para recoger sus estúpidos apuntes—. He preparado una lista en el Spotify. Tenemos a Beyoncé con Single Ladies1, tenemos a Bruno Mars con Marry You2…

—Tenemos mucho tiempo libre teniendo en cuenta que los exámenes empiezan en un par de semanas.

Lo cortó un poquito impaciente, porque es que estaba guardando los bolígrafos en el estuche uno a uno para testar su paciencia.

—¿Tengo que recordarte que fuiste tú la que me pediste que te acompañara a mirar anillos al salir de clase?

—Se lo pedí a Natalie, tú simplemente te acoplaste porque estabas justo al lado y cuando ella me dijo que no podía venir me pareció mal decirte que no me sirves. Estoy segura de que si algún día se lo pides, lo harás con un arito de cebolla o con el aro de un llavero.

Lo dio por sentado mientras Joss se levantaba por fin, colocándose la mochila a la espalda.

—Hazme un favor y no se lo digas a Nat, es una chica muy exigente y el factor sorpresa es todo lo que tengo a mi favor.

Sacudió la cabeza en un claro «qué paciencia debe de tener contigo» y, al enfilar el pasillo en dirección a la salida, recordó el motivo por el cual su amiga no podía acompañarla: el trabajo para Harris o una putada de las gordas. Era obligatorio para poder presentarse al examen de Derecho Procesal y el plazo de entrega terminaba en dos días.

—¿Cómo lo lleva? —preguntó a su amigo en cuanto salieron de la facultad.

—Fatal, se está planteando dejarlo para septiembre. ¿Cómo lo llevas tú?

—Controlado. Me falta terminar la conclusión, seguramente pueda mandarlo entre esta noche y mañana. ¿Y tú?

—Lo envié ayer —alardeó sonriendo en plan «no alucines demasiado».

—Menudo empollón.

—Prefiero el término «constante». Llevo prácticamente tres semanas sin apenas dormir.

—Por lo menos tú «no dormías» en tu habitación, yo llevo dos semanas viviendo en la sala de informática de la residencia.

—Todo es culpa de la monogamia —señaló su amigo y ella lo miró alzando una ceja, mitad intrigada, mitad escéptica—. La monogamia te condena a follar solo con Robin, ergo cuando Robin está en otra ciudad, la monogamia te impide follar con nadie más, ergo te frustras sexualmente, ergo buscas porno lésbico en el portátil, ergo se te cuela un virus. Ergo la monogamia te manda a los ordenadores de la sala de informática.

—Ergo eres gilipollas.

—Espero que no hayas buscado porno lésbico allí también.

Sabes que queda registrado en tu sesión de usuario, ¿verdad?

—Lo mala que es la monogamia y los peligros del porno lésbico, ¿en serio, Joss?

—Son temas de candente actualidad.

—Pues prefiero hablar de otros menos candentes mientras busco un anillo.

En cuanto escuchó lo de «mientras busco un anillo» en su propia voz, volvió a ponerse nerviosa y el nudo del estómago se le tensó el doble. Después de muchos años, todos aquellos planes estaban tomando forma a su alrededor e incluso había elegido una fecha. En tres semanas Robin Brooks dejaría de ser su novia para convertirse en su prometida. Seguro. Ni siquiera se planteaba la posibilidad de que le dijera que no y esa era otra de las razones por las cuales aquellos nervios eran tan tremendamente estúpidos.

Incomprensibles.

A lo mejor solo eran ganas. Las ganas más enormes de su vida revolviéndola por dentro y susurrando «joder, Dani, que se va a hacer realidad»; y quería que fuera una sorpresa, pero no estaba segura de poder mantenerlo en secreto tres semanas. Se habían suspendido las clases antes de los exámenes y tenía planeado volver a casa aquella misma tarde, seguro que Robin la notaba rara y le preguntaría «¿estás bien, Dani?» como cinco o seis veces al día.

—Prometida a los veintiuno, seguro que hay dos o tres películas de terror que se titulan justo así —bromeó Joss mientras ambos esperaban en un semáforo—. ¿Sabes que en primero Gary apostó conmigo que podría rescatarte del lado oscuro? Decía que era un doble desperdicio, lesbiana y con pareja. Gané treinta pavos.

—Felicidades.

Le salió irónico, porque lo sentía así.

En primero de carrera, el noventa por ciento de sus compañeros hablaban de lo estúpido que les parecía tener relaciones a distancia estando en la universidad, mientras que el otro diez por ciento las mantenía entre comentarios de «menuda pérdida de tiempo» y «cuando rompáis a lo mejor te arrepientes». Lo decían como si las considerasen una obligación o un sacrificio, como si por tener dieciocho años lo de «para siempre» quedase descartado y no estuviera de moda.

Estaba segura de que, cuando se fue a Columbus, el noventa por ciento de las personas que las conocían apostaban en su contra. «Seguro que no llegan juntas a segundo de carrera». Asociaban su fracaso a lugares distintos, gente diferente y experiencias nuevas. Como si para querer a alguien de verdad tuvieras que quedarte siempre en el mismo sitio. Le parecía la idea más estúpida del mundo. Y Christine nunca se lo dijo así de claro, pero todos aquellos «ve más despacio, Dani» le sonaban a «Robin puede querer otras cosas, cariño».

Como si pudiese decidir la velocidad a la que se movía. Con Robin nunca había sido de elegir, con Robin fue de sentir intensamente hasta quedarse sin respiración cada vez que le sonreía, de mirarla embobada porque a partir de los catorce no había nada a su alrededor que le interesara más.

Por eso entró en aquella joyería sin pensárselo dos veces y haciendo oídos sordos a los comentarios tontos de Joss. Al escuchar sus dramáticos «eres muy joven, tía», ella pensaba «pues mejor, así puedo estar casada con ella más tiempo». Es que todo eran ventajas.

Se acercó al mostrador con paso firme, pero el interior revolucionado, y se tranquilizó a sí misma recordándose que solo iba a mirar. Para elegir quería contar con la opinión de su madre y con la de Margaret.

Margaret. Otra de las cosas que la ponían nerviosa, la conocía de toda la vida y aquella mujer la había visto corretear por su jardín con el culo al aire. Siempre molestaba a Robin con burlones «dile a Dani que no te puede devolver» y a Glenn le decía «recuérdale a Claudia que te vendemos barato», pero en el fondo aquellos dos eran su vida entera. Cada vez que pensaba en decirle «voy a pedirle a Robin que se case conmigo», se preguntaba «¿creerá que soy suficiente para su hija de verdad?». Más allá de las bromas y de los «con Dani te ha tocado la lotería».

De pequeñas, cuando se iban de excursión con el colegio, sus madres las acompañaban hasta el autobús y, mientras les colocaban bien las chaquetas, Christine le decía a Robin «vigílame a Dani» y Margaret le pedía «cuídame a Robin». Ellas solían contestar apresurados «que sí» antes de salir quemando rueda hacia el autobús tomadas de la mano.

Catorce años después, quería asegurarle que iba a cuidarla para siempre y pedirle que la acompañase a elegir el anillo.

Un hombre de mediana edad salió de la trastienda y se plantó frente a ellos al otro lado del mostrador, con un amable «buenos días, ¿qué desean?» y sonrisa servicial a juego. Ella tragó saliva y respiró hondo antes de contestar «buenos días, me gustaría ver anillos de compromiso, por favor»; acto seguido el dependiente los miró a ambos alternativamente y dijo «por supuesto», después sonrió un poco más antes de añadir «felicidades».

—No es para mí, es para mi novia.

—Oh, lo siento. Por supuesto —se disculpó el dependiente—. Ahora mismo traigo nuestra colección.

En cuanto desapareció de nuevo en la trastienda, Joss se apoyó en el mostrador y la miró divertido.

—Dani Murray o Joss Nichols, ¿nos lo pensamos? —susurró el chico alzando una ceja.

—Mejor no —rechazó su oferta suprimiendo una sonrisa.

—Sé cambiar bombillas.

—Yo también.

Lo dijo con chulería, por quedar bien y porque le parecía un poco ofensivo que Joss pensara que por ser una chica no sabía cambiar una bombilla, aunque la verdad era que no había cambiado ninguna en lo que llevaba de vida. Le había sujetado la escalera a Robin cuando se les fundió la de la lámpara del salón el mes anterior, seguro que algo convalidaba.

No les dio tiempo a profundizar más acerca de sus habilidades como electricistas, porque el dependiente regresó con un par de maletines y los colocó ambos sobre el mostrador, frente a ellos. Aparentemente, había bastante donde elegir y cambió de pie el peso de su cuerpo, nerviosa de pronto, porque acababa de darse cuenta de que no tenía ni idea de por dónde empezar.

—¿Tenía algo en mente?

Aquel hombre se lo preguntó apoyando las manos sobre los maletines aún cerrados y ella lo miró y negó con la cabeza, esbozando media sonrisa que dejaba entrever un tímido «es mi primera vez y salgo de cero». El dependiente le devolvió el gesto y tomó aire antes de golpear suavemente la superficie de los maletines con las palmas de las manos, mímica perfecta para un «vamos allá».

—Entonces empezaremos por lo básico: el material.

***

Oro amarillo. Oro blanco. Oro rojo. Platino. Plata. Titanio.

«Mejor de oro o de platino, son más caros, pero tienen una mayor resistencia y durabilidad». «No podemos olvidarnos de las piedras preciosas, como el diamante, o las semipreciosas como el rubí, el zafiro o la esmeralda».

Cuando de pequeñas veían películas románticas y el chico se arrodillaba frente a la chica con el anillo más caro de toda la joyería en las manos, Robin siempre bufaba, se reía y decía «menudo tonto». Ella solía mirarla y rebatía «no es tonto, Robin, es bonito» y su mejor amiga le contestaba «Dani, podría haberse gastado todo ese dinero en chocolatinas. ¡O en Twinkies!». Y ante aquella lógica no podía luchar, porque los anillos no se comían, así que terminaba uniéndose a las risas de su mejor amiga y decía «es verdad, menudo tonto» mientras se metía un pedacito de chocolate en la boca.

En el presente más inmediato, tras el volante de su coche y a punto de llegar a su pequeña ciudad, se preguntaba si aquellos chicos tan tontos habrían elegido oro amarillo, oro blanco, oro rojo o platino para sus estúpidos anillos. ¿Cuántos quilates? ¿Con piedras preciosas? ¿Semipreciosas? ¿Con cajitas de terciopelo ridículamente caras?

A Robin nunca le habían llamado demasiado la atención los anillos y los pocos que tenía se debían a regalos fallidos de gente que no la conocía demasiado. Apenas se los ponía y, cuando lo hacía y bebía un poco, decía que le daba mal rollo mirarse la mano porque parecía que no era suya. Ella se reía, le besaba la mejilla y le susurraba al oído «tranquila, es la tuya, me la sé de memoria» mientras le acariciaba la palma con el dedo índice.

Siempre que pasaba se acordaba de aquella vez a los catorce que acudieron a la feria y Ronda tuvo la brillante idea de que les leyeran la mano, porque quería saber lo que le deparaba el futuro. Robin entró primero, le dijeron que iba a vivir muchos años y que tendría dos hijos, y en su turno a ella se le encogió muy fuerte el estómago, porque aquella estúpida señora le dijo que viviría muchos años y que tendría un hijo. Solo un hijo.

Al salir de la caseta lo hizo con el interior revuelto y cara de querer morir, y cuando le preguntaron si estaba bien, les dijo a todas que le había sentado mal la manzana con caramelo y se fue a casa pronto, arrastrando sus estúpidas aspiraciones tras ella. Porque si Robin iba a tener dos hijos y ella solo uno, no tenía nada que hacer y el veredicto de aquella trabajadora de la farándula le apretaba fuerte la garganta.

Su mejor amiga insistió en acompañarla, realizaron el camino de vuelta casi en completo silencio y, al llegar frente a la puerta de su casa, Robin la miró con preocupación extrema, oscureciendo su azul antes de preguntarle «¿te ha dicho que te vas a morir pronto?». Negó con un rápido movimiento de cabeza, escondió las manos en los bolsillos de la cazadora mientras pensaba «peor», y Robin pareció realmente aliviada al verla desmentir sus más oscuros temores. Entonces la rubia le preguntó «¿te ha dicho cuántos hijos vas a tener?» y ella tragó saliva y se miró las deportivas por un par de segundos. Le dijo que dos. Mintió y le dijo que aquella mujer había vaticinado que tendría dos hijos, porque no quería que su mejor amiga la descartase como hipotético interés romántico por aquella incongruencia.

Detuvo el vehículo frente a la casa de los Brooks y apagó el motor. Respiró profundo y se miró la palma de la mano derecha. Tras aquella noche en la feria, Robin se aficionó a «leérsela» y siempre le recorría las líneas principales con el dedo índice y se inventaba idioteces. Una vez le dijo «mira, Dani, tenemos la línea del amor igual de larga» y tuvo que hacer el esfuerzo más grande de su vida para no dejar salir un increíblemente sincero «pues quiero estar contigo todo lo que dure».

Y seguía queriendo. Hasta el último milímetro.

Se humedeció los labios y desvió la vista hacia la entrada de la casa. Se dijo a sí misma que el sentir aquel pellizco en la boca del estómago era una tontería, porque Margaret la había tratado increíblemente dulce desde el principio. Desde aquel día a los cinco años, cuando Robin la arrastró fuera de clase tirando de su mano y le dijo «quiero que conozcas a mi mamá». En aquel entonces hacía ya dos o tres semanas desde que eran mejores amigas, así que no pudo decirle que no y el corazón empezó a latirle muy rápido, como siempre que tenía que conocer gente nueva. Además, Robin le había dicho que su mamá regañaba un montón. Cuando llegaron frente a aquella señora pensó que su mejor amiga la había engañado, porque no tenía cara de regañar un montón y miraba a la pequeña rubia muy parecido a como la miraba a ella su mamá, con la misma sonrisa, esa que significaba que la quería mucho. Después, Margaret desvió su vista a ella y se agachó para quedar a su altura antes de saludarla con un suave «hola, tú debes de ser Dani». Muy pocos mayores hacían eso cuando hablaban con ella, solo su mamá, su papá y algunas de sus profesoras, el resto parloteaba desde las alturas y, vistos desde abajo, parecían gigantes. Margaret parecía una mamá y, cuando se dio cuenta de que la mujer le tendía la mano, se puso un poco roja mientras la aceptaba en la suya y decía «encantada de conocerla», tal y como le habían enseñado en su casa. La mamá de Robin tenía la mano suave y calentita, y el corazón dejó de latirle deprisa, así de fácil. La sonrisa de aquella mujer se hizo más grande al escucharla y le respondió «yo estoy más encantada de conocerte a ti», entonces Robin exclamó: «¡Es mi mejor amiga de Inlaguerra! ¿Puede venir a jugar a casa?».

Ese fue el principio de muchos «Dani, cariño, ¿te gusta el zumo de manzana?», «Dani, cariño, come despacio que te vas a atragantar y los hormigueros van a seguir ahí fuera, aunque mastiques un poco más», «Dani, cariño, dile a Robin que hacer los deberes no da alergia», «Dani, cariño, vigílamela en la fiesta de esta noche». «Dani, cariño, estudia mucho y pásalo bien en Columbus. Sé que tienes a Christine y a Mike, pero si necesitas algo, ya sabes mi número».

Se bajó del coche y enfiló el camino que iba directo a la puerta de la que llevaba considerando su segunda casa toda la vida. Se guardó las llaves del vehículo en el bolsillo de la cazadora mientras cruzaba el jardín y volvió a respirar hondo antes de llamar al timbre. Su corazón se saltó un latido al oírlo sonar, porque aquello se estaba convirtiendo paulatinamente en realidad y estaba a punto de dar un paso de los que acelerarían el proceso a lo bestia. En cuanto Margaret lo supiera, ya no habría marcha atrás y no tenía intenciones de retroceder ni medio milímetro, pero el estómago le hizo una pirueta extraña de todos modos al escuchar pasos al otro lado de la puerta.

Tomó aire una última vez justo en el momento en que quedó cara a cara con su futura suegra. Tecnicismos, siempre que pensaba en Margaret lo hacía en términos de segunda madre o madre postiza, un «sí, quiero» no iba a cambiarle el título.

La mujer sonrió sorprendida al encontrársela esperando al otro lado y ella movió los dedos nerviosamente dentro de los bolsillos mientras le devolvía el gesto.

—Dani, cariño, pasa —la invitó apartándose de la puerta. Acompañó sus palabras con un gesto de la mano y a ella solo le dio tiempo a dar dos pasos en el interior de la vivienda antes de verse envuelta en un abrazo de los calurosos.

Le había dado miles de esos, el primero a los seis años, cuando se quedó a dormir en casa de Robin por primera vez y se despertó en mitad de la noche llorando y llamando a su madre. Margaret y Douglas acudieron a la habitación que compartía con su mejor amiga a la velocidad del sonido y ella les dijo «me quiero ir a casa» con lagrimones gigantes surcándole las mejillas. En su cuarto siempre tenía una pequeña luz azulada, por si se despertaba por las noches, pero allí todo estaba muy oscuro. Margaret le secó las mejillas con las manos, la estrechó entre sus brazos y le acarició el pelo, su camisón era muy suave, el olor era diferente al de su madre y aun así olía a «mamá». Ella musitó un «es que está muy oscuro» empapado en lágrimas y, casi sin terminar de decirlo, Douglas se hizo con uno de los muñecos que Robin había tirado por los aires hacía unas horas al irse a dormir y lo manipuló hasta que una luz blanquecina iluminó parcialmente la habitación. Lo colocó bajo la cama para que no resultase demasiado molesto y le preguntó «¿mejor?» agachándose hasta quedar a la altura de sus ojos. Ella se limitó a asentir con la cabeza, aún entre los brazos de Margaret, y Douglas depositó un beso en su frente antes de regresar a su habitación.

La madre de Robin se quedó allí abrazándola y para cuando le preguntó «Dani, cariño, ¿quieres que te lleve a tu casa?», ella había empezado a quedarse dormida otra vez sobre su pecho, así que negó con la cabeza y ahogó un bostezo cuando la mujer la recostó de nuevo sobre la cama. Debió de quedarse allí tomándola de la mano hasta que se quedó dormida, porque no la sintió marcharse, y al día siguiente ni Douglas ni ella mencionaron nada de lo miedica que había sido aquella noche y encima para desayunar había tortitas con chocolate.

Sabía que a Robin le encantaba que Margaret y ella se llevaran así de bien. De hecho, siempre que tenía oportunidad saltaba como un muelle para recordarle lo «estrecha» que era su relación y ella se ponía roja cada vez, porque aquello no iba a superarlo nunca.

Robin lo de «no hablaremos de esto nunca más» lo entendía regular, cada vez que se lo recordaba a ella le entraban ganas de pegarle una patada bien fuerte en la espinilla y la muy idiota se partía de la risa hasta casi quedarse sin respiración.

«Dani, cielo, déjale un quesito por lo menos».

Robin le había contado su parte de la historia tantas veces que podía verla como una puñetera película en su cabeza. De las traumáticas.

Robin y Dani a los diecinueve años

Se asomó a la puerta de su habitación y gritó «voy a hablar con Dani. Buenas noches». No era nada nuevo, más bien una tradición que venía produciéndose desde hacía dos años, desde que Dani se fue a la universidad. Después de cenar, ella solía encerrarse en la habitación para hablar con su novia, normalmente preferían utilizar Skype y verse cara a cara, pero aquella noche era distinto. Aquella noche iban a hacer algo diferente por primera vez y las ganas que tenía hacían que le cosquilleara el estómago.

Las voces de sus padres le llegaron amortiguadas desde el salón. Margaret respondió «mándale un beso de mi parte» y su padre añadió «recuérdale que tiene que cambiarle el aceite al coche cuando venga este fin de semana». Glenn gritó «pues no “hables” muy alto, que las paredes son muy finas» desde la habitación de al lado.

Gilipollas.

Cerró la puerta y corrió hasta su cama, saltando sobre el colchón para hacerse con su móvil, que descansaba sobre la almohada. Se apresuró a comprobar la conversación de WhatsApp con Dani, pero no encontró novedades, así que supuso que su novia aún no habría terminado de cenar y apoyó la espalda contra el cabecero de la cama mientras buscaba una lista decente en Spotify.

Eligió los grandes éxitos de Scorpions, se colocó los auriculares y repasó los últimos mensajes que había intercambiado con Dani escuchando Still Loving You3 de música de fondo.


DANI

Última conexión 20:30

DANI: Está cargado.

ROBIN: ¿Al cien por cien?

DANI: Al cien por cien. Lleva cargándose toda la tarde.

ROBIN: ¿Crees que funcionará bien?

DANI: Funcionó bien cuando lo probamos el viernes.

ROBIN: El viernes estábamos a menos de doscientos kilómetros de distancia.

DANI: Es superpopular para las relaciones a distancia, tiene que funcionar.

ROBIN: Menuda lógica, ¿por qué no te convalidan el resto de la carrera y vuelves ya?

DANI: Porque nos hemos gastado cien dólares y tenemos que amortizarlos.

DANI: Pero ahora tengo que bajar a cenar.

ROBIN: Yo también. Margaret me ha llamado dos veces.

ROBIN: A la tercera se le acaba la paciencia.

ROBIN: «Robin Brooks, o bajas ahora mismo o no ves a Dani el fin de semana».

ROBIN: «Por Dios, esta niña».

DANI: Robin Brooks, baja ahora mismo o no me ves el fin de semana.

DANI: Hablamos en un rato.

ROBIN: ¿Ahora lo llaman hablar?

DANI: «Por Dios, esta niña».



Salió de la conversación con el esbozo de una sonrisa asomando a sus labios y miró la fotografía que había elegido de fondo de pantalla. Se la hizo a Dani el fin de semana anterior en Columbus, mientras se miraban cara a cara sobre la almohada. Su novia sonrió en el último segundo y aquella imagen pasó a adornar las pantallas de su móvil, de su portátil y del ordenador de la oficina. Es que aquella chica tenía la sonrisa más bonita que había visto en su puta vida y sin necesidad de brackets ni nada.

Además de la sonrisa bonita, aquella chica tenía una mente brillante y la había sorprendido el fin de semana anterior con un juguete nuevo que prometía a lo bestia.

En cuanto entró a su habitación de la residencia universitaria el viernes por la tarde, la morena le colocó una bolsa frente a las narices y ella casi tuvo que ponerse bizca para intentar enfocar el logotipo que se balanceaba de un lado a otro de su campo visual. Tuvo que entornar los ojos hasta distinguir las palabras «The Garden» y preguntó «¿qué es?». Dani se mordió el labio inferior para inhibir una sonrisa y contestó «un vibrador con control remoto, Robin».

Joder, Robin. Un vibrador con control remoto.

Configuraron los teléfonos y lo probaron aquella misma noche. Podía manejar el ritmo y la intensidad a la que vibraba el juguete a través de una aplicación instalada en su smartphone, podía controlarlo con su tono de voz o dibujando patrones en la pantalla con el dedo. Joder, podría hacer sentir a Dani lo que le diera la gana a doscientos kilómetros de distancia.

El primer intento de la noche fue más divertido que otra cosa y terminaron con dolor de tripa por haberse reído tanto. El segundo fue un poco mejor, pero ninguna de las dos quería desperdiciar una noche en el mismo espacio-tiempo follando a distancia, así que tras cinco minutos de interesantes experimentos inalámbricos dejaron el juguete a un lado, para posteriores ocasiones.

Esa noche era la primera de aquellas «posteriores ocasiones» y su corazón cogió carrerilla al ver aparecer un mensaje de Dani en la parte superior de la pantalla. «Ya estoy lista. ¿Estás lista?». Y estaba más que lista, así que se humedeció los labios y la llamó.

—Qué rápida —dijo la morena nada más descolgar.

Desde hacía casi dos años el ochenta por ciento de su relación se construía a uno y otro lado del teléfono y a base de horas y horas mirándose a través de una pantalla. Las dos se habían adaptado sorprendentemente bien a los nuevos parámetros, aunque poder verse casi todos los fines de semana ayudaba bastante. A veces Dani le decía «debo de quererte mucho si te echo tanto de menos» y ella pensaba «joder, pues yo no sabía que te quería tanto». En vez de alejarlas, la distancia las acercaba un poco más.

—Margaret tenía prisa porque hoy sale Diana Ross en True Hollywood Story. Se ha pasado la cena tarareando Baby Love4 y de postre ha cogido un yogur para llevar.

—No te burles. Cuando salió el de «Supermodelos al desnudo» sé de alguien que se atragantó con el pollo al curri y se tropezó dos veces con sus propios pies antes de llegar al salón.

—Porque eran: Supermodelos. Al. Desnudo. Dani.

—Vale. Robin —escuchó una sonrisa en su voz, así que a ella le salió otra de forma automática—. ¿Estás preparada?

La sonrisa se le hizo más grande y respiró hondo.

—Estoy preparada.

—¿Dientes limpios? ¿Puerta cerrada? ¿Pijama?

—Sí, sí y sí, pero imagina que llevo puesto algo más sexi.

—Mejor me imaginaré que no llevas nada, como yo.

Madre de Dios, Dani.

—Mentira.

Lo dijo bajito y olvidándose de que necesitaba respirar, es que en aquellas condiciones aquel acento británico le parecía el doble de sexi.

—Verdad. Si aún tienes la luz encendida, apágala.

Y sí que tenía la luz encendida, así que la apagó y se quedó a oscuras con las pulsaciones aceleradas y el móvil firmemente sujeto en sus manos. No era la primera vez que mantenían sexo telefónico, pero nunca habían utilizado una aplicación como aquella y el novedoso modus operandi le apretaba la boca del estómago.

—Apagada —dijo a media voz—. ¿Estás en la cama?

—Desnuda bajo las sábanas y me gustaría besarte. A veces tengo tantas ganas de besarte que no puedo pensar en otra cosa.

Se humedeció los labios, porque los de Dani la atontaban a lo bestia y su voz directa en los oídos a través de los auriculares le acariciaba suave. En mitad de la penumbra de su habitación, aquello sonaba a otro secreto que guardarían entre las dos.

—¿Cómo me besarías?

Lo susurró al teléfono, tenía que modular el volumen si no quería que el estúpido de su hermano les fastidiara el momento a base de golpes en la pared.

—Al principio muy lento. Me encanta besarte lento.

—No aguantas mucho besándome lento, Dani.

—No aguanto nada besándote lento.

Por su tono de voz supo que sonreía al reconocerlo y su corazón se saltó un latido.

—¿Y si te gusta tanto por qué aguantas tan poco?

Lo preguntó a propósito, a sabiendas de hacia dónde se dirigían, y Dani dejó pasar un par de segundos antes de contestar.

—Porque me pone muy muy cachonda cuando nos besamos así.

—¿En serio?

—En serio. Por eso tienes que decirme tantas veces «despacio, Dani».

—«Suave, fiera».

—«Suave, fiera». Me gusta cuando me dices eso.

—Eres supersexi cuando pierdes el control y me vuelve loca oírte respirar así. —Joder, es que cuando traspasaban juntas el punto de no retorno, escucharla de esa forma le volvía loca de verdad—. Quiero oírte respirar así, Dani.

—Pues haz que pierda el control.

Buf, cada vez que la morena se ponía en ese plan a ella se le despertaban todas las terminaciones nerviosas de golpe y se le derretían las neuronas. Se mordió el labio inferior, suprimiendo una sonrisa, y manipuló el teléfono para hacer vibrar un juguete sexual a doscientos kilómetros de distancia.

Bendita tecnología.

Escuchó a su novia exclamar un «¡joder!» nada placentero, seguido de un susurro en forma de «qué susto, imbécil» y le hizo gracia, así que se rio y volvió a hacerlo vibrar con un poco más de fuerza.

—«Qué susto, imbécil», es lo más porno que me has dicho en la vida. Dani, céntrate, tenemos cien pavos que amortizar.

—Pues avísame cuando vayas a hacer eso.

—Si te aviso, no tiene gracia. Cuando estamos juntas no te aviso de lo que voy a hacer —señaló subiendo ligeramente la potencia—. ¿Dónde lo tienes?

—Colgando en el aire.

—¿Es tu nuevo punto G?

—Sí, a lo mejor este lo encuentras.

Suprimió una sonrisa al escucharla y susurró «idiota, sabes que lo encuentro siempre». Dani cedió con un «a veces lo encuentras muy bien» y ella dejó pasar su repelente «a veces» para centrarse en lo importante.

—Póntelo en el cuello —se lo pidió abandonando su posición sentada contra el cabecero para tumbarse del todo en la cama—. ¿Ya?

—Ya.

—¿Seguro?

—Te lo juro por la colección de cómics de Wonder Woman.

La colección de cómics de Wonder Woman era sagrada, así que aceptó su palabra, inició la vibración del juguete a la intensidad más suave y le pidió que recorriera su cuello con él. Le susurró «cierra los ojos. Imagina que estoy ahí contigo» y dejó pasar unos cuantos segundos antes de pedirle que bajara a su escote.

Podía oír su respiración en primer plano, por encima del sonido del vibrador, la escuchaba a la perfección a través de los auriculares, y tragó saliva ante el sutil cambio de cadencia que se produjo en ella cuando guio el juguete hacia uno de sus pechos. Se aceleró un poco y se volvió más pesada. Aumentó la fuerza de las vibraciones de forma gradual y Dani susurró «suave, Brooks» en tono evidentemente excitado.

—¿Así? —preguntó dibujando un patrón que subía y bajaba intensidad en tibias oleadas.

—Me gusta así.

A ella también le gustaba escucharla así. Le gustaba tanto que se removió incómoda sobre el colchón antes de volver a hablar con la voz un poco más ronca.

—Baja por tu abdomen muy despacio hasta llegar al ombligo. Me encanta tu ombligo.

La escuchó reírse suave y sonrió por reflejo.

—Eres muy rara, Robin.

—Y tú tienes un ombligo muy mono —contestó en un susurro, después se humedeció los labios y contuvo la respiración por unos segundos antes de hablar—. Baja un poco más, Dani.

La respiración de su novia se volvió aún más pesada cuando ella aumentó la potencia del vibrador. Mierda, es que era jodidamente interesante poder jugar así, seguro que amortizaban de sobra los cien pavos en un par de semanas.

La morena gimió sin previo aviso, flojito y entrecortado. Aquel sonido se le metió dentro, viajó hasta su entrepierna en forma de calor alucinante y le llenó el bajo vientre de corrientes eléctricas de las de alto voltaje. Susurró «Dios, Dani», porque se la sabía de memoria y aquel gemido solo significaba una cosa.

El «baja un poco más» lo había entendido regular.

—¿Vas por libre, Nichols? —preguntó con media sonrisa asomando a sus labios y la garganta seca. Dani jadeó «Robin, más…»—. Con los demás eres supereducada, ¿cómo se piden las cosas?

—Por favor…

Sin bromas ni rodeos. Dani cedió demasiado fácil, así que ella también y susurró «suenas muy sexi» mientras aumentaba la intensidad de las vibraciones. La morena dejó escapar un nuevo gemido, más ronco que el anterior y, por un par de minutos, jugaron juntas de esa manera, variando patrones de vibración e intensidad.

Los sonidos que escapaban de la garganta de su novia sugerían que estaba muy cerca, así que aumentó despacio la potencia del juguete y dijo «vamos, Da…».

Dos golpes repentinos en la puerta la dejaron a medias y el corazón se le paró de golpe cuando Margaret entró en la habitación sin más miramientos diciéndole algo. La escuchaba camuflada por los «joder… joder…» de Dani y se arrancó los auriculares a la velocidad de la luz, porque aquel crossover de realidades era jodidamente perturbador y quería decirle a su novia «aborta misión, aborta misión», pero ya era demasiado tarde. Sentía una presión creciente en las sienes y mucho calor: el ochenta por ciento se concentraba en su cara. El organismo entero le había entrado en parada y seguro que estaba poniéndose increíblemente roja, pero con un poco de suerte no resultaría muy evidente gracias a la falta de iluminación.

—Joder, mamá —masculló borde mientras se incorporaba con mucha prisa—. ¿No estabas viendo a Diana Ross?

—En la época de The Supremes, pero están en los anuncios. Se me había olvidado decirte que te he lavado la sudadera vieja, póntela mañana, tu padre dice que vas a tener que andar llevando piezas de un sitio a otro y seguro que te pones perdida de grasa —dijo Margaret de carrerilla, acercándose a la cama, y ella apoyó la espalda contra el cabecero para mantener las distancias—. ¿No ibas a hablar con Dani?

La mujer lo preguntó en tono un pelín confundido al verla con el teléfono demasiado lejos de la oreja; ella miró la pantalla con el pecho a punto de explotar y el corazón a mil, porque la aplicación seguía abierta y funcionando.

—Y estamos hablando… estamos… estamos jugando al Trivial online —inventó mientras toqueteaba la pantalla intentando salir de la dichosa aplicación—. Va para quesito amarillo, Dani.

—Déjame decirle buenas noches.

Así, sin más, Margaret le quitó el teléfono de entre las manos y se lo llevó a la oreja, y ella pensó «hostia puta, joder, mierda. Mamá no…», pero solo le salió un «eh… eh…» empapadito de sentimiento. De «pues me muero ya» y de «a lo mejor Dani ya se ha muerto».

—Dani, cielo, déjale un quesito por lo menos.

No iban a superar aquel momento y era altamente probable que dejaran de follar para siempre. Seguro que Dani tampoco querría jugar al Trivial nunca más.

—Robin, cariño, no se oye nada, creo que se ha colgado —dijo su madre tan tranquila devolviéndole el teléfono y ella lo sujetó contra su pecho mientras sentía cómo le quemaban los pulmones y el corazón le golpeaba a lo bestia las costillas—. Si vuelves a hablar con ella, pregúntale qué prefiere de comer el sábado.

Dicho aquello, le dio un beso en la frente, se despidió con un «buenas noches» y salió de la habitación tarareando la jodida Baby Love.

Ella se quedó allí, inmóvil, respirando deprisa y con una tasa de parpadeo inferior a la media. Prácticamente pulverizando el móvil entre sus manos de lo fuerte que lo apretaba y planteándose tragar saliva a la de tres.

Reaccionó unos diez segundos después, se apresuró a recuperar los auriculares y se los colocó a la velocidad de la luz susurrando «¿Dani?». No escuchó nada al otro lado y, al comprobar el teléfono, descubrió que la comunicación se había cortado de verdad. Buscó de nuevo el contacto de su novia y a los dos tonos Dani rechazó la llamada. Lo intentó una vez con los mismos resultados, así que entró en su conversación de WhatsApp y sonrió casi sin querer al leer aquel breve mensaje.


DANI

En línea

DANI: No quiero hablar.

ROBIN: ¿Estás bien?

DANI: Nunca más voy a estar bien.

ROBIN: ¿Te llamo y me lo cuentas?

DANI: ¿Quién va a ponerse? ¿Tú o tu madre?

ROBIN: Yo, seguro que Diana Ross ya va por You Can’t Hurry Love5.

DANI: Dos minutos y después quemamos los teléfonos.

ROBIN: Vale, ¿te quedan cerillas y gasolina?



En vez de contestar, Dani la llamó y ella respiró hondo antes de descolgar y llevarse el móvil a la oreja. Por un par de segundos ninguna de las dos dijo nada y se mordió el labio inferior suprimiendo una sonrisa.

—Dani… —dio el primer paso mientras la escuchaba respirar al otro lado.

—¿Qué?

Sonrió abiertamente ante su tono, porque sonaba a «he perdido las ganas de vivir». Sonaba a «tu madre me ha hablado al oído cuando estaba a punto de correrme, Robin». Joder, era una situación bastante delicada, así que tendría que hacer un esfuerzo por estar a la altura de las circunstancias.

—¿Te has pensado lo de dejarme un quesito?

La escuchó resoplar al otro lado de la línea y se acomodó aún más contra el cabecero.

—Eres imbécil.

—El naranja me parece el más difícil.

—Robin, o hablamos en serio o te cuelgo.

A pesar de lo abrupto del mensaje pudo escuchar el inicio de una minúscula y casi insignificante sonrisa en su voz, así que se relajó y cedió dócilmente a su petición.

—Vale, en serio.

—Creo que se me ha autodestruido el punto G.

Se rio aun sin querer y no le hizo falta confirmación visual para saber que Dani sonreía al otro lado.

—No pasa nada, nos quedan otras opciones.

—A ti te da igual, no ibas a encontrarlo de todas formas.

Menuda imbécil, pero su tono divertido se le coló dentro. Una estúpida niña británica que jugaba con sus emociones a voluntad a doscientos kilómetros de distancia y sin aplicaciones en el móvil ni nada. Dani dibujaba patrones que aceleraban y disminuían sus pulsaciones utilizando solo su voz al otro lado de la línea, era su propio control remoto y a ella le encantaba la facilidad con que la acariciaba sin necesidad de tocarla.

Hablaron hasta bien entrada la madrugada. De que no podrían escuchar Baby Love nunca más de la misma forma y de la posible regeneración del punto G, de que Dani no volvería a verse cara a cara con Margaret hasta que sus hijos se empeñaran en conocer a su abuela.

Dani no se corrió aquella noche y suspendió oficialmente sus actividades sexuales por un periodo variable de entre quince días y un mes. Vetó aquel juguete de su repertorio para siempre y lo exilió a la balda más alta del armario.

Y al final aquellos cien dólares se quedaron sin amortizar.

***

Dos años después de aquel traumático momento se dejó abrazar por Margaret y la abrazó casi en igual medida. Antes de separarse la mujer depositó un beso cerca de su sien.

—¿Directa desde Columbus? Robin me dijo que volvías esta tarde —se interesó mientras cerraba la puerta.

Añadió «ven a la cocina, anda, estaba haciendo un bizcocho» y ella la siguió, con el corazón ligeramente acelerado y la boca un poco seca. Lo del quesito ya casi se le había olvidado porque tenía entre manos algo mucho mayor. Increíblemente importante. «A Robin voy a dejarle ganar todos los quesitos el resto de mi vida». Algo así.

—Acabo de llegar ahora mismo, tengo el coche ahí —admitió apoyándose en la isleta mientras la mujer volvía a batir los huevos.

—¿Qué ha hecho mi hija? Si vienes a intentar descambiarla, sabes que la garantía caducó hace tiempo.

La mujer bromeó como siempre y le dedicó una mirada rápida acompañada de media sonrisa que ella le devolvió, jugueteando con las mangas de la cazadora sobre la isleta. A aquellas alturas las dos sabían que eso de que quisiera descambiar a Robin era lo más imposible del mundo.

—Vale, entonces tengo que pensar qué hago con ella —le siguió el juego, distraídamente, mientras daba vueltas a cómo empezar aquella conversación.

—A los nueve años os encontré en su habitación, tú solo llevabas puestas unas braguitas de Pluto, y Robin terminaba de dibujarte las venas y las arterias de todo el cuerpo con un rotulador rojo y otro azul. Dijo que estabais estudiando. A tu madre casi le da un infarto y tú debiste pasarte media hora llorando en la bañera porque no se te borraba. Al día siguiente, Robin no quiso comer al volver del colegio, porque estabas enfadada con ella. Si superasteis eso, seguro que no la mandas muy lejos ahora.

—Sacó un nueve en ese examen.

—Y dijo que no lo quería, porque habías llorado por su culpa.

Sonrió al escucharlo, el exterior rebelde de Robin nunca escondió por completo la debilidad que sentía por ella. De pequeñas jamás la escuchó pedir perdón a nadie más, y que el resto de los niños se enfadaran con ella no le quitaba el hambre. Trece años después seguía siéndolo, su debilidad, y saberlo le hacía cosquillas en el estómago, con aquella seguridad absoluta no le daba miedo que Robin fuera la suya.

No le daba miedo que le doliera el pecho por la fuerza con que deseaba que su novia contestara que sí.

No le asustaba arrodillarse frente a ella y decirle «quiero pasar el resto de mi vida cuidándote y dejando que me cuides», así de claro y así de vulnerable. «Quiero que quieras».

«Quiero mucho que digas que sí».

Robin no podía decirle otra cosa.

Jugueteó con las mangas de la cazadora un poco más mientras Margaret centraba la atención en la preparación del bizcocho y se humedeció los labios un par de veces con el corazón cogiendo carrerilla en el interior de su pecho.

—No voy a devolvértela.

Le salió más firme de lo que esperaba y Margaret se volvió hacia ella con media sonrisa, sosteniendo el recipiente en el que batía los huevos en una mano.

—¿Segura? Siempre se deja la luz del baño encendida —bromeó, pero ella no le devolvió la sonrisa y tragó saliva antes de hablar.

—Y no cambia el rollo de papel higiénico. A veces me encuentro su ropa tirada encima de la cama y friega a medias para poder ver sus programas favoritos en la tele. Cuando se pone en plan cabezota me saca de mis casillas, pero la quiero siempre. Incluso cuando le digo que no quiero hablar con ella, porque es una imbécil. La quiero siempre.

Margaret había aminorado significativamente la velocidad a la que batía los huevos y la miraba con las facciones suavizadas por lo que acababa de escuchar. Ella observó sus manos, intentando disuadir al calor que amenazaba con teñir sus mejillas de un tono rojizo.

—Fuiste la primera a la que invitó a venir a jugar a casa. Douglas y yo nos pasamos una hora entera asomados a la ventana viendo cómo buscabais hormigueros y, casi antes de que te fueras, Robin ya nos estaba preguntando cuándo podías volver otra vez. A partir de esa tarde todo se convirtió en «mamá, Dani dice galletas muy divertido», «mamá, Dani me ha regalado este dibujo», «mamá, ¿puedo ir a casa de Dani a jugar?» y yo empecé a rezar para que no la cambiases por otra mejor amiga. No he parado desde entonces.

Margaret lo confesó antes de girarse de nuevo hacia la encimera para continuar con la preparación del bizcocho y ella miró su espalda en silencio. Todo a su alrededor sonaba a «díselo ya».

Dile que no tiene que preocuparse por eso.

—Voy a pedirle que se case conmigo —dijo con la voz más firme del mundo mientras el corazón le hacía polvo las costillas, parecido a cuando les confesaron que estaban juntas, pero ya no era miedo lo que lo hacía latir así de fuerte—. En cuanto vuelva de Columbus. En tres semanas.

Margaret suspendió todo movimiento y, por un momento, permaneció inmóvil frente a la encimera, en silencio y dándole la espalda, como si necesitara unos segundos para procesar lo que acababa de escuchar. Jugueteó de nuevo con las mangas de la cazadora, gestionando a duras penas el aumento de pulsaciones que siguió a aquella pausa, y estaba a punto de matizar «quiero casarme con ella» cuando la mujer se giró de nuevo apoyándose de espaldas en la encimera.

Al principio Margaret la miró con un gesto tirando a neutro que la puso aún más nerviosa, pero a los dos segundos dejó escapar una sonrisa discreta, pequeña pero maravillosamente tranquilizadora, y se limpió las manos con un trapo mientras la observaba. Ella intentó no revolverse en la silla y tragó saliva.

—No me pilla de sorpresa, tu madre me ha dicho como un millón de veces que parecía que lo tenías muy claro —reconoció acercándose hasta apoyarse en la isleta frente a ella—. ¿Lo tienes claro?

Se lo preguntó sosteniéndole la mirada y ella asintió con la cabeza antes de verbalizarlo.

—Desde siempre.

—¿Y quieres pedirme permiso?

—Quiero que me acompañes a elegir un anillo. Mi madre y tú. A Robin no le gustan, así que es un reto.

Quería preguntarle «¿te parece bien?», porque necesitaba saberlo, que le dijera «sé que mi hija va a estar muy bien contigo» y que no podía pensar en nadie mejor.

—Dani, cariño, si se lo das tú, no se lo va a quitar ni medio segundo —aseguró cubriéndole ambas manos con las suyas y se las apretó afectuosamente—. ¿Te acuerdas de aquella pulsera que le regalaste? La que te salió en una caja de cereales.

Sonrió de medio lado al oírla rescatar aquella anécdota, porque sabía dónde quería llegar sin necesidad de que dijera nada más.

—La pulsera de la amistad —confirmó que lo recordaba y Margaret asintió.

—Durante casi tres meses no quiso quitársela ni para bañarse. Douglas y yo la hicimos desaparecer una noche mientras dormía porque se le estaba poniendo verde la muñeca.

Para Robin ella era especial y cada vez que alguien o algo se lo recordaba tan a las claras su corazón enviaba sangre el doble de caliente a acariciarle el cuerpo entero.

—Quiero que me diga que sí —admitió bajando la vista a sus manos y Margaret le acarició el dorso de ambas con los pulgares.

—Podrías pedírselo con la anilla de una lata de cerveza y mi hija te diría que sí.

Sonrió al escucharla, porque sonaba bien y sabía que tenía razón. Después levantó la vista hasta entrar en contacto con un azul parecido al de Robin y respiró profundo antes de preguntarlo.

—¿Y tú? Si te hubiera pedido permiso…, ¿habrías dicho que sí? Margaret apretó sus manos mientras esbozaba una sonrisa nueva, después de dieciséis años de ver a aquella mujer casi a diario no supo interpretar su gesto. Nunca había ido a su casa por sorpresa con el cuento de que iba a pedirle a su hija que se casara con ella, así que tal vez eso justificara la novedad. Sonaba a emoción inédita que no sabría clasificar y, antes de que pudiera intentar ponerle nombre, Margaret rodeó la isleta y le preguntó «¿tú qué crees?» antes de envolverla en un abrazo distinto a todos los demás.

—¿Lo sabe tu madre? —preguntó junto a su oído.

—A medias. No sabe cuándo exactamente.

La mujer se apartó de ella lo justo para establecer contacto visual y tomó su cara entre las manos, como si eso la ayudara a verla mejor. Hacía tiempo que Margaret había empezado a mirarla distinto, cambió su forma de hacerlo alrededor de su segundo año de universidad, a lo mejor fue entonces cuando se dio cuenta de que lo suyo con su hija no eran «cosas de niñas», porque comenzó a mirarla como si tuvieran algo increíblemente importante en común. A Robin y lo que sentían por ella.

—Robin no ha sido una niña ni una adolescente fácil, pero tú lo hiciste todo mucho más sencillo.

Sonrió de medio lado al oírlo, su novia siempre decía que si no la hubiese conocido, habría pegado a mucha más gente, no habría terminado el instituto y fumaría como cincuenta porros al día, y ella estaba segura de que sin los «venga, Dani, que sí que puedes» de su mejor amiga, habría crecido acobardada en un rincón.

No se habría atrevido a enfrentarse a sus monstruos ella sola.

***

Cuando llegó a su piso hacía tiempo que había anochecido y al entrar se encontró la casa a oscuras y en completo silencio. Robin no le había dicho que fuera a salir, así que dejó la maleta junto a la puerta principal y se asomó al salón. La descubrió dormida en el sofá, con uno de sus cómics tirado de cualquier manera en el suelo. Se le debía de haber caído al sucumbir al sueño y había aterrizado con la portada hacia arriba y abierto por la mitad, seguro que se le habían doblado algunas páginas.

Se acercó a ella, tratando de no hacer demasiado ruido porque sabía que últimamente estaba agotada. La principal competencia de su taller había anunciado un pronto cese del negocio y se les triplicaron los clientes. Douglas incluso había empezado a plantearse la posibilidad de trasladarse a un pabellón mucho más grande y Robin y Glenn llevaban días trabajando mañanas y tardes completas.

Dejó una bolsa llena de apuntes sobre la mesita baja que tenían frente al sofá, la había recogido de una de las copisterías cercanas al campus justo antes de volver a su ciudad y no tenía ganas de organizarlos en aquel momento. Recogió el cómic del suelo y sonrió de medio lado al ver la portada: «Wonder Woman. La verdadera amazona», uno de los favoritos de Robin. Lo depositó sobre la mesa junto a sus apuntes y después centró toda su atención en su novia.

Se había acomodado de medio lado sobre los cojines y respiraba rítmico y profundo, verla así le produjo una tirantez especial en mitad del pecho y dedicó unos segundos de más a recorrer sus facciones con la mirada.

No recordaba ni un solo segundo en que no hubiera querido a Robin de alguna forma.

Se humedeció los labios sin dejar de observarla y el estómago se le llenó de mariposas revoltosas al pensar: «¿Quieres casarte conmigo? Te daré todas mis galletas si me dices que sí».

Se inclinó hacia ella y dejó un beso de los cariñosos en su mejilla antes de incorporarse dispuesta a aprovechar aquella ocasión para completar una de las partes más arriesgadas de su plan.

Caminó hasta su habitación, se llevó la maleta con ella, la dejó aparcada en un rincón y se dirigió a toda prisa hacia la mesilla de Robin para abrir el último cajón. El corazón empezó a aporrearle las costillas con mucha prisa, «te va a pillar, Nichols».

Cogió la cajita donde Robin guardaba algunos colgantes, unas cuantas pulseras y los pocos anillos que tenía y se hizo con uno de los últimos que le habían regalado. Su novia se lo había puesto un puñado de veces en el dedo anular y le ajustaba a la perfección, así que lo utilizaría para elegir la talla adecuada. Devolvió la caja a su lugar y guardó el anillo en uno de los compartimentos de su cartera, lo necesitaría al día siguiente porque había quedado con su madre y con Margaret para visitar un par de joyerías.

Se cambió de ropa antes de volver al salón para encontrársela igual de dormida y en la misma postura, así que se acercó y se tumbó a su lado, acomodándose en el hueco que quedaba entre su cuerpo y el respaldo del sofá. La abrazó por la espalda y escondió la cara en su pelo estrechándola fuerte contra ella.

Casi de inmediato Robin se movió, despacio y con pereza, así que le besó la nuca mientras le acariciaba suave el abdomen con la palma de la mano.

—Dani…

Escuchó su voz ronca y teñida de sueño y Robin se sujetó a su antebrazo al sentir que la abrazaba por la cintura. Ella se incorporó lo justo para poder besarla en la mejilla y la saludó con un «hola» bajito junto al oído que dibujó una pequeña sonrisa en sus labios favoritos.

—¿Qué hora es? —preguntó con los ojos aún cerrados y a medio camino entre el sueño y la vigilia.

—Tarde.

—¿Llegas ahora?

—Me he entretenido en casa con mi madre —mintió solo a medias y le acarició la base del cuello con los labios en un beso apenas perceptible—. Voy a hacer la cena, ¿qué te apetece?

Se lo preguntó apoyando el mentón sobre su hombro y, al no obtener respuesta, susurró su nombre en un intento por atraerla al mundo de los vivos de nuevo. La escuchó musitar «¿qué?» y sonrió antes de responder «que te quiero». La besó bajo la oreja y se levantó del sofá dispuesta a hacer algo de cena para ambas.

Cinco minutos después preparaba huevos revueltos en la vitrocerámica. Durante el año y medio que llevaban viviendo juntas, las dos se habían iniciado en el arte de la cocina y su novia decía que le encantaba cómo le salía aquel plato. Solía pedirle que se lo hiciera los fines de semana para desayunar o las noches que no tenía mucha hambre, y cuando se despertaba de una siesta larga en el sofá Robin no solía tener mucho apetito.

Le gustaba conocerla así de bien y desde que se mudaron a aquel piso había aprendido muchas cosas. Que cuando por las mañanas se levantaba con demasiado sueño cantaba en la ducha para espabilarse y que siempre dejaba los botes de gel y de champú abiertos. Que su look supersexi y en apariencia descuidado estaba en realidad cuidadosamente planeado, porque se pasaba diez minutos de reloj frente al espejo hasta que consideraba que estaba «perfecta» para salir. Cada vez que ella le metía prisa en plan «Robin, vamos a llegar tarde», la rubia le contestaba algo parecido a «luego me das las gracias mientras babeas».

Le encantaba vivir con ella. Le encantaba hacerle huevos revueltos y comérselos frente a frente en la isleta de su cocina.

Casi los tenía listos cuando la sintió desperezándose justo a su espalda y, antes de que pudiera girar la cabeza para saludarla con un burlón «buenos días», Robin la abrazó por la cintura y le besó el cuello una sola vez, dulce y a cámara lenta.

—Me he quedado dormida —dijo con aquella voz ronca que le salía al despertarse y después apoyó la barbilla sobre su hombro—. Te he echado de menos estas dos semanas.

—Me has echado tanto de menos que me has recibido inconsciente en el sofá.

Robin escondió la cara en su cuello y la sintió sonreír contra su piel, ella también sonrió cuando su novia restregó cariñosamente la nariz sobre su mejilla, estrechándola aún más fuerte por la cintura. Removió los huevos con cuidado de que no se pegasen antes de girar la cabeza hacia ella en busca de sus labios.

—Estaba soñando contigo, ¿cuenta como atenuante?

—¿Era sexi?

—Mucho.

—Entonces sí.

Fue su turno para sonreír en plan «Dios, por fin estoy aquí» y le robó a su novia otro beso rápido antes de pedirle que sacase un par de platos. Mientras ella servía los huevos en la encimera, Robin preparó la isleta con cubiertos, servilletas, un par de vasos y una jarra llena de agua y se sentó en una de las sillas altas que la flanqueaban. Cuando se giró hacia ella con la cena en las manos la pilló frotándose los ojos aún cargados de sueño, depositó uno de los platos frente a ella y le acarició la nuca antes de besarla cariñosamente en la frente.

—¿A qué hora has terminado hoy en el taller? —se interesó tomando asiento, dispuesta a empezar a cenar.

—Hemos cerrado sobre las siete, pero he tenido que acercar a un cliente a su casa en las afueras y cuando venía hacia aquí Glenn me ha llamado para que pasase por la tienda de Claudia a por una pieza. Mi padre nos ha hecho entrar a las siete hoy y hemos tenido media hora para comer un sándwich de pollo en la oficina. Es una locura.

—¿Tienes hambre? ¿Quieres que te haga algo más? —preguntó mientras la veía llevarse el tenedor a la boca. Robin negó con la cabeza y masticó despacio—. ¿Qué piensa hacer tu padre?

—O volver al ritmo de antes o cambiarnos a un pabellón más grande y ampliar plantilla. Margaret amenaza con el divorcio si seguimos así mucho tiempo.

—Ronda está buscando trabajo, podríais ser compañeras.

Su novia sonrió irónicamente y le tiró la servilleta a la cara llamándola «idiota», ella se rio y Robin se comió otra porción de huevos mientras la miraba como si fuera una de las cosas más alucinantes que hubiese visto jamás.

—¿Tú cómo llevas el trabajo para el tal Harris? Lo tenías que entregar ahora, ¿no?

—El plazo se termina el domingo por la noche, solo me faltan un par de párrafos de la conclusión.

Tenía unas ganas horribles de quitarse aquel trabajo de encima, llevaba dos meses dedicándole demasiadas horas al día, y compaginarlo con estudiar todas las asignaturas resultaba agobiante y agotador. Apenas quedaban dos semanas para los finales y no estaba tan nerviosa como había anticipado, seguro que porque algo mucho más importante que un par de exámenes ocupaba casi toda su atención.

Se llevó el tenedor a la boca mirando a Robin, a veces le entraban unas ganas gigantescas de preguntárselo sin más, de pedírselo allí mismo mientras comían huevos revueltos en la isleta de la cocina. «¿Quieres agua? ¿Un poco de pan? ¿Casarte conmigo?». Últimamente lo pensaba muy a menudo, mientras veían la tele o en los pasillos del supermercado, le daba vueltas entre cerveza y cerveza en la barra del bar cuando Robin intentaba convencerla para que bailaran un par de canciones. Le quemaba en la boca del estómago y no estaba segura de poder aguantar tres semanas. Quería escuchar ya ese «sí».

En cuanto se terminaron los huevos su novia recogió los platos y le preguntó «¿quieres postre? Tenemos helado de chocolate».

—En tres semanas me tienes que devolver esa sudadera, Nichols.

Se lo recordó señalándola con la cucharilla cargada hasta los topes antes de ofrecérsela por encima de la isleta. Solían hacerlo de ese modo, comían de la tarrina con un solo cubierto y alternando la mercancía entre sus bocas. Robin decía que de esa forma ponían menos el lavavajillas y ella le seguía el rollo porque le gustaba que lo compartieran así. Atrapó la cucharilla en su boca y se llevó la mitad del cargamento, lo saboreó despacio mientras la rubia se comía el resto.

—Tengo que devolverla en teoría.

—Y en la práctica.

—No seas tonta. Te encanta que la lleve puesta.

Robin la miró detenidamente por un momento y después sonrió de lado antes de atacar la tarrina de nuevo. Ella se inclinó sobre la isleta y se hizo con el contenido de la cuchara en un movimiento rápido y con tintes juguetones, consiguió lo que quería, que su novia la besara porque le parecía «muy mona». Recibió sus labios con los suyos entreabiertos y sabor a chocolate, y sonrió contra los de Robin al sentir que ella lo hacía primero.

—Debería terminar la conclusión de ese trabajo —dijo contra su boca y volvió a besarla despacio.

—¿Ahora? —La rubia frunció el ceño, como si sus planes no le encajasen por ningún lado; le robó un beso corto—. Mejor mañana, tendrás más luz.

Sonrió sentándose bien en la silla. Robin se inclinó hacia ella, apoyando los brazos cruzados sobre la isleta y la miró de esa forma antes de buscar sus labios en una embestida aún lenta, pero significativamente más exigente que las anteriores. Notó aquel familiar cosquilleo iniciándose en su bajo vientre y apoyó las manos en los hombros de su novia para apartarla despacio y poder mirarla.

—Estás muerta de sueño.

La rubia negó con la cabeza con la vista fija en sus labios y la besó otra vez como toda respuesta. Cristalino, porque Robin le mordió de forma delicada el labio inferior e hizo ese sonidito de agrado que sabía que le ponía cachonda. A medio camino entre gemido descafeinado y ronroneo. Joder.

A continuación, su novia se las ingenió para bajar de la silla sin apenas dejar de besarla y, tres pasos después, giró la que ocupaba ella para poder tomarla por la cintura y posicionarse entre sus piernas.

—Mañana mejor, ¿vale, Dani?

Conectó con su mirada y se encontró con un azul cargado de cansancio y deseo acumulado, distinguió un toque de aquel «por favor, por favor, juega conmigo» con el que de pequeñas la convencía sin demasiado esfuerzo una y otra vez y pensó «pues sí, mañana mejor». Le retiró el pelo de la cara con ambas manos y le acarició la nuca con la yema de los dedos.

—Te he echado mucho de menos así —confesó en voz baja.

Robin sonrió al oírlo, como si aquello fuera lo mejor del mundo, se mordió el labio inferior y la besó con intensidad inclinándose sobre su cuerpo y estrechándola con fuerza por la cintura.

Se rio y jadeó casi al mismo tiempo, porque siempre la exageradamente efusiva era ella, pero la rubia había empezado a besarle el cuello con muchas ganas y le subió de golpe dos o tres grados la temperatura corporal. Así que se olvidó de todo lo demás.

Se olvidó de lo cerca que estaban los finales y de que sin el trabajo para Harris no podías presentarte al examen de su asignatura.

Se olvidó de la bolsa con los apuntes que había dejado descuidadamente sobre la mesa del salón.

Se dejó besar y la besó y le quitó la ropa despacio, porque cuando Robin estaba cansada le gustaba hacerlo así. Le sonrió revolviendo las sábanas de la cama y pensó como mil veces «Dios, quiero que quieras», mientras gemía y la oía gemir. Lo repitió de nuevo cuando su novia buscó refugio en el hueco de su cuello, respirando deprisa y con el corazón a mil. Caliente y sudada.

«Quiero que quieras».

Joder, en aquel momento estaba segura de que Robin quería también y habría puesto la mano en el fuego, porque de verdad creía que era el momento perfecto.

Las dudas llegaron al día siguiente.

 

1. Solteras.

2. Casarme contigo.

3. Aún amándote.

4. Mi amor.

5. No puedes apresurar al amor.


3
Veintiún años: Baja intensidad, Dani

«Este es precioso». Pero no era del estilo de Robin.

«Ay, por Dios, ese me encanta, Dani». Pero no era del estilo de Robin.

«Si Douglas me hubiese comprado uno así, me habría casado dos veces». «Si Mike me lo hubiese comprado a mí, la luna de miel habría empezado esa misma noche».

Perturbador, muy perturbador, y encima tampoco era del estilo de Robin. Dijo «ugh, mamá» mientras aquellas dos se reían entre ellas y Christine la miró sin perder la sonrisa y le espetó «como si no supieras de lo que hablamos», así que se puso un poco roja y centró su atención en los anillos que aquella dependienta tenía diseminados sobre el mostrador.

No se imaginaba a Robin con ninguno de ellos y sus asesoras particulares no paraban de repetirle «si se lo regalas tú, le va a encantar», pero no quería que le encantase solo por eso. Quería que le gustase de verdad.

Margaret decía «los zafiros son preciosos» y Christine ensalzaba las bondades de los rubíes y, mientras tanto, ella pensaba «no es para vosotras, es para Robin». Las piedras preciosas demasiado vistosas quedaban completamente descartadas, igual que el oro amarillo y el oro rojo. Hacía diez o doce anillos que se había decidido por el oro blanco, le parecía mucho más discreto y encajaría mejor con el estilo de su novia.

Aquella mañana se había despertado demasiado pronto. El pedazo de cielo enmarcado en el ventanal que sobrevolaba su cama aún estaba oscuro cuando abrió los ojos, pero los nervios le hacían hormiguear la boca del estómago, así que supo que no iba a poder dormir más. Dedicó bastante tiempo a mirar la mano de Robin, imaginándosela con el anillo perfecto rodeando su anular, y el pecho se le volvía algodón de azúcar porque eso significaría que le había dicho que sí.

Quería el anillo perfecto y ninguno de los que habían visto lo era. Se despidió de la dependienta con un educado «muchas gracias, me lo pensaré» y al salir de la tienda consultó su teléfono mientras Margaret y Christine cuchicheaban a sus espaldas. Alcanzó a escuchar un «¿tú vas a llevar pamela? Ayer vi un vestido ideal y le quedaría monísima» y suspiró para sus adentros. Aún no tenían ni el anillo de compromiso y aquellas dos ya estaban pensando en modelitos para la boda.

Descubrió que tenía un mensaje en su conversación con Robin. Aquella mañana, al salir del piso, la había dejado aún en la cama, despierta, pero sin ganas de levantarse y supercalentita bajo las sábanas. Los besos de la Robin perezosa eran lentos y especialmente dulces. Su novia le había dado dos o tres sujetándola por el cuello de la cazadora mientras ella le decía «me voy a mirar muebles de baño con mi madre» agachada a su lado.

Al leer su mensaje pensó «joder», porque se suponía que al menos la rubia podría descansar el fin de semana.


ROBIN

Última conexión 11:26

ROBIN: Acaba de llamarme mi padre, tengo que ir al taller otra vez.

ROBIN: A este paso vas a vivir aquí tú sola.

ROBIN: He colgado una lavadora, he recogido el salón y saco la basura.

ROBIN: Quiero mi premio.

ROBIN: Elijo repetir lo de anoche, pero tú encima.

ROBIN: Me pone supercachonda tenerte encima, Dani.

ROBIN: Creo que estaremos en el taller la mañana entera.

ROBIN: ¿Nos vemos para comer en casa de mis padres?



Carraspeó discretamente al recordar «lo de anoche» y al leer eso de que a Robin le ponía cachonda que se le pusiera encima notó aquel incómodo calor ascender por su cuello, porque se le disparó la imaginación y tenía a sus madres justo al lado. Decidió centrarse en la otra parte de la información, esa que implicaba que su novia iba a pasarse una de sus dos mañanas libres en el taller, y le escribió de vuelta aprovechando que Margaret y Christine cotilleaban el escaparate de una tienda.


DANI: Doce horas al día y sin fines de semana. El gran sueño americano.

DANI: Espero que tu padre se decida pronto.

DANI: Nos vemos para comer.

DANI: Y no me hables de sexo mientras estoy con mi madre, idiota.



Se guardó el móvil en el bolsillo antes de comentar distraídamente eso de que Douglas había reclamado a Robin en el taller otra vez y Margaret se pasó el camino entero hasta la siguiente joyería despotricando acerca de los nuevos horarios laborales de su marido y sus hijos. Sacó a relucir un par de veces la carta del divorcio si el incremento de las horas que dedicaban al taller no pasaba de moda y, para cuando llegaron a la puerta de su destino, Christine y ella hablaban de Robin y de Glenn y de lo increíblemente cumplidores y responsables que eran en su trabajo. Daban por sentado que el futuro del taller de los Brooks quedaba asegurado en sus manos y ella sintió que se le inflamaba un poco el corazón dentro del pecho al oírlas hablar así de Robin.

De pequeñas, cuando hablaban de su mejor amiga, solía escuchar cosas del tipo «Robin ha vuelto a pegar a Ronda», «la profesora me ha dicho que Robin no lleva hechos los deberes», «Robin ha suspendido dos» y «últimamente Robin está insoportable». A ella le quemaba la boca del estómago y la defendía con voz chillona entonando argumentos tan sólidos como «ha pegado a Ronda porque me ha dicho que tengo la lengua de trapo». Le enfadaba que no hablaran de lo demás, de lo increíblemente divertida que era y de sus excelentes cualidades como mejor amiga. De lo constante que podía llegar a ser si algo le interesaba de verdad. Robin era valiente, independiente y tenía el corazón más grande del mundo, aunque le costara enseñarlo.

Fue el tercer anillo que le enseñaron en la siguiente joyería. Lo vio y lo supo sin necesidad de sopesar color, tamaño y forma. De oro blanco, con un diseño ligeramente ondulado y un brillante muy pequeño en la parte superior. Casi no se veía si no te fijabas. Era discreto y perfecto y cuando lo tuvo en la mano se le aceleraron las pulsaciones, porque fantaseó con cómo sería deslizarlo por el dedo de Robin y le costó un poco tragar.

Cuando tenían ocho, en una fiesta de cumpleaños regalaron a cada niño una bolsa repleta de chucherías, dentro había ositos de gominola, regalices, chicles y chocolatinas. Muy al fondo encontró un anillo de caramelo y se le cayó el alma a los pies al ver que le había tocado uno de menta. Era su sabor menos favorito.

Cotilleó la bolsa que Robin sostenía en las manos y descubrió que su amiga tenía uno de fresa, su sabor más favorito, así que dio un par de tironcitos de la manga de su jersey de Spiderman para llamar su atención y le preguntó «¿me das tu anillo? Yo te doy este de menta».

Robin arrugó un poco la nariz. Normal, aquel tampoco era su sabor favorito, pero debió de detectar el desencanto en su mirada porque hizo desaparecer aquel gesto de sus facciones y lo sustituyó por una sonrisa de las de medio lado. Esa quería decir «vale, pero tendrás que ganártelo» y fue seguida de un innegociable «bueno, pero tienes que pedírmelo bien, como en la película del otro día». Le tendió la mano moviendo los dedos juguetonamente en un silencioso y divertido «adelante». Ella suprimió una sonrisa y se apresuró en rescatar el anillo de menta de su bolsa, lo sacó del envoltorio y se arrodilló delante de Robin. Le preguntó «¿quieres que seamos mejores amigas para siempre?», la rubia le contestó «¿jugaremos a los superhéroes?» y ella sacudió la cabeza en señal afirmativa. Fue más que suficiente para conseguir un conforme «entonces sí» y le encasquetó el anillo en el dedo a la velocidad de la luz, por si se arrepentía a mitad de camino.

Observó la alianza en silencio por un par de segundos, Margaret y Christine la flanquearon y se asomaron al espectáculo para poder analizarla mejor. Las escuchó como de música de fondo, decían «es muy sencilla y muy bonita», «preciosa, muy de su estilo» y se humedeció los labios, con un «Robin, ¿quieres casarte conmigo?» apretándole fuerte la garganta. Mierda, iban a temblarle tanto las manos que a lo mejor no atinaba a ponerle el anillo.

Se dijo a sí misma, «relájate, idiota, es Robin» y entonces se dio cuenta de que estaba así de nerviosa precisamente por eso. Porque era Robin. Porque siempre había sido ella y se moría por asegurarle «si dices que sí, juego a lo que tú quieras lo que me quede de vida».

—¿Qué te parece? ¿Te gusta?

Escuchó la voz de su madre a su derecha y pestañeó un par de veces asintiendo con la cabeza. Respiró hondo y la miró con un montón de emociones revolviéndose en su pecho.

—Quiero este.

—¿Estás segura? Podemos ver más, Dani.

—No, mamá, es este. Seguro. Es este.

Además de la alianza compró una sencilla cadena del mismo material, para que Robin se la colgara al cuello si eso del dedo anular no le convencía demasiado, y salió de aquella joyería un poco más nerviosa que antes de entrar.

***

Los fines de semana solían alternar comer en casa de Margaret y Douglas y comer con sus padres, les venía bien a muchos niveles, entre los que destacaba el no tener que cocinar ellas como principal ventaja. Aquel sábado en particular le tocó ayudar a Margaret a preparar el menú mientras el resto de los Brooks metían horas en el taller. Entre sartenes a medio fuego ella comentó que Robin estaba agotada últimamente y la madre de su novia le confió que eso de ampliar el negocio no le parecía buena idea, porque no quería que sus hijos viviesen para trabajar.

Mientras pelaban patatas y cortaban zanahorias, Margaret le contó que cuando Douglas abrió el taller tuvo que invertir tanto tiempo en hacerlo funcionar que se perdió los primeros pasos de Glenn y el primer «papá» de Robin, miles de salidas al parque y las funciones del colegio. Le dijo que no quería que a sus hijos les pasara lo mismo y que Douglas merecía disfrutar de sus nietos.

«Sus nietos».

Aquel viaje iba a ser más increíble que todas las montañas rusas del mundo juntas.

Estaban poniendo la mesa cuando se abrió la puerta principal y escucharon la voz de Robin, seguramente dirigida a Douglas, diciendo «piénsatelo bien, porque no creo que los beneficios vayan a compensar la inversión inicial que tendríamos que hacer incluyendo el nuevo pabellón y el aumento de plantilla». Glenn colaboró con un «escucha a tu hija, anda» y Margaret se sumó a la causa repitiendo otro «Douglas, escucha a tu hija, anda» mientras terminaba de colocar los platos.

Medio minuto después, Robin entró en el comedor y a ella el corazón se le saltó un latido, como si no llevase toda la vida viéndola entrar en los sitios o como si de repente lo cotidiano se hubiese convertido en diferente. Porque su novia no lo sabía aún y aquel secreto gigantesco hacía que el estar con ella resultara distinto, se sentía parecido a cuando empezaron a salir y le hacía cosquillas la barriga cada vez que la rubia se le acercaba demasiado.

—Ya va siendo hora, Dani y yo íbamos a empezar a comer sin vosotros —dijo Margaret casi sin dejarle poner un pie dentro del comedor.

—Díselo a tu marido, últimamente se le olvida que tiene casa —replicó Robin, luego la miró a ella y le sonrió—. Hola, Dani.

En tres pasos su novia se plantó frente a ella y la besó sin importarle que su familia al completo revoloteara a su alrededor. Escuchó a Margaret refunfuñar de forma tonta «hola, Dani» un par de veces y sintió que Robin sonreía contra sus labios ante el tono de burla de su madre. Tras una última embestida se separó de su boca y contentó a la mujer con un «hola, mamá» tras el que Margaret murmuró «suerte tienes de que te dé de comer».

Robin tiró de la cuerda con un temerario «depende de lo que haya», ante el que su madre chasqueó la lengua y recitó aquello de «por Dios, esta niña».

Una vez que todos estuvieron sentados a la mesa, Glenn anunció que tal vez Claudia acudiera a comer al día siguiente, y ella intercambió una mirada significativa con Robin. Tuvo que suprimir una sonrisa centrando la mirada en su plato al ver que su novia hacía lo mismo. Tres o cuatro meses atrás, Claudia comió con ellos por primera vez y le dio un poco de pena verla tan nerviosa, casi tartamudeaba cada vez que Margaret le preguntaba cualquier cosa. Robin y ella llevaban desde entonces molestando a Glenn con comentarios del tipo «es tan genial que no sabemos qué hace contigo» y «tú verás cómo te lo montas, pero la queremos de cuñada».

En aquel momento, ella pensó que podría tenerla de cuñada oficialmente y respiró profundo llevándose otra cucharada a la boca. Sabía a «Robin, quiero casarme contigo».

Es que quería mucho. Tal vez por eso lo que pasó a continuación le sentó tan jodidamente mal. Como un jarro de agua fría que le quitó el hambre y la hizo sentir bastante tonta.

—Deberías traerla más, mamá está deseando seguir interrogándola —señaló Robin dirigiéndose a su hermano.

—No digas tonterías, Robin —protestó la aludida.

—Cada vez que la traigo se pasa dos o tres días estudiando para venir preparada.

Margaret chasqueó la lengua y murmuró «par de bobos», resignada a su suerte, y se centró de nuevo en su comida dándoles por imposibles. Ella iba a entrar en el juego diciendo algo así como «Margaret, para la próxima quiero saber su número de pie», pero Glenn se le adelantó y atrajo toda su atención. Por un segundo sintió que el corazón le dejaba de latir y después se le dispararon las pulsaciones.

—Podrías echarme una mano y casarte con Dani. Mientras Christine y mamá planean la boda, Claudia podría respirar.

Joder, bajó la vista a la mesa y aguantó la respiración, tratando de disimular a base de remover su comida en el plato. Nunca se había parado a pensar qué respondería Robin a un comentario así, pero la escuchó reír a su lado y se le tensó la mandíbula.

Conocía a aquella chica desde los cinco y se la sabía de memoria, registros no verbales incluidos. Su novia tenía varios tipos de risas, una en concreto solo le salía con ella, era genuina y despreocupada y estaba cargada de tantas cosas que cada vez que la escuchaba se sentía en la cima del mundo. Otras solo aparecían de cara a la galería como educada respuesta a bromas tontas y chistes malos. Si algo le hacía mucha gracia, le salía la más contagiosa de todas.

Y después estaba esa, la que acababa de escuchar a su lado. Robin se reía así cuando creía que alguien había dicho la gilipollez más grande del mundo. La miró fugazmente y se la encontró sonriendo a su hermano en plan «¿qué dices, imbécil?», así que devolvió la vista a su comida e intentó que aquella desagradable sensación quedara a un lado.

—Claro, y si te parece te hago tío mañana —dijo su novia.

Se humedeció los labios y sintió la mirada de Margaret fija en ella, así que se la devolvió y casi se arrepintió de haber abandonado la maravillosa neutralidad de su carne guisada, porque encontrarse con aquel gesto de «vaya por Dios» decorando sus facciones le hizo un poco de daño. De repente le dieron ganas de rebobinar y planear todo aquello ella sola, para que no hubiese nadie que la mirase así en aquel momento.

Notó calor en las mejillas y desconectó de la conversación general con el organismo ralentizado. «Si te parece te hago tío mañana». Sonaba al «baja intensidad, Dani» más inoportuno del mundo, a «prometida a los veintiuno, seguro que hay dos o tres películas de terror que se titulan justo así».

Cuando lo decían los demás ella pensaba «no tenéis ni idea».

Cuando lo decían los demás no le hacía tanto daño.

***

Robin había ido en coche al taller, así que después de comer siguió a su novia de vuelta al vehículo repitiéndose a sí misma que era una tontería que se sintiera así por una risa divertida y un comentario tonto. Su novia se había pasado la comida entera acariciándole el muslo por debajo de la mesa, buscando su contacto, como si después de dos semanas separadas necesitara recuperar el tiempo perdido y, cuando fueron a la cocina a buscar el postre, le susurró al oído «esta noche te invito al cine, ¿quieres?» y le besó cariñosamente la mejilla cuando ella asintió.

¿Era una gilipollez que pensar en el anillo perfecto esperando en las profundidades de su bolso le hiciera sentir un poco tonta?

Perdió su vista por la ventanilla mientras Robin conducía de vuelta a su piso y debería estar pensando en el trabajo para Harris, porque tenía que terminarlo y enviarlo ya, pero pensaba en aquel «si te parece te hago tío mañana».

Suave, Dani.

Despacio, fiera.

—Dani… ¿estás bien? Estás muy callada.

Su novia se lo preguntó al aparcar el coche y ella la miró abandonando por un momento aquel tren de pensamientos. Asintió y después apoyó la cabeza sobre el respaldo del asiento sin desconectar de su azul favorito. Robin la conocía demasiado bien y desde pequeñas sabía que el que guardase silencio por un periodo prolongado de tiempo no era muy buena señal.

A los seis años, cuando su madre la regañó mucho, pero mucho, por cruzar una calle sin ir con ella de la mano, apenas dijo nada al encontrarse con Robin en el colegio. Su mejor amiga le preguntó «¿por qué no hablas? ¿Te has quedado muda?» y ella le dijo «es que mi mamá se ha enfadado mucho conmigo» con lágrimas amenazando con escapar de sus ojos.

A los siete años, cuando echaba tanto de menos a sus abuelos porque no habían podido ir a visitarlos aquellas Navidades, se pasó mucho rato sin decir nada mientras Robin les ponía nombre a las hormigas del jardín. Pero se dio cuenta y le preguntó «¿se te ha olvidado cómo se habla? Mueve la cabeza si es que sí». Le dijo que estaba triste y Robin le dejó elegir el nombre de la hormiga más grande.

Se refugió en su forma de mirarla, porque siempre le hacía sentir igual de segura, y se tragó las ganas de preguntarle «¿no quieres?», de enseñarle el anillo y decirle «a mí no me hace falta esperar más».

Tal vez a ella sí.

La posibilidad de que por primera vez no estuvieran en la misma página le sabía un poco amarga. Como cuando de pequeñas Robin le daba ventaja con la bici y de repente se encontraba pedaleando sola con su mejor amiga unos metros por detrás. Era raro no verla a su lado, así que frenaba para esperarla.

A lo mejor tienes que esperarla ahora también.

—¿Estás agobiada por los exámenes? —preguntó Robin colocándole un mechón de pelo tras la oreja y acariciándole el lateral del cuello con la mano—. Siempre te pones supernerviosa y al final sacas todo notables y sobresalientes. Eres asquerosamente lista.

Acalló sus estúpidas dudas inclinándose hacia ella y atrapó sus labios en un beso que le fue devuelto sin la menor vacilación. Suave y fluido, como un engranaje perfecto.

—Tengo que terminar el trabajo de Harris —dijo contra sus labios y la sintió sonreír.

—Me encanta cuando me dices guarrerías.

Se rio y la empujó por el pecho antes de bajarse del coche.

Cuando entraron al piso, Robin se dirigió directa al frigorífico para guardar los tuppers con las sobras de la comida que les había dado Margaret, y ella aprovechó el momento para esconder la caja con el anillo en lo más profundo del cajón de su ropa interior. Por un par de segundos miró la alianza entre sus manos y el corazón le latió el doble de fuerte, recordándole todos aquellos incuestionables «cuando acabe la carrera voy a casarme con ella».

«Voy a pedírselo en cuanto termine, mamá».

Por eso lo que sucedió a continuación lo puso todo patas arriba tan jodidamente rápido.

La segunda señal del día.

Tras esconder la alianza se cambió de ropa a un chándal de los cómodos y se encaminó hacia el salón dispuesta a recuperar la bolsa de sus apuntes. Encontró a Robin haciendo zapping sentada en el sofá, con la chaqueta que llevaba puesta al entrar tirada de cualquier manera a su lado. Una de las mangas casi tocaba el suelo.

—¿Por qué no te cambias de ropa y cuelgas eso en el armario? Estarías el doble de cómoda y me gustarías más —sugirió mientras se acercaba a la mesa en busca de sus apuntes.

—Primero quiero ver si ponen algo interesante en la tele.

—¿Y no podrías hacerlo después?

—El orden de los factores no altera el producto, Danielle. Una chica universitaria como tú debería saberlo.

Robin lo dijo en claro tono de burla y ella musitó «lo que tú digas» suprimiendo una sonrisa mientras levantaba un par de cómics de Wonder Woman por si la bolsa con sus apuntes estaba debajo.

—¿Y mis apuntes? Los dejé aquí anoche.

—Al recoger esta mañana los he llevado a tu habitación —contestó la rubia distraídamente con la mirada fija en la pantalla de la tele—. Vamos a tener que trabajar tu mala costumbre de ir dejando cosas tiradas por ahí.

Llevaba años encantándole que Robin le vacilase de esa forma y vacilar de vuelta. Decirle «que te jodan, Brooks» en espera de un «cuando quieras, Nichols», pero en aquel momento en particular no tenía mucho tiempo, así que se limitó a tomarla por las mejillas con una sola mano y la besó antes de ironizar con un «¿qué haría yo sin ti?». Robin sonrió de aquella forma que dejaba entrever que le encantaban esas interacciones, así que volvió a besarla y le preguntó «¿me dejas tu ordenador?» a sabiendas de que le diría que sí.

Mientras se alejaba hacia la habitación la escuchó decir «la carpeta que se llama “porno” no es lo que parece, te lo juro» y ella sonrió casi involuntariamente mientras pensaba «es imposible que no quiera». ¿Quién no querría tener algo como aquello para siempre? Pensó en contestarle «sé que no te gusta el porno, imbécil», pero prefirió centrarse en sus obligaciones más académicas y se dirigió al escritorio evitando distracciones innecesarias.

Depositó el ordenador sobre el escritorio y se sentó en la silla enumerando mentalmente todas aquellas razones por las que Robin tenía que querer casarse con ella: sexo alucinante, confianza máxima incuestionable y aquella sensación de total y absoluta protección. Lo bien que se estaba acurrucadas en el sofá viendo películas y la de veces que les dolía la tripa por reírse demasiado cuando estaban juntas.

Empezaba a hacer las paces con la idea de que aquel «si te parece te hago tío mañana» solo había sido un comentario estúpido y estaba a punto de borrarlo de su mente y seguir con su plan como si nada, cuando posó la mirada sobre sus apuntes. Se los encontró fuera de la bolsa y cuidadosamente colocados a un lado de la mesa, así que paseó la vista por los alrededores en busca de lo más importante, pero no lo encontró sobre el escritorio.

—Robin.

Silencio absoluto. A lo mejor se había puesto los cascos para no molestarla.

—¡Robin!

Más silencio. Seguro que se había puesto los cascos para no molestarla.

Se dirigió al salón con la certeza absoluta de que la chaqueta de su novia seguiría haciendo puenting en el sofá y, al confirmarlo visualmente, se solidarizó un poco con Margaret y sus múltiples «por Dios, esta niña».

Su novia mantenía la vista fija en la televisión, acomodada entre los cojines y con los pies apoyados sobre la mesita baja que le quedaba justo delante. Efectivamente, llevaba los cascos puestos para no molestarla, luego siempre protestaba porque le dolían las orejas, pero decía que prefería que se le cayeran a que ella se pasara semanas enteras sin volver de Columbus.

—Robin.

Trató de que la rubia desviara su atención de lo que parecían ser tomates mutantes asolando una ciudad y, al no conseguirlo sin contacto directo, le dio una patadita suave en la pierna. Entonces sí, su novia la miró y se quitó los cascos. Se cansaba de decirle que no pusiera el volumen tan alto porque iba a quedarse sorda antes de los cincuenta y la muy tonta siempre le respondía que así le tendría que hablar al oído y sería supersexi.

—¿Qué pasa? ¿Ya has terminado?

—Aún no he empezado, ¿dónde has dejado el pendrive que había dentro de la bolsa?

Robin frunció el ceño y a ella se le dispararon los latidos.

—¿Qué pendrive?

—¡El que estaba dentro de la bolsa!

Aquella repentina presión en la boca del estómago la llevó a levantar la voz y Robin sustituyó su cómoda postura en el sofá por otra mucho más tensa. Bajó los pies de la mesa y se humedeció los labios antes de responder.

—No vi ningún pendrive, Dani, creía que solo estaban los apuntes.

Era evidente que Robin empezaba a agobiarse, así que ella se agobió aún más.

—¿Dónde está la bolsa? —La rubia desvió la mirada a la zona de la cocina. Si fuera un perro tendría la cola entre las patas y las orejas gachas—. ¡Robin!

—Creía que estaba vacía y siempre dices que acumulo bolsas —señaló a media voz, seguro que porque ya se había dado cuenta de que aquel pendrive era jodidamente importante—. La utilicé para recoger cosas para la basura y la tiré al contenedor esta mañana antes de irme.

Al contenedor. El puto trabajo para Harris estaba en aquel pendrive y su novia lo había tirado al contenedor. Más de la mitad del puto trabajo para Harris estaba solo en ese pendrive, el plazo para entregarlo vencía al día siguiente y su novia lo había tirado al contenedor.

—¡Joder, Robin!

El agobio lo gritó por ella, sonó muy enfadada y no tenía tiempo para matizaciones que suavizaran su tono.

Corrió hasta su habitación y escuchó la puerta de entrada cerrarse de un portazo mientras ella se ponía las deportivas. No tardó ni medio minuto en salir a toda prisa del piso y bajó de dos en dos las escaleras hasta alcanzar la puerta de salida a la calle, aceleró hasta llegar a los contenedores y se encontró a Robin con medio cuerpo metido en uno de ellos. La escuchó gruñir «me cago en la puta» y ella pensó «joder, joder, joder». Porque se había pasado dos meses metiendo horas que no tenía en aquel trabajo y el semestre entero estudiando una asignatura a la que no podía presentarse sin entregarlo primero.

Robin se apartó del contenedor evitando su mirada y con la mandíbula tensa, así que no le hizo falta preguntar. Se le encogió el estómago y le entraron unas ganas gigantescas de echarse a llorar allí mismo, en plena calle y junto a los contenedores.

Apenas le quedaba escribir un par de párrafos para terminarlo y le habría sobrado un día entero, pero de repente le hacían falta otros dos meses que no tenía.

Una súbita oleada de rabia al rojo vivo se abrió pasó a través de la densa sensación que le oprimía el pecho y la pilló desprevenida, así que no pudo filtrar sus palabras antes de hablar.

—¡Mierda, joder! ¿No sabes mirar antes de tirar nada?

No recordaba haberse dirigido a su novia de esa forma antes. Nunca.

Le recordó a aquella vez que rompió el póster favorito de Robin, era de Wonder Woman y lo destrozó sin querer al intentar plastificarlo. Su mejor amiga le gritó parecido y se pasó una tarde entera sin hablarle.

—¿Tenías cosas importantes?

Aquello era evidente, pero la rubia lo preguntó de todas formas a media voz, seguramente porque no se le ocurría nada más que decir.

Cosas importantes. Joder, pues sí. Además del trabajo para Harris en ese pendrive tenía las copias de seguridad de todos los documentos y archivos que había ido coleccionando durante los cuatro años de carrera y, si su ordenador al final no tenía arreglo, podía darlas por perdidas también.

De repente sentía mucho calor generalizado y le ardían las mejillas. Empezaban a escocerle los ojos de pura frustración y Robin debió de darse cuenta, porque avanzó un par de pasos en su dirección. La frenó, levantando las manos en una mímica perfecta para «déjame en paz». Tal vez por primera vez en la historia de su relación era ella la que daba a entender «no te quiero cerca» en un momento de alta activación emocional.

—Dani…

—¡El puto trabajo para Harris, Robin! Mañana termina el plazo y lo has tirado a la basura. Si no lo entrego, no puedo presentarme al examen de Derecho Procesal, así que no termino la carrera. ¿Te parece lo suficientemente importante?

Su última pregunta sonó irónica y el mensaje en su globalidad demasiado acusador. Su novia tragó saliva mientras la miraba con aquella cara que ponía cuando se sentía culpable por cualquier cosa. Normalmente, cada vez que la veía así le daban ganas de abrazarla, pero todas las noches que había pasado en blanco frente al ordenador y los cientos de horas invertidas entre las páginas de sus manuales le nublaron la perspectiva.

Aquella abrumadora mezcla de enfado, frustración, agobio y ganas de llorar le ganaron la partida a todo lo demás, así que cuando segundos después Robin trató de acercarse sugiriendo «podría hablar con Harris, podría explicarle…» ella la cortó con un cabreado «déjalo, joder, déjalo, que ya has hecho bastante». Injusto, tembloroso y al borde de las lágrimas.

Se dio media vuelta y echó a caminar hacia el portal, su novia no la siguió, así que la puerta se cerró a su espalda con un portazo sordo y ella se restregó los ojos con las mangas de la sudadera ya en el ascensor. Un par de minutos después tecleaba casi desesperadamente frente al ordenador de Robin, en busca de versiones antiguas de aquel maldito trabajo. A la más reciente le faltaba más de la mitad del contenido, así que musitó un lastimero «joder» antes de reclinarse contra el respaldo de la silla y mirar el techo.

El esfuerzo invertido en el trabajo y la asignatura. El tiempo robado a todo lo demás. Las cinco o seis horas de sueño cada noche y cada uno de los «ahora no, Robin, que tengo que estudiar» se le cayeron encima. Juntos y por separado, acompañados de un gigantesco «te queda Procesal».

Despídete de terminar la carrera en tres semanas.

Más rabia y más frustración. Siguió observando el techo y se le escaparon un par de lágrimas calientes que ni se molestó en interceptar. Se acordó de aquel «mándame tu currículo en cuanto termines» de Jeremy y se preguntó si el puto trabajo de Harris le haría perder algo más. Se frotó la cara con ambas manos e iba a gruñir otro «mierda, joder» con mucho sentimiento cuando su corazón latió diferente ante un inesperado rayo de esperanza en forma de «¿y si…?».

Se levantó y corrió hasta la habitación para hacerse con las llaves de su coche, que siempre dejaba en una pequeña bandeja sobre la cómoda. Se dirigió a toda prisa hacia la puerta de entrada, antes de poder abrirla alguien lo hizo por ella y se encontró cara a cara con Robin. A lo mejor sin aquella intensa activación fisiológica le habría sido más sencillo reparar en la humedad que se adivinaba en el azul de su mirada.

—¿Dónde vas? —preguntó su novia al fijarse en las llaves que llevaba en la mano.

—A Columbus.

Contestó acelerada, tratando de pasar por su lado, pero la rubia le obstaculizó la salida tomándola por la cintura con un brazo.

—Dani…

—Robin, joder, suéltame, necesito comprobar una cosa —insistió tratando de salir del piso una vez más.

Al sentir que su novia volvía a sujetarla, la miró con poca paciencia y la mandíbula tensa.

—Te llevo. —Sonó a ofrecimiento, pero en realidad sabía que no era negociable—. Dani, no vas a coger el coche así. Dame las llaves.

Escuchó aquel tono y buscó su azul, porque acababa de tirarle a la basura el trabajo de un semestre entero y le había salido la voz seria y un poco ronca, pero por debajo de todo aquello sonaba como siempre. Sonaba a «por ahí no, Dani, que resbala, ven por aquí» y al tacto de su mano tomando la suya si perdía el equilibrio. A todas esas veces que frenaba con la bici para que ella no fuera tan deprisa en terrenos peligrosos.

Sonaba a patadas supervalientes a medusas asesinas.

Bajó la mirada a su mano extendida y le entregó las llaves antes de salir del piso sin añadir nada más. En cuanto se montó en el asiento del copiloto, se colocó el cinturón de seguridad y perdió la vista por la ventanilla. Escuchó a Robin acomodarse a su lado y se tragó a duras penas dos o tres «¿tenías que empezar a ser ordenada justo hoy, joder?» cargados de resentimiento. Es que sentía tantas cosas jodidamente intensas por dentro que el «no lo ha hecho aposta, Dani» apenas tenía espacio, aunque sabía que era lo más importante.

Salieron de la ciudad en completo silencio, a su novia le gustaba escuchar música mientras conducía, pero ni siquiera había encendido la radio, y el sonido del motor actuaba como telón de fondo de aquellos increíblemente agudos «no terminas la carrera, Dani» que se le repetían dentro.

Treinta kilómetros más tarde, aquel intenso arrebato emocional comenzó a evolucionar y la bola de rabia dejó de apuntar a su novia como causante directa del desastre. Los «¡joder, Robin!» se transformaron en «¡mierda, Dani!», en «pudiste terminar el trabajo ayer, pero preferiste follar».

La tirantez que sentía en el pecho dobló su intensidad y le dieron ganas de pegarse bien fuerte por ser tan gilipollas. Es que podía haberlo dejado todo listo el día anterior.

Sesenta kilómetros después, aquellos «te queda Procesal» y «no terminas la carrera, Dani» trascendieron su significado literal y la bola de rabia de la boca del estómago desapareció de repente dando paso a un desagradable «aún no terminas la carrera, Dani» y a todas sus implicaciones. Especialmente a la más importante.

Joder.

Se le olvidó el puto trabajo para Harris y eso de tener que pasarse el verano repitiéndolo y repasando Procesal pasó a ser lo de menos, porque en un segundo escuchó al universo entero gritándole «baja intensidad, Dani» y se acordó de la forma en que la había observado Margaret por encima de la mesa.

Miró a Robin, que conducía con gesto serio y la vista fija en la carretera, y aquel hipotético «todavía no, Dani, ¿vale?» se le coló dentro, en plan «escucha, niña, que te lo están avisando».

La segunda señal del día.

Se pasó el resto del viaje pidiendo muy fuerte que por arte de magia se hubiese guardado una copia de seguridad de su trabajo para Harris en el ordenador que había usado en la sala de informática de la residencia.

Una señal menos y una carrera de Derecho más, por favor.

Para cuando llegaron al campus de la universidad su gigantesco enfado había menguado en tamaño e intensidad hasta casi desaparecer y su organismo trabajaba a doble potencia por causas diferentes. Sobre todo, lo impulsaba la fuerza de un suplicante «por favor, por favor, por favor, que pueda terminar la carrera». Quería que el jodido universo le pidiera disculpas por el mal rato: «Perdona, me he equivocado, entrega el trabajo y pídeselo, que te va a decir que sí».

Se soltó el cinturón de seguridad antes de que Robin terminara de aparcar y se bajó sin esperar a que apagara el motor. Corrió a toda velocidad hasta la entrada de la residencia, como si después de dos horas encerrada en un coche sin poder hacer nada, quisiera compensar el tiempo perdido poniendo todo de su parte para llegar al ordenador ya. Para cuando se sentó frente a él y pulsó el botón de encendido, el corazón le iba a mil y respiraba deprisa a causa de la carrera.

Musitó «vamos, vamos, vamos» mientras condensaba aquella gigantesca sensación de «¡venga, joder!» en el movimiento compulsivo de una de sus piernas y echó un rápido vistazo hacia la puerta de entrada a la sala cuando Robin se asomó a la misma. La rubia se apoyó de lado en el umbral y se limitó a mirarla con una de las caras más serias que le había visto jamás y las manos escondidas en los bolsillos de la cazadora.

En cuanto tuvo acceso al equipo comenzó a teclear en busca de un milagro, o de una copia de su trabajo para Harris, porque al final eran lo mismo. Dedicó los siguientes diez minutos a probar distintos parámetros de búsqueda y a registrar una por una todas las carpetas y la papelera de reciclaje. Cuanto menos lo encontraba más se incrementaba la desagradable presión que sentía en el cuerpo entero, porque, tras aquel último intento desesperado, frente a ella se abría el empinado camino de la aceptación.

Se dio por vencida con un abatido «joder» un poco roto al final y volvieron a llenársele los ojos de lágrimas de pura frustración.

Una vez consumido su gigantesco enfado, no le quedaba nada más.

Apagó el ordenador y se restregó los ojos con la manga de la sudadera antes de levantarse de la silla y recorrer el camino de vuelta al coche con Robin siguiéndola en silencio. Volvió a colocarse el cinturón de seguridad y se recostó sobre el asiento, respirando profundo mientras su novia ocupaba el lugar frente al volante.

—¿A casa? —preguntó la rubia a media voz.

Se limitó a asentir antes de perder la vista por la ventanilla de nuevo, demasiado distraída por aquel agobiante «no acabas la carrera».

Se restregó las mejillas con la manga de la sudadera y, tras un par de segundos, su novia encendió el motor e iniciaron el camino de vuelta a su pequeña ciudad sin música y sin conversación.

Media hora después de haber salido de Columbus, un movimiento en el lado de la rubia llamó su atención y la impulsó a mirarla. La vio secándose los ojos con el dorso de la mano y se le encogió el estómago por dos o tres sitios a la vez al descubrirla llorando en silencio.

La pérdida del trabajo de Harris pasó a parecerle lo más insignificante del mundo y el no terminar la carrera cuando lo tenía previsto era una gilipollez en comparación. Recordó la forma en que le había gritado, implicando en su tono un acusador «por tu culpa, joder».

—Robin…

Le salió bajito, aunque en mitad de aquel prolongado silencio entre ambas se escuchó a la perfección. La rubia tensó la mandíbula sin desviar la vista de la carretera y a ella le entraron aún más ganas de llorar. Quería decirle «lo siento» y «sé que no lo has hecho aposta». Quería pedirle perdón por haberla hecho sentir así y de paso preguntarle «¿son señales de verdad o estoy flipando?».

—Robin —lo intentó de nuevo, un poco más alto esta vez y su novia no dijo nada, pero volvió a secarse los ojos y encima se sorbió la nariz—. Robin, ¿puedes parar un momento, por favor?

Lo sugirió a sabiendas de que estaban llegando a un área de servicio y añadió un segundo «por favor», porque le dio la sensación de que no tenía intenciones de abandonar la autopista en un futuro cercano. Dos o tres segundos después, la rubia activó el intermitente derecho.

Respiró hondo a la vez que disminuían velocidad, adentrándose en la zona de descanso, y casi sin darse cuenta ya habían parado. Robin no parecía muy cómoda allí, porque ni siquiera apagó del todo el motor y continuó mirando al frente con los ojos húmedos; mientras tanto, ella buscaba algo que decir e intentaba que los suyos no lo estuvieran tanto.

Menudo puto desastre.

A los once años pasaron por algo parecido tras el desastre del póster de Wonder Woman. Quiso darle una sorpresa a Robin y plastificárselo con la nueva máquina que había comprado su padre, la tenían en el garaje y le había oído decir que si plastificabas algo con ella duraría para siempre. A su mejor amiga aquel póster le gustaba tanto que seguro que querría tenerlo hasta que se muriera; el suyo de La dama y el vagabundo se le había roto enseguida, así que pensó que no había tiempo que perder. Margaret la ayudó a hacerse con él y aquella estúpida máquina lo arrugó al máximo y lo rompió por dos o tres sitios. Se pasó una media hora llorando en el garaje y cuando se lo enseñó a Robin, a la rubia se le empañaron los ojos y le gritó que no quería amigas que le rompieran las cosas. Observó los pedazos arrugados entre sus manos y le dijo que no volviera a entrar en su casa ni en la cabaña del árbol. Le dijo que no quería que se acercara a ella nunca más y después le cerró la puerta en las narices y la dejó allí plantada, con el corazón latiéndole a toda potencia y la bici tirada de cualquier manera a su espalda sobre la hierba.

Pocas horas después, era su mejor amiga quien dejaba caer la bici descuidadamente frente a su casa para llamar a la puerta, con un discurso sencillo, sincero y nervioso. No pronunció la palabra «perdón» ni una sola vez y, aun así, no pudo haberle dicho nada mejor. Diez años después, aquella Robin de once con mirada gacha y un nudo en la garganta le susurró al oído lo que debía decir.

«Quiero ser tu mejor amiga siempre, incluso cuando me enfado contigo y te digo que no quiero verte nunca más. Aunque nos peleemos a veces, yo quiero que sigas siendo mi mejor amiga todo el rato».

—Te quiero siempre.

Sonó claro en mitad de aquel denso silencio y cuando su novia la miró con los ojos empañados, la perspectiva le hizo un poco de daño, pero se tragó el nudo de la garganta y siguió hablando.

—Te quiero siempre, incluso cuando me enfado contigo y digo gilipolleces. Te quiero mientras te beso y te quiero mientras discutimos, y cuando te digo «olvídame, Brooks» sigo queriéndote igual.

—Te he jodido el trabajo para Harris y por mi culpa…

—Te quiero ahora y te quiero siempre y voy a seguir queriéndote todas las veces que nos peleemos en los próximos setenta años. Aunque me tires a la basura setenta ordenadores.

—¿Uno por año? Cualquier otra me tiraría a la basura a mí.

—Nuestro juego, nuestras normas.

Robin esbozó media sonrisa al escucharla y se volvió ligeramente hacia ella, como iniciando una maniobra de acercamiento para la que llevaban ensayando desde siempre. Así sentaban las bases para maniobras futuras que les ayudarían en superpeleas aún más serias. Aquel «te quiero siempre» se sumaba a sus miguitas de pan, a sus «eres especial» y a sus «solo son goteras».

A inquebrantables «pues nos mojamos».

Le acarició la mejilla y aprovechó el movimiento para secarle el párpado inferior con el pulgar. Recorrió sus facciones con la mirada y el corazón comenzó a latirle increíblemente fuerte contra las costillas.

«Te quiero siempre».

«Te quiero ahora».

«Quiero pelearme contigo mil veces más durante los próximos setenta años».

«Robin, ¿tú quieres?».

El aire se volvió denso de repente y le costó el doble respirar. El anillo estaba en casa, pero tenía allí mismo un jodidamente sincero «repetiría la carrera entera dos o tres veces a cambio de que no llorases nunca más». No podía ponerse de rodillas, pero le rodeaban miles de «te quiero tanto que contigo no puedo frenar».

«No quiero ir despacio».

«No quiero esperar más».

Su novia la besó suave y ella se lo devolvió intenso, sus labios sabían salados y dulces al mismo tiempo. Desde el principio Robin fue su todo en uno perfecto, la superheroína que rescataba su almuerzo y la villana que quería robárselo luego. Podía hacerla reír y llorar chasqueando los dedos y conseguía que bailara con ella toda la noche con un solo «Dani, por favor».

Aquella chica la tenía del todo y ella quería que la tuviera un poco más.

«Cásate conmigo». «Cásate conmigo». «Cásate conmigo».

Lo repitió en bucle en su mente mientras la besaba, iba a susurrarlo contra sus labios y no abriría los ojos hasta escuchar su respuesta. La sujetó por el cuello de la cazadora con un pulso francamente mejorable y latidos en los oídos, con la adrenalina por las nubes y conteniendo la respiración. La besó extrasuave por última vez y finalizó el contacto manteniendo atrapado su labio inferior mientras su mente repetía el último «Robin, cásate conmigo» con tanto sentimiento que le quemó en la garganta.

—Robin…

Lo susurró contra su boca, escondida tras la seguridad de sus párpados cerrados, y justo cuando iba a decir lo más importante, los limpiaparabrisas se activaron solos al detectar las primeras gotas de lluvia impactando contra el cristal.

El sonido las asustó a ambas y Robin exclamó un «¡joder!» apartándose de ella a la velocidad de la luz. Después su novia protestó con un «si hacía un día de puta madre» un pelín exasperada, porque no le gustaba conducir con lluvia, y añadió «daban buen tiempo para todo el fin de semana».

Ella se dejó caer contra el asiento, notaba el corazón a mil y aquella activación máxima abandonó su cuerpo con demasiada prisa. De repente se sentía como si acabase de correr la maratón más larga del mundo, falta de aire y con la tensión reptando por el suelo. Observó a través de la ventanilla cómo un relámpago atravesaba el cielo encapotado y casi de inmediato un trueno de los fuertes se escuchó a corta distancia.

Le recordó aquel «escucha, niña, que te lo están avisando».

Sonó a «tres señales, ¿necesitas alguna más?» y, al retomar el viaje medio minuto después, Robin encendió la radio justo cuando The Supremes entonaban eso de «Stop! In the name of love»6.

Ella apretó la mandíbula y pensó «joder, pues ahí tienes la cuarta».

 

6. ¡Detente! En nombre del amor.
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Veintiún años: Nike. Just do it

Su última noche en la residencia universitaria. Hacía un rato que habían vuelto de cenar y se encontraba sentada frente al escritorio, con el pelo recogido en un moño mal hecho y en pijama. La luz del flexo iluminaba un área más bien pequeña alrededor de sus apuntes y llevaba unos minutos paseando la mirada por la misma página una y otra vez. No pensaba en el examen de Derecho Civil, y debería, porque lo tenía justo al día siguiente, a primera hora de la mañana.

En teoría tendría que haber sido el penúltimo de toda su carrera, pero en la práctica era el último de aquella convocatoria. Sus compañeros más afortunados se presentarían al de Derecho Procesal la semana siguiente. Ella tendría que esperar a septiembre, rehacer el trabajo de Harris y resurgir de entre las cenizas de aquel revés académico. Le costó casi una semana entera aceptarlo, pero al final había hecho las paces con la idea de terminar la carrera unos meses más tarde.

A Robin eso de asumirlo le estaba costando un poco más y, aunque progresaba adecuadamente, casi un mes después del desastre algunas veces continuaba mirándola con cara de quererse morir.

Se giró en la silla de estudio para localizarla tumbada en su cama, con aquel pijama de tirantes gris. Tenía la inscripción «Let me sleep»7 en letras negras en el frontal de la camiseta, y los pantalones eran lo suficientemente cortos como para que ella pudiera admirar con total tranquilidad sus piernas a partir de medio muslo. Sonrió de lado al verla leyendo uno de sus cómics bajo la luz de la lámpara de la mesilla y el corazón le latió raro.

Durante la última semana había estado distraída y nerviosa, Robin pensaba que era por sus exámenes y a ella aquel contexto le venía de lujo, porque muchas veces se quedaba un pelín enganchada a sus facciones mientras le preguntaba «¿me dirías que sí?» en completo silencio. Su novia solía sacarla del trance con un beso rápido y repitiendo eso de «vuelve a la Tierra, Dani, que coleccionas sobresalientes», porque no se imaginaba el verdadero motivo de su comportamiento.

Seguro que su novia ni se acordaba de aquel desafortunado «si te parece te hago tío mañana» y ella no podía pensar en otra cosa, hacía tándem con un insistente «aún no has terminado la carrera» y al final todo en su conjunto desembocaba en un desalentador «a lo mejor no es el momento» que la dividía por dentro, porque ella no quería esperar más.

Quería hacerlo aquel sábado, en la casa del árbol, con el corazón a mil y el anillo escondido en el bolsillo de la cazadora.

Llevaba semanas intentando conseguir un par de cajas de su antiguo almuerzo, pero Christine no la engañó a los cinco años y hacía como dieciséis desde que dejaron de fabricarlas. Había pensado en llevar un par de Twinkies, por si acaso al final tenía que chantajearla, y en arrodillarse a su espalda mientras Robin estaba distraída con todo lo demás. Había pensado en decir «cásate conmigo, Brooks», porque a su novia le gustaba cuando la llamaba por el apellido. Quería enseñarle el anillo y añadir: «Te doy todas mis galletas si me dices que sí».

Había pensado en muchas cosas entre los cientos y cientos de «a lo mejor no es el momento» que la hacían avanzar y retroceder en distintas direcciones mil veces por minuto.

Robin pasó la hoja del cómic, ajena a su molesta guerra interna, y el movimiento la sacó de sus cavilaciones con un efectivo «se acabó por hoy», porque la alternativa a seguir mirando sus apuntes sin verlos en realidad le atraía mucho más. Así que apagó el flexo y se dirigió directa a la cama para acurrucarse junto a su novia.

La rubia estaba bocarriba, de modo que ella se acomodó de lado sobre el colchón y se pegó al máximo a su costado. Coló la cabeza bajo su brazo para apoyar la mejilla sobre su pecho y la abrazó por la cintura paseando la mirada por las ilustraciones de aquel cómic. Guardó silencio y, por unos segundos, se mantuvo inmóvil en aquella postura.

Joder, es que estar así con Robin era de lo mejor del mundo. Su momento favorito del día. Abandonó el escrutinio del cómic y se acomodó en el ángulo perfecto para mirarla a ella y repasar sus facciones detenidamente. Estudiaba las curvas de sus labios cuando su novia esbozó media sonrisa sin desviar la vista de la lectura y le preguntó «¿qué?». Ella también sonrió, depositó un beso en el lateral de su cuello y respondió «nada».

—Me estás mirando —dijo Robin aún con la atención centrada en las ilustraciones.

—Porque eres muy guapa.

La sonrisa de su novia se hizo más grande y la suya también. Enseguida, la rubia finalizó el fragmento que le interesaba tanto, cerró el cómic y se estiró para dejarlo sobre la mesilla. Una vez libre de distracciones de cualquier tipo se acomodó de lado sobre el colchón para poder mirarla de frente y le prestó su brazo flexionado como almohada. Ella le besó el bíceps antes de encontrarse con su mirada y Robin comenzó a acariciarle el pelo con la mano que le quedaba libre.

—Glenn me ha dicho que no sabe de qué puede ser, así que el lunes tendremos que hablar con la inmobiliaria.

Robin le había pedido a su hermano que se pasase por su piso al salir del taller, porque desde hacía un par de días se les iba la luz de vez en cuando. De buenas a primeras saltaba el diferencial, como si hubiese una sobrecarga eléctrica, y aquel incidente doméstico escapaba a su control. Glenn era muy imbécil, pero también extremadamente bueno en ese tipo de cuestiones, si él no había podido solucionarlo, el lunes llamarían a un electricista. Podría hacerlo ella, porque estaría en su piso, porque aquella era la última noche que pasaba en Columbus, porque al día siguiente dejaba la residencia y regresaba a su pequeña ciudad.

Joder. Después de cuatro años volvía a casa, por eso Robin se había cogido libre el día siguiente en el taller, para acompañarla y ayudarla a recogerlo todo. Un viernes de mudanza. La definitiva. Eso de tener que volver en septiembre para hacer el examen de Procesal escocía un poco, pero no tenía la envergadura suficiente para hacer sombra a todo lo demás y sentía hormiguitas paseándosele por debajo de la piel porque pensaba en el viaje del día siguiente como en «el último». Se acabaron las despedidas perezosas de los domingos y los cientos y cientos de kilómetros atravesando el estado.

—Puedo llamar yo, el lunes estaré en casa —señaló acariciándole el brazo distraídamente con el dedo índice.

—Y el martes.

Robin lo añadió mientras le colocaba un mechón de pelo tras la oreja, esbozando media sonrisa de las de «por fin», y ella se la devolvió dejando un nuevo beso en su bíceps.

—Y el miércoles —le siguió el juego.

Robin bajó la vista a sus labios y la besó suave, cubriendo el lateral de su cuello con la mano. Lento, cálido y cargado de significado.

Cuatro años atrás se besaron parecido en aquel mismo espacio, con el corazón acelerado y asustadas ante su inminente despedida. La primera de muchas, de demasiadas. De repente las habían gastado todas y ya no les quedaban más. Aquel beso sabía el doble de dulce y se sentía el triple de firme. Cuatro años después seguían juntas y todo era mucho más sólido a su alrededor.

Su novia finalizó aquel contacto mordiendo flojito su labio inferior y ella buscó su mirada y la encontró enseguida.

—Es la última noche que pasamos aquí —señaló jugueteando con uno de los tirantes de la camiseta del pijama de la rubia.

—¿Te da pena? Nuestra cama es mucho más grande.

—Antes no te molestaba que esta fuese pequeña.

—Antes era una adolescente sin piso propio y con muchas ganas de sexo y tú eras una adolescente con habitación propia y muchas ganas de sexo. El equipo perfecto.

Robin comenzó a acariciarle el cuello con las yemas de los dedos mientras paseaba aquel azul por sus facciones y a ella se le multiplicaron por dos los latidos por minuto, porque sabía de sobra lo que habían sido y tenía jodidamente claro lo que quería que fueran a continuación.

—Sigue siendo perfecto. Nuestro equipo —dijo su novia mientras le masajeaba el lóbulo de la oreja y ella se limitó a mirarla en silencio, con un «¿cómo no va a querer?» creciéndole dentro—. Después de Natalie y de Leith, de las goteras y de nuestros estúpidos cabreos, sigue siendo perfecto.

—Habrá otras Leith, Ronda dice que te sobran invitaciones a cervezas los sábados por la noche —señaló y Robin sonrió de lado al escuchar su tono.

—No deberías hablar tanto con Ronda y, a estas alturas, todas esas «otras Leith» saben que no estoy disponible.

Por un momento observó la media sonrisa de su novia con el corazón bombeándole fuerte contra las costillas, sonaba a «dilo», «dilo», «dilo». A «tantea el terreno». ¡Venga, Dani, joder!

—¿Lo saben sin anillo ni nada?

Le salió casual y despreocupado, un jodido milagro, porque debía de tener la tensión por las nubes y le dolía un poco el pecho de aguantar la respiración. Al escucharla, Robin amplió la sonrisa y se incorporó sobre el colchón, se colocó a horcajadas sobre su abdomen en un rápido movimiento y le sujetó las manos a ambos lados de la cabeza.

—Tú y yo no necesitamos anillos para eso, Nichols.

«Pero quiero que quieras el mío». Lo pensó y tragó saliva para no decirlo en voz alta. Suprimió un apremiante «¡dame algo, joder, Robin!», es que lo tenía todo preparado, pero no estaba segura de querer utilizarlo aquel fin de semana. No sabía cómo reaccionaría a un hipotético «todavía no, Dani, ¿vale?», pero sospechaba que no muy bien, porque dolía solo con imaginárselo.

—¿Estás nerviosa?

Su novia se lo preguntó mientras mantenía sus manos prisioneras a ambos lados de su cabeza y, al oírla, se le detuvo el corazón por un segundo y se humedeció los labios. A lo mejor eso de hablar de anillos no había sido tan buena idea como pensó en un principio. No había conseguido que la rubia dejara entrever ni un milímetro de «lo estoy deseando», tendría que lidiar con aquel «tú y yo no necesitamos anillos» y, con un poco de mala suerte, Robin empezaría a sospechar.

Qué bien te lo montas, Danielle.

—No. ¿Por qué? —negó sintiendo latir sus sienes.

—Porque las noches de antes de los exámenes sueles pedirme que te relaje y no he venido hasta aquí solo para ayudarte a llenar cajas.

Robin se inclinó sobre ella para hablarle al oído y su aliento le hizo cosquillas en la oreja. Sacudió la cabeza por el escalofrío que le recorría la columna y se retorció bajo su cuerpo al sentir cómo dibujaba la línea de su mandíbula a base de besos húmedos. A veces la buscaba así de explícito y otras tanteaba el terreno de formas mucho menos evidentes. En ocasiones le preguntaba directamente «¿te apetece?».

La rubia comenzó a mimarle el cuello acariciándoselo suave con los labios a la vez que introducía las manos bajo su camiseta para deslizarlas por sus costados. A esas alturas debería estar pensando «bufff» y «joder, joder, joder». Sintió el calor de la palma de Robin cubrir uno de sus pechos mientras la otra se paseaba por su muslo y escuchó cómo se aceleraba la respiración de su novia a medida que aumentaba la intensidad de sus atenciones.

Tragó fuerte e intentó dejar todo lo demás a un lado para centrarse en aquel momento, enredó las manos en el pelo de Robin y cerró los ojos para dirigir toda su atención a las sensaciones que debería estar despertándole por todos lados. Normalmente, el cuerpo entero se le volvía loco cada vez que la rubia se ponía en aquel plan, pero en ese momento su fisiología se negaba a colaborar y exigía saber «¿vamos a pedírselo o no?» como requisito previo a todo lo demás.

Robin abandonó los besos a su escote y le rozó la barbilla con los labios, buscando su mirada mientras ralentizaba las caricias a uno de sus costados.

—Dani, ¿estás bien? —preguntó estudiando su verde, y ella tragó saliva y asintió con un movimiento de cabeza y con el corazón golpeándole fuerte las costillas—. ¿Seguro? Parece que estás en otro lado.

Joder, es que aquella chica la conocía tan increíblemente bien que debía de resultarle del todo evidente que su cuerpo no estaba reaccionando como solía hacerlo.

—Perdona —gruñó un pelín frustrada, restregándose la cara con las manos—. Lo siento, estoy distraída.

Robin frunció ligeramente el ceño y se acomodó sobre su cuerpo, dejando atrás los preliminares y acariciándole la mejilla.

—¿Es por el examen de mañana? Sabes que lo vas a hacer perfecto —dijo con una seguridad absoluta mientras recorría el contorno de su oreja con el dedo índice, y algo debió de notar en la expresión de su cara porque cambió la suya a una más seria—. ¿Es por algo más? Llevas un poco rara las últimas semanas.

Sabía que aquello pasaría tarde o temprano y, aun así, no estaba preparada. Había tenido una eternidad para pensar en algo inteligente que decir, pero había malgastado hasta el último segundo dándole vueltas a aquellas estúpidas señales y en aquellos momentos no tenía nada en la recámara.

Joder, estaba en blanco, su cerebro no paraba de atosigarla con insistentes «pregúntaselo ya, joder» y no quería hacerlo así de cutre.

—Dani…

Robin insistió ante su silencio y le dio la sensación de que su actitud empezaba a inquietarla un poco, así que se obligó a reaccionar.

—Estoy bien, es solo que en estos días se han juntado muchas cosas. Los exámenes, terminar la carrera a medias, volver a casa…

—Mudarte conmigo definitivamente —añadió su novia, y ella la miró un pelín descolocada, porque había sonado como si Robin llevase unos días dándole vueltas—. ¿Te agobia la idea? Eso de ir a vivir juntas para siempre.

—No. ¿Qué dices? —acompañó aquella negativa con un movimiento de cabeza.

—No sé, Dani. «Para siempre» es mucho tiempo y estás rara —dijo la rubia bajando la mirada y ella buscó sus ojos de nuevo tomándola por la barbilla—. Si te agobia, tienes que decírmelo, «doble promesa de meñique».

«Doble promesa de meñique». Aquella tipología surgió a los nueve años después de que ella se pusiera a llorar como una tonta cuando Glenn las encerró en el desván de la casa de los Brooks. Robin la había convencido para que subieran a explorarlo de noche con una linterna y ella le había seguido el rollo haciéndose la valiente, porque no le gustaba que su mejor amiga pensara que era una cobarde, pero aquello estaba muy oscuro y daba miedo. La rubia intentó abrir la puerta, pero el idiota de su hermano la había cerrado con llave y las dejó allí casi diez minutos hasta que Margaret acudió en su ayuda al oírlas gritar. Después, Robin la abrazó mucho rato en su habitación mientras a ella le daba el hipo y susurró un suave «¿te ha dado mucho miedo, Dani?». Ella asintió varias veces con un movimiento de cabeza y musitó que no quería subir allí arriba de noche. Su mejor amiga la miró casi sin pestañear antes de preguntarle «¿y por qué no me lo has dicho?», y ella tragó saliva y reconoció «porque tú querías subir y no quería fastidiarlo». Robin la miró muy muy seria, tal vez más seria que en toda su vida, y le dijo «si vuelves a tener miedo, me lo tienes que decir, aunque me fastidie, aunque pienses que voy a enfadarme, me lo tienes que decir»; ella la miró en silencio y la rubia añadió «no quiero que pases miedo, podemos jugar a otras cosas». Le respondió «vale» y se sorbió la nariz antes de sumar una nueva cláusula a su recién pactado acuerdo; «si tú te enfadas, me lo tienes que decir, aunque pienses que voy a llorar y me va a dar el hipo».

Su mejor amiga sonrió de lado y le tendió el meñique para sellar aquel pequeño contrato verbal, pero ella le dijo «esto es muy importante, Robin, con uno solo no nos llega», así que la rubia le tendió el otro y anunció: «Doble promesa de meñique».

Aquella «doble promesa de meñique» fue el germen de algo mucho más grande que creció con ellas, no modificaron sus bases de forma explícita, pero con el tiempo cambiaron solas y terminaron convirtiéndose en un implícito «dímelo, aunque duela».

«Todavía no, ¿vale, Dani?».

Dímelo, aunque duela.

Apartó aquel fugaz pensamiento de su mente y buscó la mirada de Robin hasta encontrarla de lleno, la sujetó por las mejillas con ambas manos para no volver a perder de vista su azul y negó con la cabeza antes de hablar.

—Los «para siempre» no me agobian contigo, Brooks. Los quiero todos.

Su novia la observó en silencio durante un par de segundos, interiorizando el mensaje, y luego esbozó una pequeña sonrisa y jugueteó de forma distraída con el colgante que se ponía algunas veces. El de plata con la letra «D» que le regaló su madre al cumplir los diecisiete.

—A veces eres superintensa —Robin bromeó y sonrió abiertamente, porque le encantaba que lo fuera, así que ella le devolvió el gesto—. Entonces, estás distraída con otras cosas, pero no tengo que preocuparme.

La rubia sintetizó la situación así de fácil, soltando su colgante para dibujarle la línea de la mandíbula con el dedo índice.

—Te lo prometo.

Se lo confirmó sin desviar ni un milímetro la mirada y fue suficiente, porque entre ellas siempre lo era, así que Robin la besó fugazmente en los labios, se dejó caer a su lado y la abrazó con fuerza por la cintura, en silenciosa aceptación de su involuntario «esta noche no».

—Mañana cuando vuelvas del examen puede que ya lo tenga todo recogido —dijo depositando un beso sobre la piel que dejaba al descubierto el tirante de su camiseta de pijama.

—Mañana cuando vuelva del examen puede que aún te encuentre en la cama.

—Puede, pero, por si acaso, ¿hay algún cajón secreto que no pueda vaciar?

La miró al escucharla y suprimió una sonrisa antes de girarse hacia ella para quedar frente a frente.

—El primero del escritorio, es donde guardo las cartas de mis otras novias y un montón de facturas de noches de hotel. Son como un millón, es mejor que no lo veas.

—Cartas. ¿Tus otras novias tienen alma del siglo XIX?

—Y cuerpo de modelo de Victoria’s Secret —confirmó escondiendo media cara en la almohada, dejándose llevar por la forma en que le hacía sentir el juguetear con ella de esa manera, sin dejar de mirarla. Robin sonrió divertida y le rodeó la cintura con el brazo para acercarse un poco más a su cuerpo.

—¿Y por qué pagas noches de hotel teniendo aquí una cama?

—Porque es pequeña y no cabemos todas.

Su novia la miró con gesto divertido y sorprendido a la vez, un poco en plan «¿en serio acabas de decir eso?», y soltó una carcajada de las grandes, haciéndole cosquillas en los costados. Ella se retorció sobre el colchón echándose a reír y la escuchó decir en tono burlón «si casi no sabes qué hacer con una, Nichols», pero no pudo contestarle porque la risa apenas la dejaba respirar. Trató de huir de aquel ataque girándose hacia el otro lado mientras le suplicaba que parase, sintió cómo Robin se adhería a su espalda y escuchó su risa directa junto al oído. Genuina y despreocupada, a veces volvían a tener seis años a los veintiuno y aquellos momentos eran de lo mejor del mundo.

Segundos después, su novia abandonó aquella despiadada tortura y la abrazó fuerte por la cintura, pegándose del todo a su cuerpo mientras el sonido de sus risas se extinguía en el silencio de la habitación. Sintió un beso suave en la nuca y se acurrucó aún más buscando el cobijo de su cuerpo. Su novia la abrazaba así para dormir las noches que sabía que estaba nerviosa o preocupada y ella notaba su calor por todas partes, le rodeaba como una burbuja silenciosa y caliente.

Robin le besó la nuca de nuevo y la estrechó un poco más fuerte entre sus brazos. Cada vez que hacía eso era como si le dijese «te tengo, Dani, estás a salvo», y ella lo sentía así. Cerró los ojos y centró su atención en el ritmo de la respiración de la rubia y en la suavidad con que aquel aire caliente le acariciaba la base del cuello a intervalos regulares. Familiar e hipnótica, llevaba años escuchándola a su lado en la penumbra de distintas habitaciones y era una de sus constantes favoritas.

Supo que Robin se había quedado dormida poco después, por la cadencia de su respiración. Ella permaneció despierta un rato más, pensando en el sábado, en su anillo y en la casa del árbol. En su «sí» y en su «todavía no, Dani».

En mil señales advirtiéndole «despacio, fiera».

***

A la mañana siguiente, al regresar a su habitación tras realizar el examen, se encontró a su novia sentada en la cama y rodeada de cajas a medio llenar. Con casi todos los cajones abiertos y serias dificultades para finalizar una tarea antes de iniciar la siguiente. Había fotos sobre el escritorio y ropa encima de la cama, un Twinkie a medio comer sobre la mesilla junto a un vaso de poliestireno y dos maletas al veinte por ciento de ocupación abiertas en el suelo.

Robin estaba sentada al estilo indio en mitad de la cama y su teléfono móvil reproducía una de esas canciones que le gustaban a ella, de las de demasiada batería y mucha guitarra eléctrica. La rubia tenía en las manos la foto que había decorado la mesilla de la habitación durante los últimos cuatro años, ambas aparecían tomándose sus almuerzos sentadas en unas rocas con un paisaje montañoso a la espalda. Se la hicieron a los siete años en una excursión con el colegio y ella se estaba comiendo el bocadillo de Robin.

En cuanto la escuchó entrar, su novia desvió la vista hacia la puerta y le sonrió de lado.

—Dani, mira qué contenta estabas minutos antes de mearte encima.

La muy idiota la saludó de esa forma mostrándole la instantánea y ella suprimió una sonrisa al recortar la distancia que las separaba, sorteando para ello un par de cajas, y le quitó la fotografía antes de inclinarse hacia ella y besarla, con las manos apoyadas sobre el colchón a ambos lados de su cuerpo.

—Imbécil, me caí al cruzar el río y lo sabes.

—Y casi te pusiste a llorar porque pensabas que había pirañas.

—Lo pensaba porque me lo dijiste tú.

Robin sonrió divertida y después la besó suave, acariciándole los brazos con las palmas de las manos.

—¿Sobresaliente o notable? —preguntó refiriéndose al examen que acaba de realizar.

Ella le robó un beso fugaz antes de incorporarse de nuevo para dirigirse al escritorio y dejar allí la fotografía.

—Notable alto —estimó apoyada de espaldas contra la madera.

—Asquerosamente lista —opinó su novia tras tumbarse bocarriba sobre la cama—. Debe de ser verdad que estás jodidamente enamorada de mí, el segundo cajón del escritorio estaba lleno de todas las notas que te escondía en la mochila los domingos antes de despedirnos, ¿las coleccionas en plan groupie?

Joder, pues sí. Sí a lo de estar jodidamente enamorada y sí a lo de coleccionar sus notas. Y no era nada nuevo, a los quince Robin descubrió en su habitación la caja donde guardaba cada pequeña cosa relacionada con ella y con su recién estrenada relación, aquel día se puso roja y le quemaron las mejillas, pero seis años después se le había pasado la vergüenza, así que se limitó a sonreír de lado antes de contestarle.

—Debe de ser verdad que estás jodidamente enamorada de mí si te has pasado cuatro años escribiéndome notas todos los domingos.

Su novia la miró suprimiendo una sonrisa de «eres buena, Nichols», y se levantó de la cama con mucha energía. Medio minuto después la acorraló juguetonamente contra el escritorio y le dijo «debe de ser verdad» mientras la miraba de una forma que evidenciaba su buen humor. Se le ahuecó un poco el pecho, porque le encantaba verla así de contenta y, en aquella ocasión, el motivo era ella. Su mudanza definitiva.

El corazón le latió el doble de fuerte y quiso besarla otra vez, pero Robin se apartó y le dijo, en tono burlón, «sé que es difícil, pero contrólate, Dani, tenemos trabajo». Ella le contestó «te lo tienes muy creído hoy» con una sonrisa tonta en la cara; dedicaron lo que quedaba de mañana a recoger toda la habitación.

—Al final no ha sido tan horrible —escuchó a su novia a su espalda y la miró mientras terminaba de cerrar la última caja—. Aquel día, cuando nos despedimos en tu habitación, me costaba respirar y lloré con tu madre en el ascensor.

Sonrió de lado, con todo el afecto del mundo condensado en aquel gesto, eso de que a Robin le costase respirar tras su primera despedida lo entendía jodidamente bien.

—Ha habido momentos horribles, pero lo imaginé mucho peor —admitió la rubia buscando su mirada—. Contigo es fácil. Menos difícil al menos, pero llevo cuatro años esperando que vuelvas a casa, porque no me acostumbro a estar lejos de ti.

«No me acostumbro a estar lejos de ti» y la forma en que la estaba mirando. La forma en que la miraba siempre.

Tiró de la mano de Robin para acercarla a ella y atrapó sus labios en una embestida firme y cargada de muchas cosas. La sujetó por la nuca porque sabía que le gustaba que lo hiciera así y se le rompió algo muy dulce por dentro cuando su chica susurró «no quiero estar lejos de ti, Dani» contra su boca.

Su novia no solía desclasificar sus sentimientos de forma verbal muy a menudo y cuando lo hacía, ella se sentía el doble de especial, sobre todo si la besaba de aquella forma. Robin a veces la besaba dulce y a veces la besaba intenso, a veces buscaba su boca como si necesitara encontrarla para seguir respirando y otras lo hacía con mucha prisa y hasta los topes de ganas de quitarle la ropa. Algunas veces condensaba todas sus formas de besarla en un solo movimiento y sus labios sabían a «te quiero de mil maneras diferentes». En aquel instante, Robin sabía así.

—Tengo una cosa para ti.

Su novia lo susurró contra su boca y medio segundo después rebuscaba en la bolsa de deporte que utilizaba como equipaje. A ella se le despertó un ejército de hormigas en la boca del estómago al verla girarse con aquella sudadera en las manos. El organismo de su novia también debía de haberse acelerado de golpe, alentado por la trascendencia que empapaba una simple prenda de vestir. En su primera despedida la cargaron de significado a lo bestia y por eso dolió tanto cuando Robin se la tiró a la cara después de haberla visto besando a Natalie en una estúpida fotografía.

Por eso se le encogió un pelín la garganta al ver cómo su novia recortaba la distancia que las separaba y se la tendía, esbozando media sonrisa mientras respiraba profundo, seguro que también sentía aquella revolución de hormigas dentro.

—Me dijiste que me la quedara hasta que volvieras a casa —le recordó Robin a media voz ante su inmovilidad y se la acercó un poco más—. Vuelves hoy, ¿no?

Joder, es que ese gesto en aquella habitación desnuda y llena de cajas era un déjà vu de los importantes. Era su novia mirándola de esa forma otra vez y aquel «todo va a ir bien, porque te quiero» al que se habían aferrado fuerte durante cuatro años, así que se humedeció los labios y tragó saliva mientras tomaba la sudadera entre sus manos.

Just Do It8.

Contempló la inscripción de la prenda y lo sintió fuerte en la boca del estómago, un pellizco de convencimiento absoluto, Robin estaba dándole la señal más grande que había visto en su vida y todo a su alrededor sonaba a «olvídate de lo de antes y quédate con esto». «Fíjate en cómo te mira, joder».

«Hazlo».

—Dani…

Su novia llamó su atención, seguro que le parecía raro que observara tan fijamente una jodida sudadera, así que levantó la mirada y se encontró con su azul esperándola.

—Yo también tengo algo para ti —dijo con el corazón desbocado y la garganta seca—. Te lo voy a dar mañana.

—¿No la tienes aquí?

Robin lo preguntó desviando su vista hacia el armario, porque daba por sentado que estaba refiriéndose a la sudadera que le entregó a cambió de la suya; ella se limitó a negar con la cabeza. Seguro que todo el mundo se sentía así antes de hacer la gran pregunta. Seguro que todos aguantaban la respiración mientras aquella gigantesca necesidad de escuchar un «sí» les arañaba dentro.

—Puedes seguir poniéndotela cuando quieras, Brooks —señaló refiriéndose a la sudadera y Robin jugueteó con la capucha de la prenda por un par de segundos.

—Prefiero que te la pongas tú, te quedaba de puta madre a los diecisiete y seguro que ahora te queda aún mejor.

Al escucharla la miró esbozando media sonrisa y su novia tiró de la capucha de la sudadera para besarla lento, acunó su cara entre las manos y atrapó de nuevo sus labios en un movimiento suave y fluido.

—Te quiero, Dani. —Robin buscó su mirada así de cerca mientras le acariciaba las mejillas con los pulgares—. Te quiero mucho más que a los diecisiete.

Al escucharla se mordió el labio inferior, inhibiendo una sonrisa de las tontas y la besó profundo y de improviso, enérgicamente, tanto que la obligó a retroceder un paso mientras ella lo avanzaba. Su corazón latía más fuerte que nunca y una oleada de la determinación más grande del mundo la bañó entera convirtiéndolo todo en ligero de repente.

Just Do It. 

Cero dudas en forma de una tensión brutal en la boca del estómago, nervios de los buenos que susurraban «te va a decir que sí».

Joder, Dani, te va a decir que sí.

Mañana por la noche llevará puesto tu anillo.

Gruñó juguetonamente contra sus labios e incrementó la intensidad del beso en un doscientos por cien, dejándose llevar por aquella nueva sensación de absoluta seguridad. Saltó sin avisar rodeándole la cintura con las piernas y Robin se rio y la sujetó como pudo por el trasero. Seguro que iba a decirle «suave, fiera», así que la besó con todas sus ganas y su novia cargó con su peso a duras penas hasta la cama y se dejó caer sobre ella en el colchón.

—¿A qué ha venido eso? —preguntó la rubia con una sonrisa de las de «me encanta esto, joder» y ella le devolvió el mismo gesto mientras le acariciaba la nuca.

—A que yo también te quiero mucho más que a los diecisiete.

Robin la besó de forma fugaz y después buscó su mirada, paseando las palmas de las manos por sus muslos antes de volver a hablar.

—¿Sabes qué quiero hacer?

—No. ¿Qué quieres hacer?

—Es viernes y será nuestra primera noche en el piso tras la mudanza definitiva…

Su novia lo dejó en el aire en una de sus versiones del juego «¿qué estoy pensando, Dani?» y ella sonrió, porque se sabía la respuesta sin necesidad de sopesarla. Noches de cine.

—Freddy Krueger —dijo efusivamente y Robin sonrió al oírla.

—Freddy Krueger.

—Y palomitas.

—Muchas palomitas, pizza y cerveza.

La rubia añadió aquellos extras moviéndose juguetonamente sobre su cuerpo, y ella le propinó un manotazo en el culo y le dijo «vámonos, que he madrugado y no la podemos poner muy tarde». Y es que tenían que darse prisa si quería llegar al final de la película despierta, porque antes de ir a su casa pasarían por la de sus padres para recoger un par de cajas con las cosas que aún guardaba en el ático.

Aprovechó que su novia acababa de coger una caja para bajarla al coche y la abrazó fuerte por la espalda, la escuchó gruñir «Dani…» en un tono mitad divertido, mitad «quita, joder, que pesa un huevo» y quería decirle muchas cosas.

«Gracias por venir a ayudarme».

«Gracias por quererme así».

«Has sido la mejor novia del mundo, pero vamos a pasar a lo siguiente».

En vez de pronunciarlo en voz alta, la estrechó aún más contra su cuerpo y le besó la nuca justo antes de liberarla para terminar de guardar el resto de su ropa en la maleta.

***

A las cajas provenientes de la habitación de la residencia de Columbus se unían en aquellos momentos tres más que salían del ático de sus padres. Su madre la estaba mirando de pie junto al coche como si con cada una de ellas se llevara un pedacito de su alma. Madre mía. Llevaba sin vivir en aquella casa una eternidad, pero, de alguna forma, que aún hubiera cosas suyas allí reconfortaba a su madre. Pobrecilla, el síndrome del nido vacío le estaba golpeando con bastante fuerza.

Robin llegó junto al vehículo cargando con la última caja y Christine sacó un clínex del bolsillo de los pantalones sin quitar ojo a cómo Mike las ayudaba a acomodar sus pertenencias en el maletero del coche. Menuda mujer más dramática. No se iban al otro lado del mundo, solo al otro lado de la ciudad. Y era una ciudad pequeña.

—Bien, princesa, creo que esa era la última caja —dijo Mike mientras la tomaba por los hombros y le besaba el pelo. A él también le había afectado su marcha, era la niñita de sus ojos después de todo, en cuestión de segundos seguro que le pediría a su madre un pañuelo—. Sabes que esta siempre va a ser tu casa, ¿verdad?

Lo miró esbozando media sonrisa y le golpeó ligeramente el estómago.

—Eso lo dicen en las películas papá —indicó y Mike la estrechó contra su pecho.

—Puede, pero sigue siendo verdad —aseguró acariciándole la espalda.

—Ya lo sé —admitió devolviéndole el abrazo.

Siempre se había sentido extremadamente segura entre los brazos de su padre. Por un momento sintió que el pecho le pesaba el doble ante la perspectiva de abandonar del todo su casa de la infancia, y eso de ir a preguntar «¿quieres casarte conmigo?» al día siguiente le dio un poco de vértigo. Llevaba creciendo a pasos agigantados desde los diecisiete, pero aquel escalón era el más gigantesco de todos, y alejarse de la seguridad y la protección que le ofrecía la casa de sus padres, aunque fuera metafóricamente, daba un poco de miedo.

Christine ocupó el lugar de Mike estrujándola como solo una madre sabe hacerlo y le besó el pelo varias veces mientras le pedía que comiera bien, muchas verduras y pescado azul, porque era bueno para el colesterol. Como si no llevara cuatro años comiendo fuera de casa. Apoyó la mejilla sobre el hombro de su madre, devolviéndole el abrazo, y miró a Robin, que las observaba apoyada en el lateral del coche, con media sonrisa mitad enternecida y mitad «buf… hijos únicos, menudos mimados». Suprimió una propia y estrujó a su madre con un poco más de fuerza. Se le dispararon las pulsaciones cuando la escuchó preguntarle al oído «¿mañana?», porque sabía que pensaba pedírselo a Robin al regresar de Columbus y, además, había sido testigo de parte del making of durante las últimas semanas. Confirmó «mañana» con tono un pelín nervioso y Christine le besó el pelo en un silencioso «tienes el “sí” asegurado, tonta».

Para finalizar aquella dramática escena, la mujer se separó un poco de ella, tomó su cara entre las manos y la miró detenidamente, como si siguiera sin explicarse cómo crecía tan deprisa, como si en vez de a una calle a diez minutos de distancia fuera a marcharse al otro lado del país; después le retiró un mechón de pelo rebelde de la frente y depositó un beso allí.

Le sonrió antes de despedirse con un «hasta mañana, mamá» y se encaminó hacia su novia, porque se iba a vivir con ella muy definitivamente. Definitivo del todo y no le daba ningún miedo. Al llegar a su altura le besó la mejilla como distracción a la vez que le quitaba las llaves del coche de la mano y decía «conduces como mi abuela», para justificar por qué prefería llevar ella el vehículo hasta su casa.

La escuchó soltar un bufido en parte divertido y en parte incrédulo, pero la rubia obedeció de todas formas y se despidió de sus padres antes de acomodarse en el asiento del copiloto. Mike había colocado un brazo protector sobre los hombros de Christine y ambos las miraban con cara de perritos abandonados. El rostro de su madre quedaba parcialmente oculto detrás de un clínex.

Buf, menuda intensidad.

Cuando arrancó y el vehículo comenzó a alejarse de allí, su madre les gritó algo y no pudieron escucharlo bien por el sonido del motor, pero sonó parecido a «¡muchas verduras y pescado azul!».

***

Ya casi había anochecido y ellas continuaban sacando cosas de las múltiples cajas desperdigadas por todo el piso. Había dejado a Robin vaciando un par de ellas en su habitación, esas en concreto habían salido del ático de sus padres y estaban rotuladas con las palabras «Cosas de Dani», nada específico. El resto lucían variadas inscripciones que daban pistas acerca de su contenido: «Ropa de Dani», «Libros de Dani», «Discos de Dani», «DVD’s de Dani».

Robin le había dicho como mil veces que no era necesario que detallara el «de Dani», ya que nadie más se estaba mudando a su piso, pero a ella le gustaba escribir su nombre con aquel rotulador negro y había continuado especificándolo de todas formas.

—Dani, ¿puedes venir un momento?

Escuchó a su novia llamándola mientras vaciaba la caja de «DVD’s de Dani» sobre la mesita baja del salón, era bastante probable que tuvieran que comprar otra estantería para acomodar aquella nueva oleada de libros y películas. Dejó caer sobre el sofá las que sostenía en las manos y se dirigió a la habitación donde se encontró a Robin sentada en el suelo frente a una de las cajas llamadas «Cosas de Dani».

—¿Qué pasa? —preguntó caminando hasta ella.

Se agachó a su espalda, abrazándola por el cuello, y cotilleó por encima de su hombro.

—¿Qué es esto? —preguntó su novia en tono divertido y algo más, y el siguiente latido lo sintió a cámara lenta. Robin tenía en las manos aquel dibujo de rayas negras y de repente tuvo la sensación de que habían pasado tres o cuatro vidas enteras desde que se hicieron aquellos regalos en una clase de segundo de infantil.

—Es tu obra de arte —indicó dejando un beso en su mejilla mientras se hacía con el folio.

—Son unas rayas negras, Dani.

Robin lo dijo como si no entendiera por qué lo había guardado en una caja durante dieciséis años y, a la vez, le encantase que lo hubiera hecho.

—No. Es el primer regalo que me hizo mi mejor amiga.

—Pensaba que lo habías tirado a los siete cuando redecoramos nuestras habitaciones para que parecieran el fondo del mar.

—No lo tiré, tonta. Lo guardé —explicó descansando el mentón sobre su hombro.

Robin la miró con media sonrisa tonta y preguntó «¿por qué?» y ella dejó de rebuscar en la caja y le devolvió la mirada antes de responder como si aquella razón fuera la más obvia del universo.

—Porque me lo regalaste tú.

La rubia se limitó a mirarla en silencio durante un par de segundos y de nuevo la atmósfera a su alrededor se cargó de algo denso, algo intenso que le dificultó seguir respirando con normalidad. El aire parecía más espeso de repente, pero oxigenaba el doble.

Sintió cómo su azul favorito recorría sus facciones como si hubiese visto algo nuevo en ellas, y después Robin buscó sus labios en una embestida precisa y firme a pesar de la dificultad que suponía la postura en la que se encontraban. Ella acentuó el abrazo a su cuello mientras se dejaba llevar por aquel ritmo marcado de antemano. Las interrumpió el sonido del portero, Robin murmuró «la pizza» y ella depositó un beso húmedo en su mejilla antes de incorporarse para acudir a abrir.

—Es muy tarde —dijo levantándose del suelo—. Venga, vete haciendo las palomitas.

Dos horas después terminaban de ver Pesadilla en Elm Street. La primera película de la saga protagonizada por Freddy Krueger, la misma que vieron en su primera noche de viernes de cine, dando el pistoletazo de salida a una tradición que continuaba de moda once años después.

Cuando los créditos aparecieron en la pantalla, ella seguía acurrucada contra el cuerpo de Robin, con la cabeza apoyada en su hombro y prácticamente fusionada a su brazo. Su novia se había pasado toda la película jugueteando con los dedos de su mano y ella había desviado la atención de la pantalla en varias ocasiones, mirando el anular de la rubia con el corazón bombeándole fuerte contra las costillas.

«Mañana».

Joder, es que casi era «mañana» y seguro que no podría dormir en toda la noche. Una corriente de electricidad intensa e impaciente le recorrió la columna y ella gestionó aquella súbita descarga de energía apartándose de Robin lo justo para poder desperezarse. Estiró los brazos sobre su cabeza al máximo y acompañó el movimiento con un gruñido perezoso. La rubia le hizo cosquillas en la barriga, fastidiándole el momento, y ella se rio encogiéndose sobre sí misma y terminó tumbándose sobre los cojines, acomodando la cabeza en su regazo. Cuando la miró, se encontró con sus ojos fijos en ella, así que le sonrió y Robin le devolvió el gesto a medias mientras dibujaba el perfil de una de sus cejas con la yema del índice, después continuó delineando el resto de sus facciones.

Durante un rato, simplemente se dejó toquetear la cara devolviéndole la mirada, porque el contacto físico con Robin era una de sus cosas favoritas en el mundo, pero luego frunció un poco el ceño y esbozó una sonrisa de medio lado. Era obvio que su novia se había perdido en algún punto de su perfil.

—¿Qué piensas? —preguntó a media voz sujetando su brazo con ambas manos.

Aquello devolvió a Robin al presente y dejó de acariciarla, descansando la mano sobre su pecho.

—En Freddy Krueger. No vas a poder dormir esta noche —señaló la rubia y ella sonrió despreocupada.

—Sí podré. Siempre puedo si duermo contigo.

Lo dijo dándolo por hecho, porque era verdad, y se incorporó con demasiada energía para ser casi medianoche. Se sentó a horcajadas sobre Robin y le rodeó el cuello con los brazos mientras la escuchaba protestar por su brusquedad.

—Suave, fiera —susurró la rubia acariciándole lento los costados.

Se movió sobre su cuerpo en actitud juguetona y sintió cómo la sujetaba por las caderas para mantenerla en su lugar sin dejar de mirarla, divertida.

—¿Has comido kilos y kilos de azúcar a escondidas? —preguntó Robin frunciendo el ceño, ella dejó escapar una sonrisa y negó con un rápido movimiento de cabeza.

—¿Nos vamos a la cama? —sugirió jugueteando con mechones rubios entre sus dedos.

—¿Tienes prisa por encontrarte con Freddy en tus sueños?

—No. Tengo prisa por encontrarme contigo entre las sábanas. Se movió muy obvio contra su abdomen y Robin musitó «Dios, Dani», suprimiendo una sonrisa antes de incorporarse lo justo para poder besarla. Le permitió atrapar sus labios un par de veces antes de levantarse y tirar de su mano, pero la rubia opuso resistencia señalando los restos de la cena.

—Voy a recoger esto, ¿puedes despejar un poco la habitación? Está llena de cajas «de Dani».

—La ropa «de Dani», los libros «de Dani», las sábanas «de Dani», los accesorios de baño «de Dani»…

Se alejó hacia la habitación enumerando todas sus pertenencias y escuchó a Robin decir «los jodidos chupetes de Dani» mientras cargaba el lavavajillas. Sonrió y se dio bastante prisa en cambiarse al pijama, rebuscó en su cajón y eligió la camiseta de su antiguo equipo de balonmano, hacía tiempo que la utilizaba para dormir, era muy cómoda y a Robin la ponía cachonda. Complementó su atuendo con unos pantalones negros cortos y, al terminar de colocárselos, su mirada se desvió sola al cajón de su ropa interior.

Lo abrió y alcanzó la cajita que había escondido al fondo, casi le quemaron los dedos al sentir su tacto, y cuando volvió a encontrarse frente a frente con aquella alianza se quedó enganchada a su brillo y a sus formas. A lo bien que esperaba que se adaptase al anular de Robin. Dejó escapar el aire de los pulmones por entre los labios, despacio y un pelín tembloroso, y esta vez fue ella misma quien pensó «suave, Dani».

Justo en ese momento se apagaron las luces y musitó un «joder», apresurándose en guardar la caja de nuevo en su lugar, casi a tientas. La mierda del diferenciador saltando en el peor momento le había dado un susto de muerte.

—¡Robin, se ha ido la luz otra vez! —alzó la voz, informándole de aquel pequeño detalle, por si no se había dado cuenta—. Haz que vuelva.

—Lo estoy intentando, pero creo que ha muerto de verdad. Menuda noche para ver Pesadilla en Elm Street, ¿eh, Dani?

Su novia lo dijo en tono burlón, pero a ella no le hizo ni pizca de gracia, porque evocó la imagen de Freddy Krueger y sus afiladas cuchillas paseándose por la oscuridad del cuarto y corrió hasta la cama para meterse dentro. Exclamó «gilipollas» lo suficientemente alto como para que Robin la oyera y, segundos después, su novia entraba a la habitación con un par de velas encendidas en las manos. Sonrió al verla y se incorporó en la cama, abandonando la relativa seguridad de las sábanas para arrodillarse sobre el colchón.

—Uh, velas. ¿Te acuerdas de cuando me obligaste a hacer espiritismo en la casa del árbol y la llenamos de velas?

—Lo recuerdo. —Sonrió la rubia depositándolas sobre la mesilla.

—¿Y te acuerdas de que una se cayó y se incendió un cómic y lo apagué pisándolo con la deportiva?

—No. Me acuerdo de que no se cayó, la tiraste tú porque eres una torpe. Y me acuerdo de que no lo apagaste, gritaste «¡fuego, fuego!» mientras dabas saltos y yo la tuve que apagar con la suela de mi deportiva.

Hizo una mueca, en plan «¿seguro?», ante aquella versión distorsionada de su recuerdo, y Robin le dedicó una sonrisa divertida y algo más mientras se dirigía a la cómoda. La siguió con la mirada y frunció el ceño al verla encender una nueva vela colocada sobre aquel mueble.

Extraño, porque normalmente no estaba allí.

Giró sobre sí misma para seguir observándola mientras su novia caminaba hasta la mesilla de su lado de la cama para encender otra vela que tampoco solía estar ahí. Su corazón se aceleró de golpe cuando, al pasear su vista por la estancia, localizó un par de velas más sobre la silla donde Robin solía dejar tirada su ropa.

—Robin…

—El cómic se quemó entero —dijo su novia mientras las encendía también.

—Robin…

—Era uno de mis favoritos.

De repente, la habitación estaba iluminada en tonos anaranjados que le recordaban a su primera vez. Los había asociado a aquella noche y a una sensación realmente increíble. Cálida y segura, empapada de un amor adolescente que se convertiría en mucho más.

Robin se giró hacia ella. La vio tragar saliva y respirar profundo y la boca del estómago se le tensó por reflejo. Miró a su alrededor una vez más y se movió nerviosa aún de rodillas sobre el colchón.

—Robin…

No se le ocurría nada más que decir y el contexto no le permitía pensar con claridad. Quería preguntarle «Robin, ¿qué haces?», pero se quedaba atascada en la primera parte una y otra vez y le faltaba saliva. Se limitó a observar cómo la rubia se acercaba a la cama sosteniéndole la mirada y el corazón se le quedó en pausa por un momento cuando su novia paró al llegar frente a ella.

Robin la miró jodidamente evidente durante un par de segundos antes de arrodillarse junto al colchón sin desconectar de su verde.

Y entonces sí que se le desbocaron los latidos a lo bestia. Abrió la boca para decir algo parecido a «¿en serio?» y que le había estropeado la sorpresa, pero sus terminaciones nerviosas la frenaron con un convencido «es mejor así».

Era mucho mejor así.

«Mírala».

No podía dejar de hacerlo.

Robin le sonrió de lado, evidentemente nerviosa, y ella no supo qué hacer con las manos, así que las colocó sobre sus muslos y se humedeció los labios.

—Te caíste en el bosque…

A su novia le salió la voz un poco ronca y se la aclaró antes de volver a hablar.

—Dani, te caíste en el bosque, ¿te acuerdas? Cuando pensábamos que nos perseguía el señor Enderson para quitarnos los huesos y meterlos en su saco asqueroso de huesos de niñas. Teníamos nueve años y yo más miedo que en toda mi vida, porque creía que ese señor iba a cogerme, pero de repente ya no te oí. Corrías justo detrás de mí y de repente ya no te oí y todo el miedo que había tenido hasta ese momento se quedó en nada. El miedo de verdad fue pensar que iba a cogerte a ti. Y éramos unas niñas, pero yo ya sabía que eras tú. No sabía que me enamoraría de ti cuatro años después. No sabía que acabaríamos exactamente así, pero sabía que te necesitaba como en ese bosque. Dani, te necesito corriendo conmigo todo el rato. Al principio eras tú con quien quería jugar todo el tiempo y robar chocolate, y luego fuiste tú a la que quería besar sin parar nunca en la casa del árbol. Siempre has sido tú y después de estos cuatro años separadas sigues siéndolo y no quiero volver a estar lejos de ti.

—Joder, Robin…

Le salió bajito porque le quemaba la garganta y menos firme de lo esperado, porque de repente estaba más nerviosa que en toda su vida. Su novia se acercó a la cama y le acarició los muslos con las palmas abiertas y ella cubrió sus manos con las suyas, buscando el lugar seguro que le proporcionaba el sentirla físicamente.

—Siempre voy a volver a por ti cuando te caigas, Dani. Siempre. No importa cuántas veces ni dónde, siempre voy a volver a por ti. Quiero que me dejes ser la persona que te ayude a levantarte y la que te haga reír cuando llores y te dé el hipo.

Su novia interrumpió el contacto de sus manos, para buscar algo que debía haber escondido por adelantado bajo la cama y, cuando volvió a incorporarse, lo hizo enseñándole una cajita similar a la que ella tenía escondida en el cajón.

Una oleada de emoción incontrolable la impulsó a casi saltar de rodillas sobre el colchón y Robin sonrió al verla así, incapaz de estarse quieta.

—Dani… —empezó a decirlo con la voz empapada de «Dios, cómo me encantas» mientras dejaba al descubierto un anillo.

Casi ni lo vio, porque le costaba dejar de mirar a Robin y, a pesar de ser nueva en aquello, conocía el protocolo, así que sabía que su novia no había terminado, pero no pudo esperar. Imposible contenerlo dentro por más tiempo.

—¡Sí, sí, sí!

—¡Dani! Ni siquiera te lo he preguntado aún.

La rubia protestó y se rio a la vez con la cara completamente iluminada por la sonrisa más brillante que le había visto nunca.

—¡Pero es que sí! ¡Es muy que sí!

Lo exclamó saltando literalmente sobre ella, con exceso de energía y un poco brusco. Sus caras quedaron a milímetros de distancia una vez que la rubia estuvo de espaldas en el suelo y ella le susurró «es muy muy muy muy que sí» antes de besarla superintenso.

—¡Quiero preguntártelo, acelerada! —Robin rio atrapada bajo el peso de su cuerpo.

—Pregúntamelo… —accedió guardando silencio y mirándola atentamente.

Y su novia la besó, la miró y se lo preguntó.

—Dani, ¿quieres casarte conmigo?

Primero asintió con la cabeza, estaba segura de que jamás había sonreído así antes. Aquella sonrisa la notaba por fuera y por dentro. La notaba en sus ojos y en su boca y debía de verse desde el espacio exterior, porque era así de potente.

Luego lo dijo de viva voz. Dijo «sí, sí que me quiero casar contigo» y se le escapó aquella risita, la que Robin decía que le salía cuando no podía estar más contenta. Cuando tenía exceso de alegría en su cuerpo.

—¿Y quieres el anillo?

—Quiero el anillo.

—¿Vas a dejar que te lo ponga yo?

Volvió a asentir con una entusiasta sacudida de cabeza y se sentó a horcajadas sobre el abdomen de su novia para darle libertad de movimientos. Apoyó las manos en sus costados y respiró hondo de nuevo, intentando gestionar aquel despliegue de emociones descontroladas. Mientras miraba cómo Robin recuperaba la caja con el anillo, empezaron a picarle un poco los ojos y parpadeó rápido un par de veces para intentar mantenerlo bajo control.

Su novia se incorporó, quedando sentada en el suelo con ella sobre el regazo y con la caja del anillo abierta en sus manos, ocupando el minúsculo espacio que quedaba entre ellas. Se encontró con su azul, un pelín cristalino, y le sostuvo la mirada con su verde evidentemente húmedo y la respiración acelerada.

Dos segundos después desvió su atención a la alianza por primera vez, y se mordió el labio inferior, porque se había pasado semanas pensando en cómo se sentiría al deslizar su anillo por el anular de Robin, pero que su novia estuviese a punto de deslizar el que había elegido por el suyo superaba sus expectativas. También era de oro blanco, y pequeñas gemas de aguamarina conformaban una línea central a lo largo del arco de la alianza. Pensó que era perfecta, porque le recordaba al color de sus ojos, y conectó de nuevo sus miradas cuando la rubia la sacó de la caja.

Robin alzó una ceja y sonrió de lado, en plan «vamos allá», y le tendió la mano en una silenciosa invitación para que le cediera la suya, así que tragó saliva y la posó de forma suave sobre su palma extendida. Le temblaba un poco el pulso y la rubia le acarició el dorso con el pulgar, sintió su calor tan familiar al doble de intensidad y cargado de algo increíblemente nuevo y se humedeció los labios. Robin le dedicó una sonrisa empapada de nerviosismo antes de respirar hondo, encajó el anillo en su anular y lo deslizó por la longitud de su dedo con facilidad.

Encajaba perfecto.

Una vez colocado, la rubia le besó la mano y a ella se le escapó media sonrisa al verla, mientras que la emoción más alucinante del mundo la bañaba entera. Se parecía un poco a lo que sintió la noche de Halloween de sus catorce en la casa del árbol, cuando los labios de su mejor amiga se amoldaron a los suyos devolviéndole su segundo primer beso. Aquella sensación de ser correspondida al doscientos por cien por la persona más importante de su vida. La abrazó con ansias por el cuello y le dijo «te quiero, te quiero, te quiero», porque necesitaba sacar parte de lo que acumulaba dentro para tener espacio y poder respirar.

Robin la estrechó fuerte entre sus brazos y le acarició la base del cuello con los labios. No le respondió en voz alta, pero ella podía escucharlo por todos lados.

Sonaba a «te quiero, Dani».

Sonaba a que «prometida a los veintiuno» sería la película de terror más alucinante de la historia del cine.

 

7. Déjame dormir.

8. Solo hazlo.


5
Veintiún años: Prometidas a los veintiuno

Había visto a Dani emocionada millones de veces antes. La morena no era especialmente buena escondiendo lo que sentía dentro y, además, tenía especial facilidad para entusiasmarse por cualquier cosa.

De pequeñas, botaba a su lado en el sofá con la merienda fuertemente sujeta entre sus manos mientras esperaban a que empezase su serie favorita, y la miraba con sus ojos brillando a tope cuando hacían cola para montarse en sus atracciones preferidas en la feria. Saltaba a su alrededor con aquella sonrisa de dientes diminutos iluminando veinte kilómetros a la redonda cada vez que ella abría uno de sus regalos y gritaba «¡otro! ¡Otro, Robin! ¡Tengo otro!», al máximo de decibelios, a medida que encontraba hormigueros en el jardín.

Su energía y entusiasmo le resultaban altamente contagiosos y aquella fue una de las razones que la impulsaron a pegarse a ella como una lapa desde que se conocieron en aquella clase de segundo de infantil. Dani le hacía sentir que sus bromas eran el triple de graciosas y sus ideas el cuádruple de alucinantes. Aquella risa a su espalda mientras pedaleaban era lo mejor de todos sus viajes, y la mirada traviesa que le devolvía su verde cuando se colaban en la despensa casi le gustaba más que el chocolate que robaban.

Dani tuvo ese efecto en ella hasta los trece años y después le enseñó lo que era tener un crush de los potentes. Lo que significaban aquellas cosquillas tan agradables en la barriga. A sus excelentes habilidades como mejor amiga se sumaron sus extraordinarias cualidades como novia y la tenía del todo al marcharse a la universidad, pero el plato fuerte se lo sirvieron poco a poco durante los cuatro años siguientes.

Cuando dejó de ver sus sonrisas tontas a todas horas y se dio cuenta cuánto las echaba de menos.

Cuando descubrió que las demás no le valían por muy bonitas que fueran ni por muy cerca que estuviesen.

Durante aquellos cuatro años se enamoró el triple de ella, de su forma de cuidarla y de su apoyo incondicional. Cuando la veía sonreírle así a través de la pantalla del ordenador, aumentaba la intensidad de aquel «Dios, te quiero en mi vida» que sentía en la boca del estómago. Se hundía un poco más profundo en su amor por ella y en un gigantesco «quiero que seas tú».

Intenso y genuino. Irrevocable, porque cuando le pasaban cosas buenas, el entusiasmo de Dani las potenciaba mil veces y porque no podía pensar en un refugio mejor que sus brazos para guarecerse de las malas. El calor de su cuerpo era el escudo más potente del mundo y, sus labios, increíblemente dulces al besarle las heridas.

Y después vino lo demás. El último año y medio compartiendo piso con ella se convirtió a la velocidad de la luz en un adelanto de lo que podría ser y quería que fuera. En su sonrisa favorita al otro lado de la isleta mientras desayunaban y a escasos centímetros sobre la almohada cuando se marchaban a dormir. Susurros en la oscuridad y risas descontroladas. Gemidos suaves entre las sábanas las noches que ambas tenían suerte y comentarios tontos acerca de las películas que veían juntas en el sofá, porque Dani a veces se ponía en plan experta en críticas al séptimo arte y a ella le encantaba escucharla hablar acerca de incongruencias en el guion o del abuso de planos detalle.

Volver a casa pasó a convertirse en la parte favorita de sus salidas nocturnas los fines de semana que Dani pasaba en la ciudad. El piso entero era distinto cuando su novia estaba dentro, incluso las veces que la morena ya se había ido a la cama y se lo encontraba oscuro y en silencio lo sentía diferente. Cuando Dani estaba allí, aquellas cuatro paredes pasaban a ser mucho más, algo abstracto y jodidamente tangible al mismo tiempo, porque podía sentirlo por todos lados y le acariciaba dentro al respirar. Como en su habitación de la residencia y en la casa del árbol.

Como cuando conectaba con su mirada en un local lleno de gente.

Su Isla de las Medusas.

Quería quedarse allí para siempre y la localización exacta de aquel «allí» era lo de menos, lo realmente importante era Dani, así que el «Dios, te quiero en mi vida» comenzó a inundarlo todo y aquella marea subía cada día un poco más. Hacía cuatro meses que dejó de hacer pie casi sin darse cuenta.

El día de San Valentín.

Aquel año cayó entre semana, así que en teoría Dani lo pasaría en Columbus, pero al volver a casa, se la encontró allí, con unos pantalones de chándal desgastados y aquella puñetera sudadera de indigente que se negaba a jubilar. La recibió con un enérgico «¡feliz San Valentín, Robin!», con un beso de los que hacen historia y con aquella sonrisa de «estás flipando, ¿a qué sí?». Con una comedia romántica de las potencialmente letales para diabéticos esperándolas sobre la mesita baja del salón y con cena para dos calentándose en el horno.

Se le olvidaron los clientes tocapelotas y la bronca que había tenido con su hermano en el taller, porque Dani le regaló una tarjeta en la que un cachorro de perro adorable decía «estoy loco por tus huesos» y, encima, le dedicó una de sus sonrisas tontas empapada de algo estúpidamente dulce.

Mientras comían palomitas con la vista fija en la pantalla de la tele, el protagonista de aquella película se arrodilló frente a la protagonista con una cajita de terciopelo en las manos. Dani se rio a su lado y dijo «menudo tonto». Ella la miró, con el pulso ralentizado y palomitas a medio masticar en la boca. Habían convertido aquellos comentarios en tradición desde que vieron su primera pedida de mano a los ocho años y los repetían divertidas cuando se les presentaba la ocasión, pero por primera vez en su vida no se lo pareció. Tonto.

Sabía que quería casarse con Dani desde los trece y, antes de eso, cuando de pequeñas jugaban a imaginar su boda, para ella la figura del novio resultaba secundaria y sus invitadas más importantes eran su mejor amiga y una gigantesca tarta de chocolate. Habían hablado de ello en innumerables ocasiones, siempre en términos de futuro abstracto. Dani solía decirle «algún día me casaré contigo» y le contestaba «dime algo que no sepa, Nichols». A veces ella anunciaba «en nuestra boda pondremos canciones de los Scorpions y de Nirvana» y la morena se ponía en plan serio con escalofriantes «por encima de Katy Perry y Taylor Swift».

Aquel San Valentín su futuro abstracto se le quedó pequeño y, mientras observaba el perfil de Dani con la tasa cardíaca preocupantemente baja y con aquel chico y su anillo aún en pantalla, pensó «quiero ser tan tonta como él delante de ti».

Cuatro meses después, el corazón le latía desbocado mientras su prometida la abrazaba fuerte repitiendo «te quiero, te quiero, te quiero» junto a su oído.

Cerró fuerte los ojos y los brazos alrededor de su cintura y dedicó unos segundos a sentirla así de cerca. Su familiar calor y su respiración acelerada, lo bien que encajaban juntas al abrazarse de esa forma y el tacto de su pelo en la mejilla. Su olor. Todo aquello ya formaba parte de ella, pero se le coló dentro de nuevo con tanta fuerza que tuvo que respirar profundo para mantenerlo bajo control y, aun así, le quemaron los párpados.

Se acordó de la de veces que se había burlado de Dani, porque de pequeña lloraba cuando estaba demasiado contenta. En su cumpleaños, si le regalaban algo que realmente le hacía ilusión, ponía pucheros al abrirlo y su verde se llenaba de lágrimas en tiempo récord. Al principio ella no lo entendía y le preguntaba «¿por qué lloras, Dani?, ¿no es lo que querías?» y, cuando su mejor amiga asentía con la cabeza mientras se sorbía los mocos, ella exclamaba «¡qué tonta!», con toneladas de cariño derramándose sobre cada sílaba, y se reía antes de darle un beso en la mejilla para que se le pasase el extraño disgusto.

A veces, aún le sucedía de mayor y era una de las cosas que hacían que siguiese tan enamorada de ella. Dani era pura energía en movimiento y sonrisas y emoción.

La escuchó preguntar «no es una broma, ¿no?» en ese tono a medio camino entre las lágrimas y el hipo, y ella se rio de verdad, desde la boca del estómago, y se separó de su cuerpo lo justo para mirarla.

—¿Cómo va a ser una broma, Dani?

—No lo sé, a veces eres así de imbécil.

—Hoy no —matizó secándole las mejillas con los pulgares y la morena se restregó los ojos con el dorso de las manos—. ¿No te lo esperabas?

Su novia negó con una suave sacudida de cabeza y ella suprimió una sonrisa, porque verla así de emocionada multiplicaba su propia emoción. No se dio cuenta de que se le habían escapado un par de lágrimas hasta que Dani se las secó con la yema de los dedos.

—Glenn te dijo que podrías casarte conmigo y tú le contestaste que si le parecía le hacías tío mañana, así que no, no me lo esperaba.

La morena lo dijo mientras jugueteaba con los cordones de la sudadera que ella llevaba puesta y al escucharla soltó un «pfff» y recordó lo idiota que era su hermano.

—Lo dijo porque sabía que iba a pedírtelo y es imbécil, así que disimulé porque estabas justo al lado.

—¿Le contaste a Glenn que pensabas pedírmelo?

Su novia lo preguntó como si fuera lo más surrealista que había escuchado nunca, y es que seguramente lo era. Que le hubiese ido con el cuento de que quería pedirle que se casara con ella resultaba bastante difícil de creer y, por supuesto, existía una explicación mucho más creíble.

—¿Contárselo voluntariamente? ¿A Glenn? No sé qué llevaba esa pizza, Dani, pero espero que mantengas el «sí, sí, sí» cuando se te pasen los efectos. —La vio sonreír de aquella forma que quería decir «eres muy tonta, pero siempre me has hecho gracia» y le acarició suave los costados antes de aclarar aquel extraño acontecimiento—. Me pilló viendo modelos de alianzas en el ordenador del taller el mes pasado y lleva chantajeándome desde entonces. Le he comprado cuatro juegos para su estúpida PlayStation y me ha obligado a lavarle los calzoncillos a mano como siete veces.

Dani arrugó la nariz al escuchar la última parte y apoyó ambas manos sobre su pecho, ella bajó la vista y se mordió el labio inferior, porque volvieron a acelerársele las pulsaciones al encontrarse con aquel anillo en su anular.

Le quedaba perfecto, como un compromiso de los grandes, adulto y jodidamente serio. Un poquito sexi también.

—Ugh, espero que te desinfectaras las manos después.

Sonrió de lado al escucharla y le colocó un mechón de pelo tras la oreja antes de compartir con ella algo más.

—Ayer, cuando dijiste eso de «¿lo saben sin anillo?» casi entré en parada. Pensé que Glenn se había ido de la lengua.

Se había pasado los últimos cuatro meses escondiendo uno de los mayores secretos de su universo a la persona a la que se lo contaba prácticamente todo y, por un segundo, tuvo la certeza absoluta de que iba a decirle «te he pillado, Brooks». A menos de veinticuatro horas del gran momento.

No le había resultado nada fácil ocultárselo durante tanto tiempo, porque se moría de ganas de bombardearla a preguntas a cada paso, en plan «¿piensas que es muy pronto?; ¿crees que somos demasiado jóvenes?; no vas a decirme que no, ¿a qué no, Dani?; ¿cómo te gustaría que te lo pidiera?; ¿te lo has imaginado alguna vez?; ¿crees que vas a llorar?; ¿crees que voy a llorar?; ¿cómo quieres el anillo?; ¿oro, plata o platino?; ¿con o sin piedras preciosas?».

«Sabes que si me dices que no, no puedes quedártelo, ¿verdad?».

Tras aquel «¿lo saben sin anillo?» su novia apretó los labios como solía hacer cuando se ponía nerviosa por cosas buenas. Casi podía sentir cómo su cuerpo volvía a llenarse de energía desbordante. Dos segundos más y empezaría a botar otra vez.

En vez de botar, Dani tiró de los cordones de su sudadera y la besó rápido antes de levantarse, le tendió la mano para ayudarla a ponerse en pie y, una vez hecho, la acercó a ella al máximo, hasta que sus cuerpos entraron en contacto. Su novia le sostuvo la mirada apenas un par de segundos y después le dedicó una de esas sonrisas que hacían que las mariposas le pusieran el estómago del revés.

Iba a preguntarle «¿qué?», pero la morena se apartó sin más y le dio la espalda para caminar hacia la cómoda. Se le escapó media sonrisa y frunció el ceño mientras la observaba, a ella y al número diez de la camiseta de su antiguo equipo de balonmano.

Gateó sobre el colchón para acercarse a ella, con una sonrisa tonta escapándosele entre los labios y oxigenando al doscientos por cien. Era la única persona en el planeta Tierra que sabía hacerla flotar así.

Terminó arrodillada sobre el colchón. Un pelín acelerada y expectante mientras observaba cómo la morena revolvía el cajón donde guardaba la ropa interior. Tenía ganas de exclamar «¡por el amor de Dios, Dani, vamos!», porque aquella incertidumbre la estaba matando, pero, antes de que abriera la boca, su novia se giró hacia ella y recortó el espacio que las separaba en tiempo récord y con algo en las manos. Paró junto al colchón y conectó sus miradas, así que ella se perdió en su verde tan solo medio segundo antes de bajar la vista a una cajita sospechosamente similar a la que llevaba semanas escondiendo.

El siguiente latido lo sintió el doble de fuerte y el estómago le dio un vuelco de los alucinantes. Cuando volvió a mirarla, Dani dejó escapar media sonrisa nerviosa, se subió a la cama y se acercó a ella imitando su postura. Quedaron frente a frente y de rodillas en mitad del colchón.

Por un momento se limitaron a mirarse en silencio, después, Dani bajó la vista a la caja mientras se humedecía los labios y ella tragó saliva. Lo que había pasado era evidente, pero escucharlo de su voz iba a impactarle fuerte en mitad del pecho.

—Iba a pedírtelo mañana.

Así de simple. No lo dijo en plan «joder, Robin, me has fastidiado la sorpresa», sonó a «lo has pedido tú primero» y a que daba igual quién lo hubiera preguntado antes.

Cuando Dani levantó la mirada buscando sus ojos, supo que iba a abrir la caja para enseñarle la alianza y se apresuró en tomarla por las manos para frenarla.

—Pídemelo. —Su novia sonrió de medio lado al escucharla y ella le rodeó la cintura con los brazos—. Mañana. Quiero saber cómo ibas a hacerlo, seguro que es supercursi.

—Te encanta que me ponga supercursi contigo, Brooks.

—Me encantas tú —dijo en plan juguetón mientras la obligaba a tumbarse sobre el colchón, con un rápido movimiento que la hizo reír, y se colocó encima; el corazón le iba a mil por el sonido y por el contexto.

—Me encantas cursi. Me encantas de intento de perdonavidas. Me encantas chulita. Me encantas de jugadora sexi de balonmano. Me encantas triste. Me encantas enfadada. Me encantas contenta. Me encantas cachonda. Me encantas asquerosamente amable y empollona y llorica. Me encantas todo el tiempo, Dani. Me has encantado siempre y me encantas ahora. Y cuando seas vieja y protestes porque «los jóvenes» hacen ruido en la calle a las ocho de la tarde seguirás encantándome igual.

Dani se rio y le pegó un manotazo en el pecho al escuchar la última parte.

—Imbécil, no eran las ocho, tenían la música a diez mil decibelios y no me dejaban estudiar.

—Aguafiestas, era sábado por la noche, con la ventana cerrada apenas se les escuchaba, y para llevar un palo metido en el culo la mitad del tiempo eres sorprendentemente reticente a que te meta nada más.

La sujetó por las manos a la velocidad de la luz, anticipando nuevos ataques en respuesta a su último comentario, y la morena la miró con la boca abierta y gesto jodidamente divertido. Un «¿en serio has dicho eso?» que la impulsó a sonreír tan amplio que le dolieron las mejillas. Dani se echó a reír y la llamó «gilipollas» mientras forcejeaba tratando de liberarse de su agarre.

Llevaban jugueteando de aquella forma desde los ocho años. Entonces fingían ser superhéroes y villanos y luchaban a muerte sobre cualquier superficie que soportara su peso. Ella era más fuerte y ganaba siempre, así que Dani no dudaba en utilizar trucos sucios para darle la vuelta al marcador. Lloriqueaba muy convincente, en plan «Robin, me haces daño en la muñeca», y en cuanto ella la soltaba sonreía de aquella forma jodidamente engreída antes de cambiar posiciones. Le sujetaba las manos a ambos lados de la cabeza exigiéndole «ríndete o te escupo en el ojo».

—Robin, me haces daño en la muñeca.

Algunas cosas no cambiaban y a ella le encantaban así. Inmutables e increíblemente profundas, como los cimientos del edificio más sólido de la historia de la arquitectura.

—Mentirosa.

—Es la derecha, peor para ti.

Fue su turno de echarse a reír al escucharla y Dani sonrió divertida, como si le encantase parecerle tan graciosa, y luego aprovechó aquel momento de distracción para darle la vuelta a la situación. En dos segundos la tuvo de espaldas sobre el colchón, se acomodó a horcajadas sobre sus caderas y depositó la cajita que contenía la alianza en mitad de su abdomen.

—¿Vas a decirme que sí? —preguntó la morena apoyando las manos a ambos lados de la caja. El calor de sus palmas le hizo cosquillas bajo la piel y la impulsó a acariciarle los antebrazos.

—A ti no sé decirte que no.

La morena le acarició el abdomen con las manos abiertas, de repente pareció recordar la novedad que decoraba su anular y casi la vio iluminarse por dentro otra vez, como si se le hubiesen recargado las baterías de golpe y porrazo. Le dedicó una de las sonrisas más grandes que le había visto jamás y se acercó la mano a la cara para poder observar la alianza con detenimiento.

—Estamos prometidas, Robin. ¿A que no te lo imaginabas cuando de pequeñas me llamabas asquerosa porque te enseñaba la comida a medio masticar?

—La verdad es que no. De hecho, pensaba que nadie querría casarse contigo nunca, porque eras una niña bastante cochina.

—Menudo plot twist.

La morena estaba demasiado ocupada estudiando hasta el último milímetro del anillo, así que no la vio sonreír de aquella forma que siempre quería decir «estoy enamorada de una imbécil».

—¿Te lo imaginabas tú? —Dani la miró por un segundo antes de devolver su total atención a la alianza.

—Hasta los catorce no —dijo como si nada y a ella le latió raro el corazón, porque su respuesta implicaba que a partir de los catorce sí y le dieron ganas de besarla mucho y muy fuerte—. ¡Estamos prometidas, Robin!

Lo exclamó tan de repente que le asustó un poco y volvía a estar a tope de energía, pero, en vez de botar sobre el colchón, se movía sobre sus caderas, así que además de parecerle la chica más adorable del mundo la estaba poniendo un poco cachonda. Se sentó sobre la cama, manteniéndola a horcajadas sobre su regazo, y atrapó sus labios mitad dulce mitad «joder, Dani». Sonrió contra su boca al oírla emitir un sonido de agrado en plan juguetón y empezó a anticipar, porque cuando Dani estaba de ese humor solían hacerlo superapasionado, extramimoso y jodidamente divertido.

—Estamos prometidas, Nichols —repitió separándose lo justo para poder mirarla, la sujetó firme por las caderas al sentirla revolverse y después le acarició los costados—. Suave, Dani.

Su novia le robó un beso muy húmedo, pero superconsiderado, en un silencioso «vale, Robin» y recuperó la caja con el anillo que había quedado atrapada entre sus cuerpos. La desestabilizó un poco al estirarse para dejarla sobre la mesilla. Sonrió de medio lado al sentirla acomodarse de forma provocativa sobre su cuerpo mientras jugaba con mechones rubios entre los dedos.

Dani a veces la buscaba así y a ella le encantaba contemplar su modus operandi.

—Robin, ¿crees que mi prometida follará mejor que mi novia?

—Esas cosas no se pueden comparar. Seguro que follan diferente.

—¿Crees que me gustará más?

—Seguro. Lleva desde los dieciséis estudiándote de memoria.

—Mi novia también y andaba justita.

—¿En serio? ¿Justita? —Suprimió una sonrisa al ver a Dani hacerlo primero y la sujetó por el trasero con una mano, obligándola a dejarse caer de espaldas hacia los pies de la cama para acomodarse sobre su cuerpo—. Qué exigente, ¿llegaba al aprobado?

—Al cinco, pero porque me daba pena —contestó con aquella sonrisa tonta.

—Que te jodan —dijo divertida y Dani le rodeó la cintura con las piernas, acercándolas aún más.

—Te quiero.

Sonrió al oírla y dejó que la sujetara también por el cuello. Estar así de atrapada por Dani era de lo mejor del mundo, porque sus cuerpos encajaban increíblemente bien.

—Dani, quiero que sepas que hoy es el segundo mejor día de mi vida. Va justo después del día que te measte encima porque pensabas que una serpiente iba a morderte en el culo.

La morena sonrió y le golpeó el trasero con el talón antes de imitar su respuesta anterior.

—Que te jodan.

—Te quiero.

Dani la besó casi sin dejarla terminar de decirlo y sintió cómo le acariciaba la pierna con el empeine del pie mientras sacaba la lengua a jugar en el interior de su boca. Su prometida besaba de puta madre y, cuando se movía de aquella forma bajo su peso, a ella se le olvidaba que existía vida más allá del calor que desprendía su cuerpo. Cada vez que estaban así no necesitaba oxígeno para seguir respirando.

Mierda, aquel se había convertido en el mejor día de su vida de verdad, y con Dani tenía tantos alucinantes que el día que se meó encima porque pensaba que una serpiente iba a morderle en el culo hacía tiempo que había sido desbancado del top ten.

***

«En una hora en la casa del árbol».

Dani se lo había dicho a toda prisa aquella mañana, antes de salir de casa con el pelo aún mojado de la ducha y una tostada para el camino sujeta entre los dientes porque no tenía donde ponerla mientras se colocaba una mochila de misterioso contenido.

Ella aún desayunaba en la isleta de la cocina, así que la vio desaparecer por el pasillo directa a la puerta de salida y reaparecer a la velocidad del sonido medio segundo después: se había olvidado de besarla. Es que a veces su chica tenía mucha prisa y muy poca paciencia.

Apenas le dio tiempo a limpiarle la comisura de los labios, que tenía ligeramente manchada de mermelada, y se alejó hacia la puerta de nuevo a toda velocidad. Ella le pidió «espera que se ponga verde antes de cruzar, acelerada» y como respuesta obtuvo un «que sí, te quiero» seguido de un portazo.

Casi había pasado la hora pactada y estaba a punto de entrar en el jardín de casa de sus padres, con el estómago un pelín tenso y un hormigueo generalizado estimulando hasta el último centímetro de su piel. Ridículamente nerviosa, porque ya sabía lo que se le venía encima o, tal vez, justo por eso.

Dani había perdido el factor sorpresa y, aun así, en cuanto pisó el césped del jardín, se le secó la boca. Sabía que su novia llevaba años pensando en aquello. Dani era mil veces más obvia que ella y nunca le había importado jugar enseñándole todas sus cartas. Con ella no existían los dobles sentidos ni los «a lo mejor». Con Dani todo era «te quiero a ti» y «quiero estar contigo». Se lo decía muy alto y no le importaba quién estuviera mirando, así que eso de «algún día me casaré contigo» lo habría escuchado en torno al millón y medio de veces.

A medida que avanzaba por el jardín, se fijó en el lugar donde su mejor amiga gritó «¡Robin, tengo uno!», superemocionada aquella primera tarde que compartieron juntas buscando hormigueros.

Después se encontró de frente con su punto estratégico para observar las nubes tumbadas sobre la hierba.

Dos pasos más y sonrió de lado al divisar «su rincón invisible». Se encontraba localizado en uno de los laterales de la casa y era el único sitio de todo el jardín que no podía verse desde alguna de las ventanas. Recordó las Navidades de sus catorce y a Dani besándola contra la fachada, con su gorro de lana gris salteado de copos de nieve y la nariz un poco roja.

Recordó que, mientras la ciudad entera dormía esperando la llegada de Papá Noel, la morena pedaleó hasta su casa y tiró un par de guijarros a la ventana de su habitación. Era de madrugada y hacía frío, nevaba a cámara lenta y cuando Dani susurró «vístete y baja, Robin» le salió vaho de la boca y a ella el corazón se le aceleró a lo bestia.

Recordó que la morena la llevó en su bici a ver las luces de la ciudad y aquella sensación desconocida que sintió mientras recorría las calles desiertas y mojadas aferrada a su cintura. Todo estaba nevado aquella noche, helado, pero el cuerpo de Dani la mantuvo caliente, y la emoción de estar viviendo algo así de extraordinario por primera vez aumentó en un par de grados la temperatura ambiente.

Recordó el silencio, lo tranquilo que parecía todo a su alrededor y lo jodidamente bonita que era la sonrisa de la Dani de los catorce, iluminada por todos los colores del arcoíris al contemplar las luces de aquel árbol de navidad gigante. Lo colocaban todos los años en el centro de la ciudad y era el más alto que habían visto nunca. Cuando Dani la llevó de nuevo a casa, dejó la bici sobre el césped nevado y la arrastró hasta «su rincón invisible» para buscar sus labios, suave y despacio, apoyándola contra la fachada de la casa.

Recordó lo fuerte que le latía el corazón y que Dani sonrió al sentir que le tocaba la cara, porque tenía las manos congeladas. Que contuvo la respiración cuando la morena le quitó con cuidado un copo de nieve rebelde que había decidido descansar en sus pestañas. Recordó haber pensado que un paseo en bici bajo la nieve para ver las luces de navidad en mitad de la noche era lo más romántico del mundo y que, antes de irse, Dani sacó un paquete envuelto de uno de los bolsillos de su anorak y le dijo «feliz Navidad, Robin. Quería que lo tuvieras el primero», así que pasó a pensar que lo más romántico del mundo era Dani.

Cuando le susurró «buenas noches, Brooks», tras un último beso de los que se daban a los catorce, a ella casi no le salió el «buenas noches, Dani», porque le ardía el pecho y le costó tragar.

Recordó que apenas durmió aquella noche pensando en su sonrisa.

Localizó la casa del árbol y regresó al presente, a su «iba a pedírtelo mañana», y casi volvió a notar el frío que las rodeó a ambas aquella noche. Empezó a nevar a cámara lenta en pleno mes de junio y experimentó de nuevo aquella sensación de estar viviendo algo así de extraordinario a su lado por primera vez.

Avanzó hacia ella, entre hormigas, monstruos y chocolatinas robadas. Acompañada por la banda sonora de sus películas de terror favoritas y de la música que había obligado a Dani a bailar entre miles de súplicas en forma de «la última, Robin, por favor».

La escuchó moverse allí arriba y tragó saliva mientras escondía las manos en los bolsillos traseros de sus pantalones. Estaba nerviosa y no sabía qué más hacer con ellas.

—Dani, estoy aquí. Ya ha pasado una hora.

—¿En serio?

Escuchó la voz de su prometida dentro de la construcción y sonrió de medio lado.

—En serio.

—¿Seguro?

—Seguro —confirmó acercándose hasta las tablas que servían como escalones y se sujetó a la que quedaba a la altura de su pecho, mirando hacia arriba—. Una hora.

—¿De sesenta minutos?

Se rio al escucharla, mitad divertida mitad impaciente, y protestó en tono infantil con un «¡vamos, Dani!» mientras se encaramaba al primer escalón. La morena se asomó a la puerta a cuatro patas y, en cuanto se encontró con su verde, escaló un peldaño más, contagiándose de su sonrisa.

—¿Puedo subir?

—Ya estás subiendo —dijo su novia tumbándose bocabajo sobre la madera y frenó su ascenso sujetándola por los hombros.

—Vale. ¿Puedo entrar?

—Contraseña.

Sonrió de lado al escuchar aquel tono juguetón teñido de unos pocos nervios y Dani alzó las cejas en plan «si quieres entrar, ya sabes lo que toca». Aquella conexión que les proporcionaba su dilatada historia juntas le acarició por dentro, porque estaba segura de que su novia recordaba exactamente lo mismo.

Arrugó la nariz en señal de disgusto antes de contentarla.

—Caca de perro.

—Contraseña correcta, puedes pasar.

De pequeñas, a veces jugaban a que su casa del árbol era un castillo. Dani siempre se pedía ser la princesa y ella se quedaba con el rol de príncipe o con el del ejército enemigo que trataba de conquistar sus territorios. Su mejor amiga era una princesa muy desconfiada e incluso cuando ella era el príncipe se interponía en la puerta dificultándole la entrada, porque decía que podría ser un enemigo disfrazado y le exigía la contraseña para poder acceder al interior.

Su contraseña siempre era «caca de perro», así que suspiraba resignada antes de decirla y Dani le dejaba vía libre mientras se partía de la risa panza arriba en el suelo.

La morena se incorporó y se hizo a un lado para permitirle trepar hasta el interior de la cabaña y, una vez dentro, se puso de pie y respiró hondo.

Lo primero en lo que se fijó fue en que su novia permanecía quieta en una esquina, con las manos a la espalda y los labios apretados en señal de impaciencia y nerviosismo. Lo segundo que vio fue un montón de fotografías diseminadas por las cuatro paredes de la cabaña. Giró sobre sí misma para tener una panorámica general y devolvió la vista a Dani con las constantes vitales aceleradas y media sonrisa entre los labios.

—Empieza por aquí.

Su chica avanzó un par de pasos y señaló la fotografía que quedaba más próxima a la entrada. Parecía muy nerviosa y volvió a esconder la mano tras la espalda. La vio tensar la mandíbula y quiso besarla y decirle «no seas tonta, ya sabes que sí», pero ella se sentía un poco igual, así que pensó que quedaría hipócrita y decidió iniciar la visita a aquella improvisada exposición fotográfica sin añadir nada más.

Se acercó a la primera fotografía y sonrió al distinguir de cuál se trataba. La fiesta de fin de curso de segundo de infantil. Ambas aparecían disfrazadas junto con algunos de sus compañeros. Ella iba de Spiderman y Dani de gato callejero, aunque se empeñase en decir que era Marie de Los aristogatos. Tenía la nariz pintada de negro, largos bigotes decorándole las mejillas, una diadema con orejas puntiagudas y una cola larga y blanca que le arrancó como mil veces antes de que acabase el día. En vez de perseguirla y gritarle, como solía hacer el resto de sus compañeros cuando les tocaba las narices, Dani le dijo «se supone que Spiderman es bueno, si vas a portarte así de mal, podrías ir disfrazada de ti misma». La dejó con la boca abierta y nada que rebatir a la vez que le arrancaba de las manos su cola blanca de gato callejero.

Se volvió hacia su novia y se encontró con su mirada fija en ella, ninguna de las dos dijo nada y se giró de nuevo, dispuesta a pasar a la siguiente instantánea. En esa debían de tener unos seis o siete años, porque aparecían sentadas en las escaleras del porche de su mejor amiga junto a Skippy. La morena estaba en medio de ambos y se reía, porque su mascota le lamía la mejilla izquierda mientras ella le daba un beso en la derecha. En aquellos tiempos, Dani solía decir que su perro era su mejor amigo y ella su mejor amiga, y le tenía un poco de envidia a Skippy, porque podía pasar mucho más tiempo con la morena y dormía con ella todas las noches.

Al mirar la tercera fotografía sonrió de lado, el siguiente latido lo sintió estrangulado y tuvo que respirar profundo, primero porque en aquella imagen su mejor amiga y ella aparecían partiéndose de risa mientras le robaban el sombrero a su abuelo Charlie y, segundo, porque empezaba a entender la dinámica de aquella exposición.

Dani había transformado su casa del árbol en una máquina del tiempo y las hacía crecer juntas por sus paredes.

Aparecían en su noveno cumpleaños soplando mano a mano las velas de la enorme tarta de chocolate que Margaret había hecho para la ocasión. Era más grande que de normal, a lo mejor su madre quiso compensar de algún modo que su noveno cumpleaños no fuera tan alegre como todos los anteriores, porque, por primera vez, faltaron las historias tan divertidas de su abuelo Charlie. Antes de iniciar aquella fiesta, le dijo a Dani lo mucho que lo echaba de menos y que le pesaban los pulmones, así que verla ayudándola a apagar las velas le resultó tremendamente significativo.

Al mirarlo con unos cuantos años de perspectiva, tuvo que tragar fuerte para hacer desaparecer aquella molesta presión en la garganta.

Se vio crecer y vio crecer a Dani en un recordatorio gráfico de algo que sabía desde siempre: que no habría sido lo mismo sin ella.

Dani hizo que fuera más, que sintiera que su mano la sujetaba todo el tiempo, incluso cuando los monstruos dormían en el rincón más profundo y oscuro de su mente.

Se vio en otra de sus fiestas de cumpleaños, en la de los quince, aparecían sentadas junto con sus amigas en torno a la mesa de uno de sus locales favoritos del centro comercial. Enseñaba a cámara una sudadera que llevaba meses pidiendo y unos pantalones que le encantaban. Aquel año sus amigas habían decidido hacerle un regalo común más caro en lugar de regalos individuales más modestos.

Dani había elegido esa fotografía por lo que no aparecía a simple vista, por lo que solo ellas dos podían ver detrás. Que la morena querría haberse sentado a su lado, pero Sarah y Lisa le quitaron el sitio. Que, al anochecer, Dani la acompañó hasta su casa y le pidió que subieran a la cabaña del árbol. Una vez invisibles, sacó un Twinkie, una vela y un mechero de la pequeña mochila que usaba como bolso y le pidió que apagara la llama solo para poder besarla después.

Aquella noche le dijo «aunque no lo vea nadie más, quiero que tú lo veas por todas partes».

Un selfi entre las sábanas de su cama, a los dieciséis, ella sacaba la foto mientras Dani escondía una sonrisa enorme en su cuello. En la fotografía se podía distinguir una venda rodeando la muñeca derecha de la morena y le cosquilleó el estómago. Un par de días antes de que se tomara esa instantánea su novia se hizo un esquince en uno de los entrenamientos de balonmano y, cuando aquella noche se puso extracariñosa, le advirtió «Dani, vas a hacerte daño». La morena le respondió «tranquila, voy a probar otra cosa» y ella dejó de respirar al verla desaparecer bajo las sábanas.

Se estrenaron en eso del sexo oral y no llegó a correrse, pero lo sintió todo tan jodidamente intenso que las siguientes semanas se las pasó pensando en cómo pedirle que le hiciera lo mismo otra vez. Cuando Dani regresó a la superficie, descansó la cabeza sobre la almohada y le dedicó media sonrisa increíble antes de susurrarle «quiero ser tu único mosquito». Ella la besó y sus labios sabían así de diferentes por primera vez. Pensó «tienes que serlo, porque no quiero a ninguno más».

Se giró para mirarla, en ese momento necesitó verla y compartir con ella un «joder, es que lo eres». Dani le sonrió, fue un gesto tierno, nervioso. Pequeño pero tremendamente significativo, cambió el compás de sus latidos y la animó a entrar en la recta final de la exposición, así que siguió avanzando, a punto de completar aquel recorrido circular.

En la fotografía de sus dieciocho solo aparecía Dani sentada frente al escritorio de la habitación de su residencia universitaria, rodeada de manuales y mostrando un folio en el que había escrito: «Te echo de menos».

En la de los diecinueve era ella quien miraba al objetivo mientras sujetaba un cuaderno en el que se podía leer: «Te quiero. ¿Vuelves ya?».

Los veinte estaban representados por la ventana de la habitación de su nuevo piso, amplia y abierta al firmamento. Aquella panorámica era su favorita. La compartía con la sonrisa de Dani a su lado sobre la almohada imaginando formas imposibles en las nubes y con su respiración acelerada junto al oído mientras la dejaba hacerle de todo, protegida bajo el peso de su cuerpo.

En la última fotografía aparecía una cajita abierta que contenía un anillo y, al verla, recordó de qué iba todo aquello y se le olvidó respirar. Observó la imagen como una idiota durante diez o quince segundos y, por un momento, saboreó la idea más dulce de todas: «Ha preparado todo esto para ti».

Es por ti.

Dani se pasaba la vida diciéndole «eres especial» y «te quiero» de mil formas distintas y, cuando se giró buscando sus ojos, se las encontró todas condensadas en ella. De rodillas en el suelo y con el anillo de la fotografía en la mano.

Escuchó su «me tienes del todo, Brooks» al máximo volumen en el silencio de la cabaña, porque su forma de mirarla desde aquella diferencia de alturas lo gritaba muy alto.

—Quiero salir en todas tus fotografías y quiero estar contigo en los momentos que nadie quiere fotografiar porque son demasiado tristes. Quiero que tú estés conmigo en los míos. Eres un millón de cosas que me encantan y unas cuantas que me sacan de quicio, y la única persona en el mundo que me hace sentir así. Eres la mejor amiga perfecta y mucho más de lo que necesito en una pareja, y mi madre lleva desde los diecisiete diciéndome «piénsatelo bien, es la pregunta más importante», pero contigo no tengo que pensar nada. Ni te imaginas lo segura que estoy, Robin.

Por unos segundos se limitó a mirarla, con la fisiología fuera de control y lo que acababa de escuchar acariciándola por dentro mientras su verde favorito la mimaba por fuera. Respiró hondo y flexionó y estiró los dedos de las manos un par de veces porque las sentía temblar.

—¿Muy segura? —preguntó con la garganta dos tallas pequeña, un nudo de «por Dios, Dani» en el estómago y media sonrisa asomando a los labios—. ¿No te da miedo?

Dani le devolvió una sonrisa suave y negó con un movimiento de cabeza. Fue un «¿tienes que meterte conmigo ahora también, Brooks?» sin necesidad de palabras y se acercó a ella un poco más en una demostración física y tangible de lo poco asustada que estaba en aquellos momentos.

—Tú me ayudas a ser supervaliente.

Su prometida lo dijo a media voz y después hizo una pausa para tomar aire, así que supo lo que venía a continuación y el corazón se le desbocó, aunque no era ninguna sorpresa.

—¿Quieres casarte conmigo, Robin? Si me dices que sí, te lo doy todo.

Todo. El premio había subido a lo bestia desde la noche que le ofreció todas sus galletas a cambio de poder besarla otra vez. Jugaban en una liga distinta, menos inocente y más comprometida. Jugaban a lo grande y ella seguía pasándoselo igual de bien.

—Llegas tarde, me prometí ayer —bromeó con los ojos un poco húmedos y el corazón inflamado, sonrió de medio lado y Dani le devolvió el gesto.

—Pues prométete otra vez, no vas a arrepentirte —dijo con toda la confianza del mundo concentrada en su tono, sacó el anillo de la caja y se lo mostró sujetándolo entre el índice y el pulgar—. ¿Te casas conmigo?

Dani ya sabía que sí, pero quería escucharlo y ella necesitaba decirlo, así que asintió con un discreto movimiento de cabeza.

—Joder, sí. Claro que sí, Dani —confirmó en voz alta y su prometida sonrió casi igual de amplio que la noche anterior. Tomó la mano con la que no sujetaba el anillo, dispuesta a deslizarlo por su anular, y por un momento aguantó la respiración.

Dani acomodó la alianza en su dedo con los suyos un poco temblorosos y, en un movimiento enérgico, rápido y fluido, se incorporó, le tomó la cara entre las manos y la besó con más sentimiento que en toda su vida, obligándola a dar un paso atrás para no perder el equilibrio.

Se dejó besar y la besó el doble de profundo, después le susurró «eres muy muy cursi» y Dani le contestó «ya lo sé». Casi sin terminar de decirlo volvió a besarla con todas sus ganas y ella se lo devolvió con la misma intensidad, con el corazón haciéndole polvo las costillas. La morena la abrazó por la cintura y la elevó en el aire apenas tres o cuatro centímetros, como solía hacer a la salida de sus entrenamientos de balonmano, así que ella se rio aferrándose con fuerza a su cuello. Una vez de vuelta en el suelo sintió cómo Dani apoyaba la mejilla en su hombro, ella le besó el pelo y le acarició la nuca.

—No tienes que ponértelo en el dedo si te molesta, he comprado una cadena. Puedes llevarlo colgado si quieres.

La morena se apartó un poco para poder mirarla, así que ella aprovechó para fijarse en el anillo con más detenimiento. Era simple y discreto. Dani sabía de sobra que aquellos complementos no le hacían excesiva gracia, así que había jugado sobre seguro manteniéndolo en un mínimo. Y no le gustaban los anillos, porque nunca les había visto sentido, pero de repente aquel en concreto tenía todo el del mundo.

—Quiero llevarlo en el dedo.

Un jodido eufemismo, porque no pensaba quitárselo nunca jamás.

—¿En serio? No va a molestarme si prefieres llevarlo colgado de la cadena.

—No quiero quitármelo nunca.

Dani sonrió y jugueteó con un par de mechones rubios entre sus dedos.

—Para fregar los platos.

—No fregaré los platos para no tener que quitármelo. A partir de ahora tampoco podré limpiar el baño y seguro que quitar el polvo tiene sus riesgos también…

La morena le tiró del pelo y ella le sujetó las manos sonriendo como una imbécil antes de volver a besarla. Iba a decirle «el disfraz de gato callejero te quedaba de puta madre», para tocarle un poco las narices, pero la voz de Glenn gritando al pie de la cabaña le fastidió el plan.

—¿Qué hacéis ahí arriba tanto rato? Yo no me desnudaría si fuera vosotras, ayer subí con Claudia y aún siguen saliéndole hormigas del pelo.

Dani soltó un gruñido de los familiares, quería decir «tu hermano es idiota» en un dialecto que habían cultivado desde niñas, y se acercó a la ventana con paso firme.

—¿Quieres que te regale una vida para tu cumpleaños? —le preguntó la morena en el tono que llevaba utilizando para dirigirse a él desde que le cogió confianza a los cinco. Glenn aletargaba su sangre británica, y los exquisitos modales ingleses no se aplicaban en su caso. Aquellos dos llevaban funcionando con la misma dinámica desde la tercera o cuarta vez que Dani fue a jugar a su casa. De pequeños, de puertas para dentro, su hermano le tiraba del pelo y le robaba las chucherías, pero en el colegio hacía comer arena a los niños que se metían con ella por su acento. Dani, por su parte, le llamaba «cara-sapo», pero cuando Ángela lo dejó, la morena le compró una docena de latas de Pepsi y se pasó horas hablando con él en las escaleras del porche.

—Que sea mejor que la tuya, por favor —contestó Glenn con la facilidad que da la práctica—. ¿Qué le has hecho a mi hermana? ¿La tienes atada en plan dominatrix?

Ella se asomó a la ventana junto a la morena y localizó a su hermano justo debajo, con una gorra de béisbol colocada del revés, unas bermudas y una camiseta de baloncesto de los Ohio Bobcats con el número sesenta y nueve. Sujetaba una bolsa de patatas fritas en las manos y miraba hacia arriba con los ojos entornados por el sol.

—Si estás buscando tu sentido del ridículo por aquí, no lo hemos visto.

—Qué ingeniosa, ¿se te ha ocurrido a ti sola o te lo ha dicho la cerebrito? —Glenn le tiró una patata que impactó en la madera, unos cuantos centímetros a su derecha, y después se metió un par a la boca y siguió hablando—. Mamá pregunta si pone a gratinar la lasaña o si os queda mucho. Está al teléfono con Christine y han repetido como mil veces que si tardáis tanto es mala señal. ¿Tenemos boda o tragedia griega?

Miró a Dani, con un «¿en serio se lo has dicho a las cotillas mayores del reino?» pintado en la cara, y la morena le susurró «les pedí que me acompañaran a elegir el anillo» y, acto seguido, respondió a Glenn enseñándole la mano en la que llevaba la alianza.

—¿En serio, Dani? ¿Mi hermana? Sabes que vuestros hijos os mearán las macetas hasta los cuatro años, ¿verdad? Y no aprenderán a decir bien la «r» hasta los cinco.

—Aprendí a decir la «r» mucho antes, gilipollas.

—Cuando yo te conocí pronunciabas «Ronda» un poco raro.

Su prometida lo dijo en claro tono de burla y ella la miró suprimiendo una sonrisa y le advirtió «elige bien tu equipo, Nichols». Dani se limitó a tomarla por la barbilla y besarla. Dos segundos después de que sus labios entraran en contacto, una patata frita se estrelló contra su mejilla y el imbécil de su hermano indicó «sí, a los besos lésbicos en general. No, a vuestros besos lésbicos en particular». Una nueva patata impactó en el brazo de Dani y la morena sonrió contra su boca, embistió sus labios de forma suave una última vez y la tomó de la mano anunciando «vamos, Brooks, que tu madre estará hiperventilando».

La morena bajó primero y el gilipollas de Glenn la recibió con una lluvia de patatas fritas pulverizadas gritando «¡boda lésbica!, ¡boda lésbica!», mientras que Dani protestaba porque se había lavado el pelo aquella misma mañana. Ella se apresuró a salir en su defensa y se encaminó hacia Glenn dispuesta a empujarlo con todas sus fuerzas, pero su hermano le tiró un puñado de patatas pulverizadas a la cara y repitió «¡boda lésbica!» antes de salir corriendo hacia la casa.

Madre mía, menudo espécimen.

Ayudó a la morena a deshacerse de los restos de patata desperdigados por su pelo y luego respiró hondo y dijo «vamos allá». Aquella burbuja especial en la que solo lo sabían ellas dos acababa de explotar y Glenn seguía gritando lo de «¡boda lésbica!» en el interior de la vivienda. Nada más entrar se encontraron con Margaret de frente, con la mirada expectante y el móvil en la oreja. Al parecer, los delirios de Glenn no le despertaban mucha confianza y esperaba confirmación de primera mano. La sonrisa jodidamente enorme de Dani debió de darle alguna pista, porque a su madre se le iluminaron los ojos al verla y buscó su azul para terminar de confirmarlo.

Single Ladies de Beyoncé comenzó a sonar por el salón, emitida a todo volumen por el altavoz del móvil de su hermano. Margaret exclamó al teléfono un aliviado «¡Christine, le ha dicho que sí!», como si en algún momento del camino hubiesen pensado que su respuesta podría haber sido diferente, y casi a la vez envolvió a Dani en un abrazo de los significativos. Su madre besó tres o cuatro veces el pelo de su prometida y escuchó cómo le decía «me alegro muchísimo, Dani» antes de cederle el teléfono y desviar su atención a ella.

Por un momento la situación en su conjunto le dio un poco de vergüenza, porque eso del manejo y la comunicación emocional nunca había sido su fuerte y, de repente, aquel salón se encontraba lleno hasta los topes de sentimientos potentes. Dani decía al teléfono «me lo pidió ella primero, ayer por la noche» y se la escuchaba tan contenta que casi lo sentía físicamente. Margaret la miraba con aquella sonrisa que solo aparecía al reflejar la suya, como cuando ganó aquel premio al mejor disfraz en primero de infantil y corrió por el patio hacia ella sacudiendo su medalla y gritando «¡he ganado, mamá!» o cuando saltó a su alrededor exclamando «tengo una mejor amiga de Inlaguerra». Cuando la vio de la mano con Dani otra vez tras la crisis del beso Natanielle.

Aquella sonrisa era superbrillante, le iluminaba los ojos y quería decir «soy feliz porque tú eres feliz». En aquel contexto le encogió un poco la garganta, así que se dejó abrazar y la abrazó fuerte mientras su madre le decía al oído «no se lo digas a tu hermano, pero Dani va a ser mi nuera favorita».

Sonrió al escucharla y, cuando apoyó la barbilla en su hombro, localizó a Glenn en mitad del salón ejecutando la coreografía de Single Ladies.

El contrapunto perfecto a tanta intensidad emocional.

***

Había pasado bastante tiempo desde la última vez que Dani se arregló para salir. En los últimos meses se había acostumbrado a verla con su look «no gracias, no puedo, tengo que estudiar», a su pelo recogido en un moño descuidado y a que le diera lo mismo llevar la sudadera manchada de tomate. A que gruñera y arrastrara los pies hasta el baño mascullando «jodida nazi» cuando ella interrumpía sus sesiones maratonianas de estudio para advertirle «Dani, como no te duches no duermes en nuestra cama esta noche». Se había enamorado aún más de sus ojos cargados de sueño y de la forma en que se quedaba frita sobre ella en el sofá, de su fuerza de voluntad y de lo jodidamente lista que sonaba cuando recitaba leyes en voz alta.

Aquella noche su faceta «arreglada para salir» la había pillado desprevenida, robándole hasta la última pizca de aire que tenía en los pulmones. Con el pelo suelto y ligeramente ondulado, la cantidad perfecta de maquillaje y ropa de la que se adhería a su anatomía en los lugares adecuados, le hacía pensar «joder, Dani».

Cuando salió del baño y la vio mirándola así, su prometida frunció el ceño y le preguntó «¿todo bien?», así que ella se limitó a asentir con la cabeza como una idiota. Se aclaró la garganta y se humedeció los labios antes de sugerir «¿nos vamos ya?», porque habían quedado para cenar con sus amigas y no les sobraba el tiempo precisamente.

No habían pasado ni veinticuatro horas desde su «sí, sí, sí», pero Dani estaba tan emocionada que decía que no podía esperar más para contárselo a todo el mundo.

Ella podría haber guardado el secreto un poco más, solo para ellas dos, pero a Dani le gustaba compartir. A Dani le gustaba contar las cosas y sonreír mucho y abrazar. A Dani le gustaba todo aquello y a ella le gustaba Dani, así que le dijo «jodida impaciente» en un tono cargado de afecto y después llamó incluso a Ronda.

Terminaron en uno de los bares más concurridos de la ciudad, iba por su segunda cerveza y hacía un rato que la morena se había trasladado casi al otro lado del local para saludar a un par de sus antiguas compañeras del equipo de balonmano. Dio un sorbo a su botellín, apoyada en la barra y contemplándola gesticular, con un poco galante «menudo polvazo tienes, Nichols» rebotando en su cerebro como compañía a su cerveza. Dani le devolvió la mirada, como si pudiera sentir su azul acariciándola en la distancia, y le sonrió de aquella forma obvia y evidente. Ella le devolvió el gesto y, justo en ese momento, alguien la sorprendió al llegar a su lado.

—Sé que te lo he dicho ya, pero una vez se queda corta. Felicidades, Brooks. —Sarah hizo chocar sus botellines de cerveza mientras observaba a Dani—. Siempre quería ponerse contigo para los trabajos del colegio, aunque eras un desastre, y de pequeñas, si algún día faltabas a clase, no dejaba que nadie se sentara en tu mesa. Decía «lo siento, es el sitio de Robin. Por favor, busca otro libre».

Sarah imitó el acento de la morena y ella se rio, desviando la vista a su prometida de nuevo mientras pensaba «menuda repelente extraeducada».

—Voy a casarme con ella de verdad.

—Lo dices como si te sorprendiera. Debes de ser la única. —El tono ligero de Sarah la hizo sonreír—. Si fueseis hetero, habríais sido el rey y la reina de todos los bailes del instituto. Y si en el instituto no hubiesen sido tan jodidamente retrógrados, también.

Se volvió hacia ella y dejó la cerveza sobre la barra.

—Os habríamos quitado el puesto a Diego y a ti —observó alzando una ceja.

Sarah sonrió de medio lado sin sonreír del todo y ella frunció ligeramente el ceño, porque creía que su amiga le seguiría la broma.

—No es lo mismo —dijo la aludida antes de darle un sorbo a su cerveza. Sonó a que detrás había algo más, así que se limitó a esperar en un silencioso «¿no lo es?»—. Diego quiere que nos vayamos a vivir juntos, a Cleveland, a Columbus, a Nueva York, a Miami. Donde uno de los dos encuentre trabajo primero.

—Es un buen plan. —Sarah paseó la vista por el local sin pronunciarse al respecto, la vio respirar profundo, como si algo le pesase dentro—. ¿No es un buen plan?

—Es un buen plan —concedió, así que la descolocó un poco más—. Pero desde que lo hablamos he empezado a pensar «¿ya está?, ¿esto es todo?». Llevo con él desde los quince, tengo veintiuno y es como si ya hubiésemos decidido cómo va a ser el resto de nuestra vida. Irnos a vivir juntos, casarnos, tener hijos y, de repente, me da claustrofobia. Vosotras vivís juntas y os vais a casar y no parece que os dé claustrofobia.

Pues no. A ella lo que le habría dado claustrofobia era lo contrario. Que Dani hubiese decidido que no quería volver o que le agobiase la idea de irse a vivir juntas. Sarah hacía sonar a final lo que para ella era el principio más emocionante de todos.

—A lo mejor simplemente estás estresada por terminar la carrera.

—Dani también está terminando la carrera y hace un par de fines de semana, cuando fuimos a estudiar juntas a la biblioteca, vi que sigue escribiendo «Dani Nichols x Robin Brooks» en sus estúpidos apuntes.

—Dani se estresa diferente.

—¿Me estreso diferente a qué?

De repente su prometida apareció a su lado, como un jodido ninja supersexi amparado por el ruido ambiente, y le quitó la cerveza de la mano con toda la confianza del mundo y sin preguntar ni nada. Los modales de aquella niña británica eran así de selectivos.

—A mí. Y no te da claustrofobia ir a casarte con Robin. —Sarah la puso al día a medias—. Yo estoy flipando porque Diego quiere que vivamos juntos.

—Cada pareja es diferente y fliparías más si Diego no quisiera irse a vivir contigo —dio por sentado la morena devolviéndole el botellín—. Si esa posibilidad te da más claustrofobia que el que quiera que os mudéis juntos, todo va bien.

Brillante. Simplemente brillante. Así de simple. Sarah pareció meditar sus palabras y bebió de su cerveza para interiorizarlas con un poco de alcohol en sangre, porque debían de haber hecho diana en algún órgano importante.

Ella, por su parte, se quedó con la introducción «cada pareja es diferente». Joder, pues a ella le encantaba su «diferente». Que a Dani no le diera claustrofobia prometerse a los veintiuno y que siguiera escribiendo «Dani Nichols x Robin Brooks» en sus apuntes mientras pensaba en pedirle que se casara con ella. Que verla así de guapa entre la clientela de un bar aún la despertara por dentro.

Que siguiera poniéndola jodidamente cachonda cuando la buscaba en el sofá de su piso, sentándosele encima con un moño mal hecho y sudaderas desgastadas.

***

Para cuando salieron del local eran casi las tres; se despidieron de sus amigas en la puerta antes de emprender el camino de vuelta a casa. Dani tiró de su mano instándola a caminar más deprisa, porque «había refrescado y tenía frío», y ella respiró hondo haciendo acopio de todo su autocontrol para no restregarle un «te he dicho como mil veces que cogieras una cazadora». Porque se lo había dicho, como mil veces, pero Dani llevaba toda la vida haciéndole lo mismo y ninguna de las dos aprendía nunca. A lo mejor porque era otra de esas tradiciones que las convertían en «ellas».

De pequeñas, durante los veranos, solían comenzar sus aventuras con las bicicletas recién iniciada la tarde. Normalmente, ella pasaba a buscar a Dani y ambas comenzaban a pedalear casi con el último bocado de comida aún en la boca y con Christine alzando la voz a sus espaldas: «Dani, cariño, llévate un jersey para luego». Su mejor amiga le contestaba «que no, mamá, que hace calor» sin aminorar velocidad, pero, al caer la tarde, se arrepentía de no haberle hecho un poco más de caso. Solía mirarla casi haciendo pucheros cuando ella se ponía su sudadera, así que al final terminaba cediéndosela, porque le daba pena verla intentando hacerse jerséis de hojas.

A los nueve se las dejaba porque así podían jugar más rato, a los trece porque le gustaba que olieran a ella cuando se las devolvía, y a los quince porque, en vez de darle las gracias, la besaba lento.

A los veintiuno, al salir de aquel bar, le prestó su cazadora de cuero porque le quedaba jodidamente bien. La ayudó a ponérsela y después la abrazó por la espalda, convirtiendo el caminar con normalidad en una misión imposible, un poco más difícil todavía si le sumaban un par de cervezas de más. Le besó el cuello con dulzura y después apoyó la barbilla sobre su hombro mientras sentía cómo Dani le frotaba los brazos para que no tuviera frío.

—¿Es un final o es un principio? —preguntó junto a su oído y la morena ladeó la cabeza para poder mirarla—. Casarnos. Sarah habla de irse a vivir con Diego como si fuese un final, en plan «¿esto es todo?».

—Brooks, demasiado profundo para las tres de la mañana —señaló Dani besándole la línea de la mandíbula—. A mí me suena a principio. ¿Y a ti?

—A mí me suena de puta madre.

—«Robin Brooks-Nichols» siempre fue tu preferido.

Dani lo dijo con el tono fingidamente engreído que utilizaba de vez en cuando y ella sonrió apretándola extrafuerte entre sus brazos hasta hacerla protestar.

—Lo era porque estaba enamorada de ti. Cada vez que Sarah y Lisa nos hacían esos estúpidos juegos en los que salía la primera letra del nombre de tu alma gemela quería que me tocara la «D».

—Yo siempre decía que me había tocado la «R».

—¿Era mentira?

—Era la verdad que quería.

Dani la corrigió como si nada, como si no se hubiera pasado la adolescencia entera haciendo trampas para intentar engañar al universo a su favor; después escapó de su abrazo para colocarse frente a ella y la tomó de las manos mientras caminaba de espaldas.

—¿Cuándo quieres que empiece nuestro principio? —preguntó la morena tras aumentar la fuerza con la que les sujetaba las manos, en un gesto afectuoso e impaciente a partes iguales.

—¿Es tu extraña forma de preguntar cuándo quiero que nos casemos? —Su novia sonrió y volvió a apretarle las manos, como reprimenda esta vez.

—Es mi romántica forma de preguntártelo. Elige una fecha, a partir de septiembre.

A partir de septiembre, porque a Dani se le había jodido el verano. Ella le había jodido el verano.

—Porque soy la peor prometida del jodido univer…

La morena paró en seco y aprovechó que ella siguió avanzando para buscar su boca en un beso de los significativos. Liberó una de sus manos para cubrir el lateral de su cuello y le acarició la mejilla con el dedo pulgar, al tiempo que mimaba su labio inferior entre los suyos entreabiertos.

—Eres mi mejor mitad.

Lo escuchó antes de abrir los ojos de nuevo y, al hacerlo, se encontró con los de Dani mirándola desde increíblemente cerca.

Mañana.

Pensó «me casaría contigo mañana», pero no lo dijo, porque sabía que su novia le pegaría un manotazo exigiendo una respuesta seria. Se guardaría para ella que no había en el mundo nada más serio que aquello.

—¿En Halloween? En nuestro aniversario —probó suerte, pero Dani arrugó la nariz.

—No, así lo celebraríamos todo a la vez y me harías solo un regalo. Quiero diversificar —dijo la morena abandonando la marcha atrás para caminar a su lado, tomadas de la mano—. Además, necesito un poco de tiempo.

Aquello le llamó la atención, así que la miró mientras acariciaba el dorso de su mano con el pulgar, porque Dani lo había dejado caer como si fuera un comentario sin importancia en aquel tono que sugería «la tiene y lo sabes».

—¿Tiempo para qué? —decidió preguntarlo directamente y su novia sonrió de lado, complacida por la expectación—. ¿Tiempo para qué, Dani?

—Tiempo para el vals.

Fue su turno de sonreír de lado y frenó la marcha tirando de ella para poder mirarla.

—¿Qué dices?

—Que vas a flipar.

Dani le contestó con aquella sonrisa tonta y la invitó a girar sobre sí misma sujetando su mano en alto, una muestra de la coreografía con la que aparentemente iba «a flipar». Ella se dejó llevar y soltó una carcajada cuando, al finalizar una vuelta completa, su novia la atrajo hacia su cuerpo, adoptando la postura clásica para aquel tipo de baile e iniciándolo torpemente.

Danielle Nichols bailando por voluntad propia en mitad de una calle desierta se coló en los primeros puestos de las cosas más surrealistas que le habían pasado nunca, de las más tiernas también. Su novia la miraba de aquella forma que quería decir «quiero que flipes de verdad».

—¿Has estado ensayando con YouTube?

—Un poco —admitió distraídamente, toda su atención se encontraba centrada en recordar el siguiente movimiento—. En la academia de baile del centro me han dicho que podemos adaptarlo a la canción que queramos.

Tras escucharla, su sonrisa se hizo el triple de grande y la morena frunció el ceño y preguntó «¿qué?» mientras sus mejillas adoptaban un discreto color rojizo.

—Que no me lo creo.

Dani le dijo «pregúntaselo tú», así que se rio llamándola «imbécil» y su novia sonrió antes de invitarla a girar de nuevo. Lo hizo mientras un millón de mariposas se despertaba a la vez justo en la boca de su estómago, sus aleteos sonaban a «no es tan difícil de creer»; y eso era lo mejor de todo, que con Dani no era tan difícil de creer. Se dejó acercar de nuevo a su cuerpo y buscó su mirada con ganas de decirle muchas cosas, pero tuvo que elegir solo una.

—No te gusta bailar, Dani.

—Y a ti no te gustan los anillos.

La morena le contestó mirando la mano donde llevaba su alianza y ella también la observó por un par de segundos antes de devolver la vista a su color favorito.

—Me gusta este.

—Y a mí bailar contigo.

Dejó pasar dos latidos un poco más intensos que los anteriores y abandonó aquel improvisado baile para tomarla por el cuello de la cazadora, acercándola y atrapando sus labios en un movimiento fluido y perfeccionado por años y años de práctica. Enseguida sintió el calor de sus manos en la cintura, encajaban allí perfecto, sin fisuras.

—Sabes un poco a cerveza —susurró prácticamente contra sus labios sin soltar su cazadora.

—Tú sabes mucho a principio.

Danielle Nichols. Menuda labia.

La morena le dedicó una sonrisa tonta empapada de aquellas dos cervezas de más y tiró de su mano en dirección a casa. Al llegar no le sorprendió que la acorralase contra la pared del ascensor, porque a la Dani con un poco más de alcohol en sangre le gustaba jugar así.

Su prometida le mordió el cuello mientras colaba las manos por debajo de su camiseta y le acarició los costados apretándose al máximo contra su anatomía. Ella levantó la vista hacia las luces del techo, pero brillaban tanto que tuvo que cerrar los ojos, se mareó un poco, pero no le importó porque sentía a Dani por todas partes. Sentía el calor de sus manos en la baja espalda y la forma en que la buscaba con suaves movimientos de cadera.

El rastro húmedo de mil besos diseminados por el lateral del cuello y su rápida respiración junto al oído.

No iba a estar con nadie más. Nunca.

Iba a casarse con ella.

¿Y después qué?

Las mismas manos de siempre colándose bajo su camiseta. Los mismos labios de siempre dibujando infinitos caminos hasta cada rincón de su piel. La misma respiración de siempre provocándole escalofríos y los mismos gemidos de siempre estimulándole el sistema nervioso a lo bestia.

El olor de Dani, el sabor de Dani y su forma de follar.

No iba a conocer nada más, porque la conoció a los cinco. Y si no la hubiera conocido a los cinco, se habría pasado buscándola la vida entera. Como si le faltara algo. Ella. Como si le sobraran todas las demás.

Es que estaba segura. Convencida al cien por cien. No lo había dudado ni un solo segundo. Nunca.

Caminó hasta la puerta de su piso con la morena pegada a la espalda, abrazándola fuerte por el abdomen, y sintió cómo se asomaba sobre su hombro mientras ella se disponía a abrir. Dijo «cerradura uno, Robin cero» en un susurro divertido junto al oído, y ella suprimió una sonrisa y volvió a intentarlo una vez más sin mucho éxito. Dani se rio bajito y señaló «cerradura dos, Robin cero», después dejó un cariñoso beso en su mejilla y añadió «a la tercera estás eliminada y me toca a mí». Su prometida lo anunció como si aquel fuera el juego más divertido del mundo, y a ella no le gustaba perder en sus juegos, así que se concentró al máximo y consiguió abrir la puerta.

Se volvió hacia Dani con un gesto de «en toda tu cara, Nichols», engreído y juguetón, y la morena la tomó por ambas manos y le levantó los brazos al aire, susurrando entusiasmados «partido para Brooks», «victoria total», con aquella sonrisa tonta iluminándolo todo. Su prometida la hizo retroceder un par de pasos, hasta que su espalda hizo tope con la pared del pasillo que quedaba justo frente a la puerta de entrada; allí la besó húmedo sujetándole las manos por encima de la cabeza. Dulce, torpe e impreciso, porque estaban sonriendo y resultaba complicado hacerlo mejor.

Dani cerró la puerta con el pie y la miró directamente a los ojos, a escasos centímetros y entrelazando los dedos mientras dejaban caer los brazos a ambos lados de sus cuerpos.

—Voy a casarme contigo —dijo la morena a media voz y luego elevó el tono para añadir lo siguiente—: ¡Partido para mí! ¡Victoria total!

Ella se rio bajito con el corazón acelerado y perdida en la forma en que brillaba su verde favorito. La besó deprisa para callarla y le pidió «más bajo, Dani» en tono divertido contra sus labios, se le derritió algo muy dulce por dentro cuando la escuchó susurrar «perdón» y repetir «partido para mí, victoria total» a escasos milímetros de su boca.

—¿Qué hay de mi «victoria total»? Yo también me caso contigo —le recordó y depositó un beso en su barbilla que la hizo sonreír.

—Es una «victoria total» doble. El marcador perfecto.

El marcador perfecto.

Antes de que pudiera interiorizar aquel concepto improvisado con sabor a cerveza, Dani tiró de sus manos pasillo adelante en dirección a su habitación y ella la siguió sin oponer resistencia. Con aquellas tres palabras acariciándola por dentro mientras su prometida le quitaba la ropa.

Porque era simple y tonto y completamente cierto.

Ella iba a casarse con Dani y Dani iba a casarse con ella.

Eran Wonder Woman y Circe en empate técnico.

Era un jodidamente enorme marcador perfecto.


6
Veintidós años:
Margarettine Wedding Planner

El año de mis veintidós fue uno de los más intensos a nivel emocional, completamente condicionado por la nueva etapa en mi relación con Dani. Volver a compartir ciudad con ella me parecía de lo mejor del mundo y aquel año nos prometimos compartir juntas la vida entera, así que se convirtió en mi favorito.

Dani se pasó su último verano de soltera repitiendo el trabajo para Harris y estudiando Derecho Procesal, arrastró con ella su look «final de carrera», pero innovó a lo bestia en el departamento look «abogada sexi» cuando en julio la llamaron del bufete Pinker para lo que Jeremy denominó «una entrevista de toma de contacto».

Un día, al volver del taller, escuché el sonido de unos tacones avanzar hacia mí por el pasillo. Muy novedoso, porque Dani en casa solía ir descalza o en calcetines, así que las cejas se me alzaron solas al encontrármela vistiendo un traje pantalón negro en su punto de ceñido. Pensé que una americana jamás había sentado así de bien a nadie antes. El calzado le ayudaba a ganar unos cuantos centímetros y besarla desde aquella diferencia de altura me resultaba muy interesante.

Aquel estilo le sentaba fenomenal, pero Dani odiaba vestirse así, decía que le daba la sensación de ir disfrazada y que recogería firmas para que, en un futuro, los abogados pudiesen ir a trabajar con vaqueros y sudaderas manchadas de tomate.

En el bufete le dijeron que uno de sus socios se jubilaba en septiembre y que les encantaría contar con ella si se titulaba en aquella convocatoria. Dani se tituló y encima sacó matrícula, así que al traje pantalón, le siguieron un par de faldas y varias camisas entalladas de colores neutros, más americanas y más tacones.

Me acostumbré enseguida a verla aparecer así en la cocina por las mañanas, con un poco de maquillaje y con el pelo recogido. Dejaba un rastro suave de perfume mientras se movía a mi alrededor y me encantaba respirarlo. Vestida para el bufete, Dani parecía otra persona, más madura, más seria y jodidamente elegante. Al final solo lo parecía, porque seguía dedicándome aquella sonrisa tonta que desentonaba con la sobriedad de la americana y hablando de lo estúpido que era Glenn por encima de nuestros desayunos. El anillo de compromiso le quedaba perfecto mientras se comía las tostadas.

Solíamos salir juntas del piso y caminábamos de la mano un par de calles hasta que nuestros caminos se separaban. Yo alardeaba de romanticismo cargando con su portafolio y Dani siempre me lo agradecía con un beso húmedo antes de despedirse con un «ten buena mañana en el taller, nos vemos luego en casa».

A finales de agosto, mi padre desistió en su idea de ampliar el negocio, de modo que mis horarios volvieron a ser razonables de nuevo y en el bufete de Dani el ritmo de trabajo no era tan extenuante como en las grandes firmas, las horas extra y el llevarse trabajo a casa conformaban la excepción que confirmaba la regla y a las dos nos gustaba así.

Aquel había sido nuestro sueño dorado desde pequeñas: vivir juntas, ganar dinero y tener suficiente tiempo libre para jugar, aunque a los veintidós nuestro «tiempo libre para jugar» lo invertíamos en otras cosas. Dani recuperó el contacto con sus amigas del equipo de balonmano en cuanto se enteró de que solían quedar para disputar partidos semanales y retomó aquel deporte como hobbie los jueves por la tarde. Mis pasatiempos eran menos cardiosaludables, pues solía quedar para tomar una cerveza con los amigos que conservaba del curso de administración. Ronda no se perdía una, Sadie acudía siempre y Leith la acompañaba de vez en cuando en calidad de follaamiga. Mi exprofesora mantenía el flirteo conmigo bajo mínimos y me preguntaba de vez en cuando si la boda seguía en pie, pero sonaba a broma más que a otra cosa.

Nuestra boda. Por supuesto que seguía en pie, aunque decidimos retrasarla unos cuantos meses con la idea de que Dani tuviese un margen de tiempo razonable para adaptarse al bufete antes de decirles «hasta luego» y marcharse dos semanas de luna de miel. Hablamos mucho sobre la boda. A temporadas lo hablábamos a todas horas: durante la tarde, frente a frente sobre la almohada y en la isleta de la cocina por encima de los cafés.

Un monotema para los fines de semana.

«¿Cuándo quieres que sea?», «¿dónde te gustaría que fuera?», «¿por la mañana o por la tarde?», «¿número aproximado de invitados?», «¿quieres casarte con vestido de novia?», «¿quién espera a quién en el altar?», «¿tenemos que escribir votos?», «¿pueden ser graciosos?», «¿dónde daremos el banquete?», «¿podemos elegir lo que queramos para comer?», «¿hamburguesas y patatas fritas?», «¿de postre prefieres un pastel hecho de Twinkies o una tarta gigante de chocolate?», «¿en serio quieres bailar delante de todo el mundo? Seguro que Glenn nos graba y lo sube a YouTube».

Dani aseguraba que bailaría delante de todo el mundo e insistía en que «vas a flipar». Sonreía muy amplio cada vez que decía «nuestra boda» y se aficionó a juguetear con mi alianza, al mismo tiempo que yo me aficioné a sentir cómo lo hacía, lo que terminó convirtiéndose en algo nuestro. Conocía de sobra el calor de sus manos y el tacto de sus dedos me los sabía de memoria, pero se movían diferente alrededor de mi anillo. Aquella nueva coreografía se sumó a nuestras interacciones como una de mis favoritas. Simple y profundamente íntima, era bastante increíble que, después de tanto tiempo, pudiésemos seguir innovando juntas de aquel modo.

Durante los veintidós crecimos en distintas direcciones, como cientos de ramas nuevas que nacían del mismo tronco. Las de Dani seguían fascinándome igual que el primer día, cuando volvía del bufete solía resumirme su jornada mientras se cambiaba de ropa y yo la escuchaba con media sonrisa asomada en los labios y pensaba «estoy jodidamente orgullosa de ti».

Siempre me contaba las cosas a mí primero, ¿sabes? Ni te imaginas lo especial que me hacía sentir. Sus exclusivas eran mías todo el tiempo.

Fui la primera en enterarme de que la Dani de ocho años había encontrado el mayor hormiguero visto por el ser humano en una esquina del jardín de su casa, pedaleó a toda prisa hasta la mía nada más verlo y le faltaba el aliento cuando me lo contó exageradamente emocionada. También supe primero que la Dani de trece jugaría el partido de la final de balonmano en Cleveland, y a los diecisiete supe antes que nadie que la habían aceptado en Columbus. Asignaturas superadas y problemas con compañeros, con sonrisas gigantescas o con lágrimas e hipo, Dani acudía a mí a la velocidad del sonido una y otra vez.

Fijamos la boda para mediados de mayo. A finales de septiembre, Dani nos apuntó a clases de baile en la academia del centro y acudíamos todos los martes. Ella fruncía el ceño en señal de máxima concentración durante los sesenta minutos y, cuando nuestras miradas se encontraban muy de cerca en mitad de las coreografías, sonreía como si le encantase estar allí. No dejaba de repetirme «en nuestra boda lo vas a flipar, Brooks» mientras me guiaba al ritmo de la música por la sala en la que ensayábamos. Cada semana lo hacía con mayor soltura y yo me limitaba a mirarla, le besaba la barbilla y pensaba «ya estoy flipando, Nichols».

Tú habrías flipado también.

De esa faceta de Dani me enamoré muy fuerte.

Robin y Dani a los veintidós años

Enero

Dani y ella habían fantaseado juntas con su futura boda desde que tenían seis años, claro que, en aquel entonces, pensaban que serían dos eventos diferentes y que la una sería la dama de honor de la otra. Su mejor amiga se casaría con Nathan y viviría en una casa hecha con pañuelos desechables, comería variadas recetas de mocos y haría gárgaras con lejía cada vez que aquel payaso le diera un beso.

Ella, por su lado, nunca llegó a concretar la identidad de su futuro marido, pensaba que lo conocería más adelante, que el corazón se le pararía al verlo y comenzaría a discurrir todo a cámara lenta, como pasaba en las películas. Al final no sucedió así y su corazón empezó a acelerarse a lo bestia por alguien a quien conocía muy bien. Por Dani, que dejó de ser dama de honor en su imaginación para adoptar otro papel mucho más relevante.

Jamás se había planteado dar aquel paso con nadie más y estaba a punto de darlo con ella en unos meses.

Tardaron un tiempo considerable en comunicar la fecha elegida a sus respectivas familias. ¿Por qué? Christine y Margaret. ¿Acaso había que decir más?

A principios de diciembre, Dani dijo que no podían dilatarlo más, así que la locura se desató en el salón de casa de los Brooks en cuanto se desvanecieron los gritos. Aquellas dos mujeres dejaron de abrazarse saltando como si les acabaran de tocar dos entradas gratis para un concierto de Barbra Streisand y empezaron a maquinar.

¿Toneladas de flores exóticas importadas de todos los rincones del mundo? Perfecto.

¿Llegada al lugar del enlace sobre corceles blancos? Genial.

¿Fuegos artificiales? Venga.

Por supuesto que aquella boda de ensueño jamás tendría lugar, pero les daba vía libre a ambas para poder planear la que querían de verdad. Christine y Margaret se disgustarían al enterarse, pero aquellas mujeres ya habían tenido las suyas millones de años atrás y con peinados a lo afro. Habían visto fotos y madre mía…

—Las peonías son preciosas y los ramos quedarían muy bonitos, pero también hemos visto unas decoraciones con flores silvestres para caerse de culo. Margaret, procede.

Christine le cedió la palabra a su madre y esta se revolvió en la silla presa de la emoción del momento. Rescató uno de los múltiples álbumes que habían depositado sobre la mesa de la cocina de los Nichols en un pasado lejano que ya apenas recordaba y lo abrió en busca de la sección «Decoración, boda en exterior».

Llevaban siglos allí sentadas, hablando de posibles localizaciones para la ceremonia, vestidos de novia, catering y flores. Aquellas dos se habían esmerado mucho, no había pasado ni un mes desde que Dani y ella les comunicaron la fecha exacta y ya tenían material más que de sobra para planear dos millones y medio de bodas sin que se repitiera ninguna.

—Álbum 5, sección C. Mira qué maravilla de centros de mesa, Robin. Cuanta más variedad de flores lleven, más vistosos quedan. Si utilizamos recipientes de cristal para colocarlas, el resultado es más limpio, pero también tenemos la opción de usar regaderas de cinc para darle un toque vintage. ¿Qué opinas, cariño? ¿Te gustan las flores silvestres?

Y le gustaban las flores silvestres, claro que sí, igual que las hortensias y los tulipanes y las orquídeas. Los vestidos de novia con escote palabra de honor, los ramos de peonías color salmón y quedar con sus madres una vez por semana en lo que a ellas les gustaba denominar «reuniones del comité nupcial». Iban por la cuarta, porque habían hecho un receso navideño, y en cada una de ellas el número de álbumes por explorar crecía de forma exponencial.

—Me gustan las flores silvestres, mamá, pero creo que Dani prefiere los tulipanes que vimos la semana pasada.

—Christine, los tulipanes. Álbum 4, sección H.

Margaret chasqueó los dedos en un «vamos, vamos, vamos, que lo quería para ayer» y la aludida se apresuró a bucear entre el material desparramado sobre la mesa en busca de aquel ítem en cuestión.

Ella aprovechó la pausa para consultar su móvil. Dani le había avisado de que saldría un poco más tarde del bufete, así que habían quedado en verse directamente allí, pero llevaba como una hora sin verla por ninguna parte y comenzaba a pensar que su prometida estaba aprovechando la ocasión para escaquearse de la cuarta reunión semanal del comité nupcial. Se encontró con un mensaje en su conversación de WhatsApp.


DANI

En línea

DANI: Robin, lo siento, los clientes se han retrasado.

DANI: Salgo ahora.

DANI: Creo que lo mejor será que nos veamos directamente en la academia.



Consultó la parte superior de su teléfono y cayó en la cuenta de que faltaba apenas una hora para el inicio de su clase de baile. Aprovechó que su prometida estaba en línea para establecer contacto directo con ella y se apresuró a teclear una respuesta antes de que se desconectara.


ROBIN: ¿Lo mejor para quién? Porque creo que me salen hortensias del culo.

DANI: ¿En serio? Decoremos con hortensias entonces.

DANI: ¿Cuántas produces al día?

ROBIN: Nichols, trae tu precioso trasero a casa de tus padres ahora mismo.

ROBIN: Te llevo dos álbumes enteros de ventaja.

DANI: Eso no hay manera de remontarlo. Acepto mi derrota con mucha deportividad.

ROBIN: Dani…

DANI: Voy a casa a cambiarme de ropa.

ROBIN: Dani…

DANI: Diles que queremos que la boda sea en el jardín.

ROBIN: Maldita seas, Danielle Nichols.

DANI: Suerte.

DANI: Te quiero.

DANI: Tráete un par de bolsas para guardar las hortensias.

ROBIN: Te odio.



Antes de que acabase de escribirlo, su prometida se desconectó de la aplicación y la dejó sola ante sus madres y los jodidos tulipanes.

Bella rata traidora con sexi acento británico.

Tomó nota mental para acordarse de pisarla dos o tres veces durante los ensayos de su coreografía y respiró hondo. Alzó la mirada y se encontró dos pares de ojos observándola expectantes.

—Dani no puede venir, se le ha complicado la tarde en el bufete. ¿Podemos decidir entre tulipanes y flores silvestres la semana que viene?

—Nos retrasa la agenda, llévate los dos álbumes y nos llamáis con lo que sea. Te doy el número.

«Te doy el número». Su madre lo había dicho como si fuera lo más normal del mundo, así que pestañeó tres veces seguidas y dijo «eh…» mientras la veía rebuscar en una de las bolsas en las que guardaban los álbumes.

—Ya tengo el número. En la memoria del móvil. Se llama «Mamargaret».

—Ese es mi número particular, tonta. Llama a este.

Llevaba muchos años tratando con aquellas dos mujeres, la vida entera en realidad, así que estaba de sobra familiarizada con sus peculiaridades, pero aquel fue quizás el momento más extraño de la historia de su relación.

Margaret le tendía una tarjeta y Christine la miraba expectante, en espera de su reacción.

Aceptó aquella misteriosa ofrenda, frunció el ceño y pensó «¿pero qué demonios…?» al descubrir que era una tarjeta de visita, perfectamente diseñada y con toda la información plasmada en bonitas letras de imprenta.

«Margarettine Wedding Planner»9.

Margarettine…

—Llama —la animó Christine.

Ella pasó la mirada de la madre de su novia a la suya un par de veces antes de abrir la boca y volver a cerrarla sin decir nada. Margaret insistió con un «venga, Robin, llama» y una sonrisa de las grandes. Cedió ante su evidente entusiasmo e inició la llamada llevándose el móvil a la oreja. En cuanto dio tono, un teléfono comenzó a sonar en aquella cocina reproduciendo un tema clásicamente nupcial: el Canon de Pachelbel.

Christine sacó un móvil de otra de las bolsas en las que guardaban su arsenal y descolgó con media sonrisa asomando a sus labios.

—Margarettine Wedding Planner, ¿qué desea?

Margaret soltó una risita al escucharla y la sonrisa divertida de la madre de Dani se hizo aún más grande. Ella habría tenido la mayor suerte del mundo encontrándose a su prometida a los cinco años, pero a esas dos aquellas deliciosas galletas también les vinieron de puta madre.

—Saber cuál es vuestro diagnóstico, muchas gracias.

Colgó el teléfono mientras ambas se echaban a reír y se guardó la tarjeta de visita en el bolsillo del pantalón deportivo, porque es que Dani no se lo iba a creer.

—Se lo regalaron a tu padre en el banco por abrir una cuenta —explicó Margaret mientras Christine guardaba de nuevo el teléfono dentro de la bolsa—. Todo es mucho más profesional así y jamás comunica.

—Nos viene perfecto para las miles de emergencias nupciales que no tendremos nunca.

Lo dijo irónicamente y su madre chasqueó la lengua en plan «por Dios, esta niña» sin borrar el gesto divertido de sus facciones. Ella pasó un par de páginas del álbum 4, sección H, paseando la mirada por los diferentes arreglos florales de tulipanes, y se dispuso a derribar de un plumazo uno de los principales pilares sobre los que se alzaba la boda imaginaria «Margarettine». Porque las «Wedding Planner» habían dedicado un álbum entero al tema «posibles localizaciones», haciendo alarde de una admirable gestión de los recursos locales. Sopesaban un número sorprendente de candidatos, todos con una característica en común: su amplitud. Ideales para la multitudinaria ceremonia que aquellas dos habían ideado en sus delirios de grandeza.

Era hora de traerlas de nuevo a la realidad de la situación, porque aquello Dani y ella lo habían tenido claro desde el principio y estaban de acuerdo en que no podían retrasarlo más. Se aclaró la garganta y pensó «maldita seas, Nichols» antes de decidirse a aclarar conceptos en solitario.

—Dani y yo hemos decidido dónde queremos celebrar la boda.

Nada más escucharla, las dos mujeres tomaron aire al mismo tiempo y se cogieron de la mano por encima de la mesa, fijando la vista en ella y aguantando la respiración. Casi podía oírlas suplicar «Rivers Edge, Rivers Edge, Rivers Edge…», y hasta se les estaban poniendo blancos los nudillos.

—Queremos casarnos en el jardín. Al atardecer.

Por un momento, Margaret y Christine continuaron mirándola como si no hubiesen registrado del todo bien sus palabras y les faltara información para poder reaccionar.

—¿El del Rivers Edge o el del Inspiration Inn? —preguntó su madre con mucho sentimiento, como si les fuera la vida en ello.

Pobres.

—En el de casa, mamá. Queremos casarnos en el jardín de casa.

Tras aquella aclaración, pestañearon varias veces seguidas y se soltaron las manos a cámara lenta, expulsando el aire que habían estado reteniendo en forma de «oh» y «ah». Algún fugitivo «vaya» un pelín decepcionado y varios «entiendo». «El jardín de casa, claro».

Christine se puso a acariciar el lomo del álbum 1 «posibles localizaciones» en modo nostalgia máxima mal escondida y Margaret ajustó su postura en la silla musitando «en el jardín de casa, claro» una vez más.

Ante tal nivel de decepción, se sintió en la ridícula obligación de justificar una decisión que, a priori, solo les correspondía a Dani y a ella.

—Queremos que sea en un sitio especial.

—En el Rivers Edge ponían a nuestra disposición un alumbrado especial de hileras de luces —señaló su madre.

—Preciosa iluminación. Preciosa —corroboró Christine a la vez que asentía despacio con la cabeza en un melancólico «pudo ser y no fue».

—Nos hacían precio en el banquete, por ser grupo numeroso.

«Grupo numeroso». Madre mía. Segundo pilar de aquella boda imaginaria que debían dinamitar, pero ya, porque Dani y ella querían una celebración sencilla, los tíos lejanos y los primos segundos les sobraban por todas partes.

Desvió aquel nuevo frente de batalla a un lado, al de su prometida más concretamente, porque en aquel momento le tocaba revolverse sobre el asiento en soledad, humedeciéndose los labios en busca de algo que decir para levantarles el ánimo a aquellas dos.

—El jardín de casa también tendrá iluminación y necesitaremos un sitio que haga las veces de altar.

Ante aquellas palabras, Margaret y Christine alzaron las cabezas como movidas por sendos resortes invisibles. De los más potentes. Su madre dio una palmada al aire y dijo: «Álbum 3, sección B. Arcos florales». La otra mitad de Margarettine lo recuperó a la velocidad de la luz y, en menos de diez segundos, desplegaban ante sus ojos un desfile infinito de posibles modelos a elegir.

—Los hay circulares, semitriangulares y cuadrados. ¿Nuestra recomendación? Ovalados, mucho más tradicionales. Si la boda es al atardecer, podemos incorporarle iluminación. Una hilera de luces blancas quedaría ideal…

Christine parloteaba sin pausa y con prisa, como si tuviera muchas cosas que decir y muy poco tiempo para decirlas. Como una jodida experta en arcos florales y luces led. Margaret colaboraba en la detallada presentación a base de adjetivos superlativos que revestían todo aquello de un halo épico.

—Robin, cariño. —Margaret levantó la mirada del álbum, como si acabase de caer en la cuenta de algo tremendamente importante—. No creo que quepan ciento cincuenta personas en nuestro jardín…

¿Ciento cincuenta perso…?

Tragó saliva cuando las miradas de ambas se centraron en ella, y únicamente en ella, observándola expectantes, en un silencioso «a ver qué hacemos, niña, porque son ciento cincuenta contando por lo bajo».

Jodida Danielle Nichols.

***

Tres cuartos de hora después, se encontraba esperando a su prometida frente a la puerta de la academia de baile. Abrigada al máximo y junto a dos bolsas bastante pesadas que contenían tres de los ocho álbumes confeccionados hasta el momento por Margarettine Wedding Planner. Y tenían deberes para aquella semana: decidirse entre los tulipanes y las flores silvestres; elegir tipo y composición de arco floral; y concretar número máximo de asistentes bajo la misteriosa premisa «a la tía abuela Gladys hay que invitarla sí o sí».

Dani no tardó ni dos minutos en doblar la esquina, con paso rápido, atuendo deportivo y las manos metidas en los bolsillos del anorak. El gorro y la bufanda solo dejaban sus ojos al descubierto, así que le sostuvo la mirada hasta que llegó a su altura, y un poco más cuando se plantó frente a ella.

—Ey, Robin.

Tras ese simple saludo y la bufanda se escondía una sonrisa enorme, podía verla asomar entre aquella tonalidad de verde. Decía algo parecido a «sé algo que tú no sabes y quieres saberlo porque me hace sonreír así», de modo que se le pasaron las ganas de gruñir «me debes una gigante, Nichols» y frunció el ceño mirándola con creciente curiosidad.

Le retiró la bufanda lo justo para dejar sus labios al descubierto y atrapó el inferior entre los suyos en un beso corto e inocente. Aquellos labios siempre le habían parecido una puta maravilla de la naturaleza, así que aprovechó que Dani le devolvió el beso para morderle juguetonamente el inferior y después se los cubrió de nuevo con la bufanda.

—¿Por qué estás tan contenta, Dani? —preguntó con una sonrisa de anticipación.

—¿Te acuerdas del caso de divorcio que a lo mejor llevaba yo sola?

Como para no acordarse. Dani se había pasado semanas preparándose al máximo, porque Jeremy le había dicho que si le demostraba que estaba lista, podría llevar el caso ella misma en vez de limitarse a asistir a los socios del bufete en los que dirigían ellos.

Sonrió el doble de amplio, esa introducción no podía significar otra cosa y, cuando Dani le devolvió aquella mirada confirmándolo sin necesidad de palabras, se le descompensaron un pelín los siguientes latidos. Era un paso superimportante para la morena y cada vez que su novia daba uno de esos sentía que avanzaba ella también.

Le sujetó los laterales del gorro de lana con las manos antes de decirle «felicidades, señorita abogada» y se rio cuando Dani retiró de nuevo la bufanda, dejando al descubierto su boca en un evidente «procede, Brooks». Procedió y la besó mucho menos inocente que la primera vez.

—Te invito a una hamburguesa en el Billy’s al terminar la clase, para celebrarlo.

Dani lo dijo casi pegada a sus labios, con una sonrisa para morirse y expulsando un poco de vaho a causa de la baja temperatura. Ella se contagió de su gesto y le acunó las mejillas acariciándoselas con los pulgares.

—¿Con patatas y refresco?

—Y postre.

—Tienes un trato, Nichols.

—Y tú las manos congeladas, Brooks.

Liberó su cara con un divertido «lo siento» y Dani dejó un beso en su gorro antes de abrir la puerta de acceso a la academia, cediéndole el paso para que entrase primero. Se hizo con las dos bolsas que descansaban a sus pies y la morena frunció el ceño al reparar en ellas por primera vez desde que habían llegado.

—¿Qué llevas ahí? ¿Tu cultivo de hortensias?

—Seguro que lo preferirías —contestó con media sonrisa al pasar por su lado y Dani la siguió al interior del edificio—. Desde Margarettine Wedding Planner nos piden que decidamos tipos de flores, estilo de arco y el número exacto de invitados. En cuanto lo tengamos quieren que las llamemos a este teléfono.

Se sacó la tarjeta de visita del bolsillo del anorak y se la tendió a Dani, que la aceptó con el ceño fruncido y un «Margare… ¿qué?» escrito en la frente. Entraron en los vestuarios mientras la morena escaneaba el pedazo de cartulina y depositó las bolsas sobre uno de los bancos frente a las taquillas.

—Robin, necesito un poco más de información —admitió su novia desprendiéndose del gorro y de la bufanda.

Ella sonrió al verla y le colocó bien el pelo revuelto tras la extracción de las prendas.

—Tu madre se aburre un poco y mi madre se aburre mucho, así que se han inventado esa estúpida agencia de planificación de bodas. Tienen teléfono propio y todo. Deberías grabarlo en tu móvil porque dicen que no atienden «llamadas de negocios» en sus números personales.

Se lo explicó acomodando las bolsas y las prendas de abrigo en una de las taquillas y la escuchó soltar un «pfff» mitad divertido, mitad «¿qué hemos hecho para merecernos esto?».

—¿Crees que se sienten solas? —bromeó la morena, apoyada de lado en su taquilla.

—Creo que se acompañan demasiado bien —admitió adoptando la misma postura frente a ella.

—Siento haberme perdido la cuarta reunión semanal del comité nupcial, ¿ha sido igual de horrible que las tres primeras? ¿Les has dicho que queremos casarnos en el jardín de casa de tus padres?

—Sí y se les ha quedado la misma cara que cuando les dijimos que queríamos maquillarnos por primera vez. Apostaban por el Rivers Edge muy muy fuerte —dijo jugueteando distraídamente con los cordones de la sudadera de la morena y Dani apoyó la cabeza sobre la taquilla, soltando un suspiro de los de «no deberíamos haberles dicho nada hasta el día de la boda». Después buscó el azul de su mirada y sonrió de lado.

—Que le jodan al Rivers Edge, seguro que no tiene ni un hormiguero.

Aquel comentario le hizo cosquillas en la boca del estómago y se mordió el labio inferior observando a su prometida.

—Nuestro juego, nuestras normas —recitó Dani dedicándole media sonrisa.

No importa que no lo entienda nadie más.

Liberó los cordones de su sudadera y se apartó de las taquillas, dispuesta a abandonar los vestuarios sin interrumpir ni por un momento el contacto visual.

—Seguro que no lo ha sobrevolado ni media nube con forma de caca de perro —contribuyó al descredito de aquella posible localización y la sonrisa de Dani se hizo más grande.

Le tendió la mano antes de decir «¿me concedes este baile?»; la morena la aceptó, dejando atrás su cómoda postura contra las taquillas, y la sorprendió tirando de ella para pegarla a su cuerpo. Ella se rio, porque le encantaba tontear así y enseguida sintió el calor de su palma posarse suave sobre la espalda. Con la otra mano, Dani sujetó gentilmente la suya, adoptó la postura básica de su coreografía y la invitó a recortar la distancia que las separaba de la puerta siguiendo el compás imaginario de la canción que habían elegido para su primer baile como matrimonio. La adaptaron a un ritmo lento y suave, con el vals como base, y en unas pocas clases Dani había aprendido a guiarla de forma sorprendentemente firme y fluida.

De repente, los martes eran su día preferido de la semana, e ir a aquellas clases se había convertido en uno de sus pasatiempos favoritos. De vez en cuando, su novia se llevaba al pecho la mano que sujetaba en la suya y las mantenía ahí mientras bailaban sosteniéndose la mirada; casi podía adivinar los latidos de su corazón favorito bajo la palma.

Se sentía increíblemente íntimo, aunque su profesora estuviera mirando.

A veces ella entonaba bajito la letra de aquella canción y Dani sonreía muy bonito y tenía que aguantarse las ganas de besarla.

—No quiero cerrar los ojos, no quiero dormirme. Su prometida lo recitó exageradamente profundo cuando llegaban a la puerta de los vestuarios y ella sonrió divertida y la alejó con un suave empujón a su pecho.

—¿Porque has visto Pesadilla en Elm Street y tienes miedo? —Alzó una ceja y Dani se rio tirando de su mano para acercarla de nuevo.

—No, gilipollas, porque te echo de menos.

Pensó que cada vez que la llamaba «gilipollas» con aquel acento le gustaba más que la anterior, la tomó por la barbilla con el índice y el pulgar y besó su sonrisa antes de decirle «anda, vamos, Steven Tyler, que la clase empieza en cuatro minutos».

***

Descubrió la existencia de un grupo llamado Aerosmith a mediados de sus trece. Gracias a Glenn y al imbécil de su amigo Billy, que ponían la música a todo volumen en la habitación de al lado para intentar tocarle las narices mientras ella leía sus cómics sin molestar a nadie.

La primera vez que Hole in My Soul10 se coló a través del tabique, perturbando su paz cuando ella intentaba avanzar en una interesantísima aventura de Wonder Woman, gritó «¡Margaret, en la habitación de Glenn huele a porro!» y su madre terminó con aquella fiesta por la vía rápida. En plan redada policial.

El día que los acordes del inicio de Cryin’11 la interrumpieron mientras ordenaba su colección del Capitán América, aguzó el oído y pensó que no estaba mal, pero luego se acordó de que su hermano lo ponía así de alto para incordiarla, así que gritó «¡Margaret, a Glenn le huele la ropa a tabaco!».

La noche que descubrió I Don’t Want to Miss a Thing12, estaba metida en la cama y escribiendo en su diario cosas que dolían. Dejó de hacerlo en cuanto escuchó la primera frase proveniente de la habitación de su hermano, porque el corazón nunca antes se le había acelerado de aquella forma por una canción. Dejó caer el bolígrafo sobre el diario abierto en su regazo y centró toda su atención en aquella letra. Su pecho se volvió jodidamente pesado de repente y tuvo que esforzarse al máximo para seguir respirando con normalidad.

Sentía que alguien le abrazaba los pulmones a lo bestia mientras le preguntaba «¿te suena?», aunque conocía de sobra la respuesta. Pensó que era estúpido que se le encogiera la garganta y tragó saliva con brusquedad, pestañeando rápido.

Pensó que eso que sentía por Dani no podía ser tan raro si alguien más lo había escrito en una canción.

Mirar a su mejor amiga dormir en la penumbra de la habitación le despertaba muchas cosas dentro y el tío que cantaba se las sabía todas. Se pasó diez minutos buscando aquel tema en internet, cuando lo encontró se puso los auriculares y lo escuchó atentamente varias veces bajo las sábanas.

Fue la primera vez que sintió que una canción hablaba por ella, que arañaba el interior de su pecho de forma suave y desconsiderada al mismo tiempo. La hizo regresar a sus noches en blanco acariciando con la mirada las facciones de su mejor amiga; a aquella sensación de estar rompiéndose por dentro mientras Dani respiraba suave; a la boca del estómago suplicándole «tócala».

«Por favor, tócala».

A lo fuerte que le latía el corazón en la penumbra de su cuarto, desbocado, porque quería apartarle el pelo de la cara y le quemaban los dedos mientras tragaba saliva y ganas y «no puedo». «Es que no puedo».

La hizo pensar en lo mucho que quería decirle «pienso en ti todo el rato, Dani». «No dejo de pensar en ti».

La hizo encogerse bajo las sábanas y mojar la almohada.

La primera vez que Dani escuchó I Don’t Want to Miss a Thing fue meses después de que ella la descubriera. Normalmente, cuando encontraban algo que les gustaba, lo compartían con la otra a la velocidad de la luz y sin escatimar saliva para profundizar al máximo, incluso en los detalles más insignificantes, pero aquella canción se la guardó para ella. La escondió junto a todo lo demás bajo la tabla suelta de su armario.

Tenía miedo de quedar al descubierto si su amiga la escuchaba, de que fuera tan evidente por fuera como lo sentía dentro. De que frunciera el ceño mirándola raro y le preguntara «¿qué demonios haces, Robin?».

Dani la escuchó por primera vez una noche de sábado, recién entrados los catorce. Se quedó a dormir en su casa y descubrió un disco de Aerosmith sobre la mesa de estudio de su habitación justo cuando se preparaban para irse a la cama. Se volvió hacia ella con él en la mano y se lo mostró alzando una ceja, en plan «¿y esto?».

Se le dispararon las pulsaciones y se encogió de hombros antes de caminar rápido hasta ella y arrebatárselo de las manos con un cortante «es solo un grupo». Lo puso fuera de su alcance, mezclándolo con el resto de los discos, y cuando volvió a mirarla, Dani la observaba de nuevo de aquella forma, con un silencioso «¿qué te pasa?» desdibujado en la expresión triste de su mirada.

Al final, su amiga no dijo nada y se limitó a colarse bajo las sábanas de la cama mientras ella la seguía con la vista, tragando saliva y agarrándose fuerte al borde del escritorio.

Quería decirle «lo siento», pero se sumó al millón que le debía y le quemó dentro. Tensó la mandíbula hasta que empezó a hacerle daño y apagó la luz antes de meterse en la cama, junto a ella y en penumbra.

Cuando se acomodó de medio lado sobre la almohada, Dani le estaba dando la espalda. Se le encogió la garganta antes de hablar, así que la voz le salió un poco ronca al decirle «tienen canciones muy buenas» en un burdo intento de acercarse. Esperó un par de segundos, conteniendo la respiración y con el corazón en pausa, su mejor amiga se volvió hacia ella despacio y su organismo entero se puso en marcha otra vez. Se humedeció los labios al encontrarse con la mirada de la morena. Era de las tristes, de las de «¿por qué me alejas de ti, Robin?» y se sintió torpe y tonta, porque no se le ocurría qué más decir. Porque lo que se le ocurría no podía decirlo en voz alta.

Dani recortó la distancia que ella acababa de colar entre ambas sin tan siquiera moverse, susurrando «¿me enseñas alguna?».

Un frágil y suave «¿me dejas entrar?».

Por primera vez en lo que llevaba de vida sintió aquel descontrol extenderse por todo su organismo y el pecho se le encogió tan fuerte que, por un par de segundos, se le hizo difícil respirar. Era un temerario «venga, Brooks, déjala mirar, aunque no descorras las cortinas» acompañado de latidos en los oídos y ardor de estómago.

Asintió despacio, con una suave sacudida de cabeza, y cuando se giró para recuperar el móvil de la mesilla sentía que le temblaba el cuerpo entero. Trató de mantenerlo todo bajo control mientras observaba los títulos de las canciones en la pantalla y tensó la mandíbula al posar la mirada en la de I Don’t Want to Miss a Thing. Sintió que el cuerpo se le estaba volviendo loco y le recorrió de arriba abajo una inmensa necesidad de salir corriendo, pero, en vez de eso, miró a Dani y se encontró con su verde fijo en ella. Esperando.

Dani siempre la esperaba, aunque tuviera prisa. Le preguntaba «¿qué te pasa, Robin?» como si necesitara saberlo ya, pero estuviera dispuesta a pasarse la vida entera haciendo tiempo hasta que le contestara.

Devolvió la vista a la pantalla, respiró profundo antes de iniciar la reproducción de aquella canción y dejó el móvil sobre la almohada, en el hueco que quedaba entre ambas. Se sostuvieron la mirada durante la primera estrofa, pero en el estribillo Dani se movió bajo las sábanas, acercándose un poco; al respirar distinguió el olor de su champú y todo se volvió brutalmente real.

El corazón le latía tan deprisa que pensó que iba a desmayarse, así que cerró los ojos para escapar de tanta honestidad, de ella y de cómo se sentía cuando la observaba así. Fue la huida más estúpida de la historia, un poco parecido a cuando de pequeñas jugaban al escondite y Dani se tapaba la cara al saberse descubierta, como si aquello la volviese invisible. Ella le decía «te estoy viendo, Dani» y se reía cuando la morena fingía no escucharla.

«Te estoy viendo».

Casi lo escuchó en su voz durante los tres minutos que permaneció escondida tras los párpados cerrados. Steven Tyler le sacaba la cara, en una especie de «oye, mi amiga me ha pedido que te diga que le gustas», pero su miedo lo disfrazaba todo tan jodidamente bien que hacía imposible que la morena lo viera.

Cuando la canción terminó, se obligó a abrir los ojos y se encontró con los de Dani fijos en ella. Fue la primera vez que el estómago le hizo cosquillas de esa forma, porque le pareció que la miraba diferente. Ninguna de las dos dijo nada durante un instante infinito y, al final, su amiga se aclaró la garganta y susurró «me gusta mucho», después le sonrió y ella sintió calor y ganas y escalofríos.

Todo se volvió demasiado intenso, así que se apresuró a recuperar el teléfono y reventó aquella extraña burbuja toqueteándolo agitada mientras preguntaba «¿quieres escuchar otra?». Dani perdió la sonrisa poco a poco, se humedeció los labios y respondió «vale, pon la que quieras».

En aquel momento pensó «cualquiera que no hable de lo increíblemente colada que estoy por ti». Eligió Hole in My Soul13 y le subió el volumen para acallar aquel insistente «te está viendo, Robin» que se repetía en su cabeza.

A Dani no le gustaban los Scorpions, y Nirvana lo soportaba a dosis pequeñas, pero aquella noche a los catorce, antes de quedarse dormida, le preguntó «Robin, ¿me prestas su CD?», y Aerosmith pasó a hacerles compañía a Taylor Swift, Katty Perry y Christina Aguilera en el podio de sus favoritos.

I Don’t Want to Miss a Thing siempre se encontraba en el top ten de sus listas de reproducciones.

Así que aquella era la canción que sonaba en la sala de baile en ese momento mientras Dani la miraba de esa forma, recostada contra la pared y de brazos cruzados. Sonreía de lado, como si le encantase verla bailar así bajo la guía de su profesora. Llevaban las dos últimas clases intentando perfeccionar un paso que les salía regular, culpa de Dani y de su incapacidad para ejecutar un ligeramente complicado movimiento para alejarla y acercarla de nuevo a su cuerpo haciéndola girar. De pequeñas la llamaba torpe con conocimiento de causa, pero de mayores le daban ganas de besarla, porque su novia no se cansaba de intentarlo y no le había pedido que se fueran a leer cómics a la casa del árbol ni tan siquiera una vez.

Repitieron el paso un par de veces, para que Dani pudiera fijarse bien en la secuencia de movimientos; después, Kristen, su profesora, la animó a probarlo con ella, así que fue su turno de cruzarse de brazos y observar el espectáculo. Tenía que admitir ante sí misma que su prometida jamás sería una virtuosa del baile, pero había mejorado mucho desde el primer día de clase y, cuando la guiaba al ritmo de la música en los pasos más sencillos, lo hacía firme y suave y casi perfecto.

Lo intentaron unas cuatro veces, sin que a Dani le saliera bien del todo en ninguna de ellas, y después la profesora las animó a terminar la clase ejecutando la coreografía completa, sin prestar demasiada atención a las partes que aún se les resistían. Cuando la morena le tendió la mano sincronizando sus movimientos con el inicio de la melodía, ella le sonrió de lado aceptando la invitación y, un par de segundos después, bailaban lento.

—Robin, he pensado que podríamos pedirle a Kristen que sea mi doble en el baile el día de la boda. Yo os miraré desde una esquina comiendo Twinkies y bebiendo champán.

Se rio al escucharla, apretándole el bíceps con la mano que mantenía posada en él, y Dani sonrió acariciándole con suavidad la espalda.

—Ni lo sueñes, Nichols.

—Girarías mucho mejor.

La tentó antes de invitarla a dar una vuelta sobre sí misma.

—No me importa, quiero bailar contigo —aseguró tras pegarse de nuevo a su cuerpo—. «Bailar» está en los cuatro primeros puestos del ranking «cosas que más me gusta hacer con Dani»: hablar, follar, ver películas y bailar.

—¿En ese orden?

La morena lo preguntó divertida y ella entrelazó los dedos de sus manos, saltándose el protocolo de la coreografía.

—El orden es variable, depende del momento. En cuanto salgamos de aquí será el momento de «hablar» mucho, porque desde Margarettine Wedding Planner dicen que les retrasamos la agenda.

La morena suspiró y sonrió a la vez, y ella le besó la línea de la mandíbula, en un silencioso «cuatro meses más».

—Recuérdame cuándo las hemos contratado —pidió su novia.

—Son madres, Dani. Se contratan solas y quieren saber si preferimos tulipanes o flores silvestres.

—¿Para los ramos? ¿Para decorar el jardín? ¿Para el arco? ¿Queremos un arco? —preguntó Dani de carrerilla y ella gruñó desganada escondiendo la cara en el hueco de su cuello.

—No lo sé. Yo solo quiero casarme contigo —admitió hablando directamente sobre su piel.

—¿Con arco o sin arco?

Ella se limitó a pellizcarle en el brazo y descansó la mejilla sobre su hombro para disfrutar del momento. De la música, la letra y aquel ritmo lento. Del calor y el olor de su prometida. De su tacto y de lo jodidamente bien que encajaba entre sus brazos mientras se dejaba mecer por ella.

Steven Tyler seguía poniéndole letra a lo que sentía dentro y sumaba puntos, porque ya no dolía.

Dejó de hacerlo la noche de Halloween de sus catorce, después de que Dani la besara en la casa del árbol. Cuando se fueron a la cama aquella noche y quedaron frente a frente sobre la almohada, todo era distinto y ninguna de las dos sabía muy bien qué hacer con tanta novedad. La morena se humedeció los labios y susurró «¿puedo enseñarte una canción? Es de mis favoritas» y, cuando ella asintió con un suave movimiento de cabeza, sacó el móvil y lo depositó entre ambas sobre el colchón mientras el inicio de I Don’t Want to Miss a Thing se le colaba dentro. Le dedicó una sonrisa nerviosa y Dani le devolvió otra y ella no cerró los ojos para escapar en aquella ocasión. Los cerró para besarla de forma torpe e ingenua. Inexperta. Con el interior así de revolucionado por primera vez.

Según la coreografía le tocaba girar, pero, en vez de eso, estrechó a la morena más fuerte entre sus brazos y, por un momento, olvidó los complementos y se centró en lo verdaderamente importante: en que se iba a casar con ella y todo lo demás era secundario.

Arcos florales, tulipanes o flores silvestres.

Tipos de iluminación y vestidos de novia.

Margaret y Christine hablaban de todo aquello como si fuera cuestión de vida o muerte, pero a ella le valdría con decirle «sí, quiero» a Dani en pantalones deportivos y sudadera bajo la casa del árbol.

***

El Billy’s era uno de sus locales favoritos cuando salían a comer o a cenar fuera de casa: simple, no muy grande y de ambiente familiar. Servían bocadillos, hamburguesas, pizzas y platos combinados sencillos.

Glenn solía burlarse de ella con estúpidos «te pasas el día en el taller, ¿papá no te paga?» o «ya no tienes catorce, podrías invitarla a un restaurante de vez en cuando», y ella se limitaba a decirle «olvídame», porque a las dos les encantaba aquel sitio. Ambas trabajaban, así que su hermano tenía razón al decir que podrían permitirse cenar en locales más elegantes.

Podían, pero no querían.

Por eso cuando Dani le dijo «te invito al Billy’s para celebrarlo», la sonrisa le salió sola y casi empezó a salivar pensando en su hamburguesa favorita. Solía pedirla siempre acompañada de patatas onduladas de las que le gustaban a su novia; que le robara la mitad durante el trascurso de la comida era otra de sus tradiciones especiales.

Comenzó a los catorce, a mediados de noviembre. Durante su segunda sesión de viernes de cine tras el beso en la casa del árbol, se armó de valor y dijo «Dani…» tras aclararse la voz y un poco nerviosa. La morena la miró en silencio, invitándola a continuar, así que tragó saliva y le preguntó «¿puedo invitarte mañana a cenar?».

Casi aguantó la respiración al verla fruncir ligeramente el ceño y su corazón dio un par de traspiés cuando le contestó «ya has invitado hoy», refiriéndose a que habían cenado en su casa. Se removió incómoda sobre los cojines, porque Dani no la estaba entendiendo y sintió un calor incómodo ascender por el cuello. Se humedeció los labios antes de aclarar los términos de su oferta: «Me refiero a cenar fuera de casa, en el Billy’s, y te invitaría con mi dinero».

La morena la miró un pelín escéptica al escuchar el nombre de aquel local, nunca iban a cenar allí cuando salían con sus amigas, porque era más caro que los sitios que solían frecuentar.

Lo había pensado mucho y quería que su invitación fuera especial, así que tiraría de sus ahorros y aquel mes no se compraría ningún cómic. Tuvo que insistirle, porque Dani la observaba de una forma nueva que la impulsó a desviar la mirada a la manta que las cubría a ambas. Al final, la morena contestó «sí que quiero» y ella sonrió centrando su atención de nuevo en la pantalla. Sentía calor en la cara y el corazón ya le iba a mil, pero se le aceleró un poco más cuando Dani entrelazó los dedos de sus manos por debajo de la manta.

La noche siguiente pedaleó hasta la casa de los Nichols, con sus mejores vaqueros y una sudadera nueva bajo el abrigo. Había estrenado la colonia que su abuela le regaló por su cumpleaños pasándose de ambiciosa al calcular las cantidades, así que olía mejor que nunca.

Tiró la bici en el césped y se restregó las manos en los pantalones mientras subía los escalones del porche. Cuando llamó al timbre respiró hondo y soltó una maldición para sus adentros al caer en la cuenta de que había olvidado arrancar un par de flores de las que Margaret cultivaba en el jardín. Se le pasó por la cabeza compensarlo arrancándole alguna a Mike y a Christine, pero la puerta se abrió sin darle tiempo a nada y pestañeó tres veces seguidas al ver a Dani con el pelo recogido en una coleta alta. Llevaba el jersey de punto gris y cuello vuelto que se ponía en ocasiones especiales. Le dijo «hola, Robin» con una nueva tipología de sonrisa que le puso el estómago del revés y la obligó a esforzarse para responder con un «hola, Dani», después miró hacia el césped y señaló su bicicleta añadiendo «he traído la bici, pero podemos ir andando si quieres».

Dos minutos después pedaleaba con los brazos de la morena estrechándola fuerte por la cintura y casi entró en parada al sentir que apoyaba la mejilla sobre su espalda. Fue la mejor primera cita del mundo y la más desastrosa al mismo tiempo. Dejó que Dani pidiera lo que le diera la gana y, a pesar de que eligió lo de siempre, cuando llegó el momento de pagar la cuenta se puso roja como un tomate al darse cuenta de que le faltaba un dólar para cubrir el importe total.

La morena bromeó en plan «eso te pasa por gastártelo en cómics» y aportó la diferencia de su bolsillo. En aquel momento, le pareció lo más embarazoso que le había pasado nunca, pero en su siguiente cita invitó Dani y fingió quedarse un dólar corta a la hora de pagar, así que ella añadió el billete que faltaba y lo convirtieron en otra de sus tradiciones.

Ocho años después ocupaban la misma mesa que en su primera cita, sentadas frente a frente, y su prometida le robaba patatas onduladas del plato distraídamente, porque su atención se centraba de lleno en los diferentes arreglos realizados con flores silvestres del álbum 5, sección C. Prácticamente habían terminado de cenar y lo tenían abierto a un lado de la mesa para que Dani pasara páginas adelante y atrás sopesando posibilidades. Ella sonrió de lado llevándose una de las patatas a la boca y se recostó en el respaldo del asiento en espera de su veredicto.

—Creo que me gustan más los tulipanes —dijo sin despegar la vista de las páginas del álbum.

—¿En serio?

—¿Prefieres las flores silvestres? —preguntó llevándose a la boca el resto de la patata que acababa de robarle.

—Desde Margarettine dicen que pueden dar mucho más juego.

—Desarrolla esa idea —le pidió su prometida con los brazos cruzados sobre la mesa, así que ella hizo lo mismo, recortando la distancia entre ambas.

—Dicen que habría mucha más variedad para utilizarlas en los ramos, para decorar el jardín y para recubrir el arco.

—¿Entonces queremos arco? —preguntó alzando una ceja.

—Dani, paso a paso. ¿Tulipanes o flores silvestres?

—No puedo decidirlo sin saber si vamos a tener arco y, por lo tanto, necesidad de «más variedad» de flores. ¿Vamos a tener arco?

—¿Tú quieres que tengamos arco?

—Yo solo quiero que nos casemos bajo la casa del árbol.

—Margarettine nos propone colocar un arco justo frente al árbol y colgar cortinas de iluminación desde la base de la cabaña. Dicen que quedará ideal cuando anochezca.

—¿Han aceptado lo del catering y el banquete en el jardín?

La morena se sorprendió sonriendo de medio lado y ella le devolvió el gesto metiéndose otra patata en la boca.

—Han aceptado, pero a cambio de un cupo de diez invitados para cada una, más plan alternativo en caso de tormenta.

—¿Diez cada una? —exclamó frunciendo el ceño visiblemente contrariada—. Si no quisieran invitar a medio mundo, el plan alternativo sería cenar en el comedor.

—Interpreto que los ciento cincuenta invitados de su censo original a ti también te parecen una exageración.

Dani inspiró sonoramente al escucharla y luego levantó la vista al techo expulsando el aire con lentitud durante unos segundos, después regresó a su mirada casi haciendo pucheros.

—¿Podemos despedirlas? Robin, por favor.

—La buena noticia es que he conseguido que la tía abuela Gladys entre dentro de los diez invitados del cupo.

Esto último lo dijo para animarla, pero Dani no cambió la expresión de su cara y, encima, frunció un poco el ceño.

—Te conozco desde los cinco y nunca me has hablado de tu tía abuela Gladys.

Ante aquellas sorpresivas palabras fue su turno para fruncir el ceño.

—No. Yo te conozco desde los cinco y tú nunca me has hablado de tu tía abuela Gladys.

—Robin, ¿quién es la tía abuela Gladys y por qué quieren invitarla a nuestra boda? —preguntó la morena exagerando aún más el puchero que dibujaba su labio inferior y ella sonrió tendiéndole la mano por encima de la mesa. Su prometida la aceptó de inmediato y comenzó a juguetear distraídamente con su anillo de compromiso. Quería decirle «Dani, vamos, aguanta un poco más», pero es que frente a ellas se extendía una infinita explanada de cuatro meses de duración hasta los topes de álbumes y flores y jodidas orquestas sinfónicas.

De invitados desconocidos con nombres siniestros, porque ¿quién coño era la tía abuela Gladys?, y de sesiones interminables de «qué tontería, ¿cómo os vais a casar descalzas?».

Quería decirle «Dani, venga, que no es para tanto» y asegurarle que lo harían todo a su manera, pero aquella cuarta reunión semanal del comité nupcial la había dejado sin energías, así que se limitó a lo básico.

—No lo sé, Dani.

—Tulipanes y flores silvestres, ¿podemos mezclarlos?

—Nuestra boda, nuestras normas. Podemos hacer lo que queramos.

Y a la vez que se lo recordaba a su chica, se aplicó la lección ella también, porque era su boda, de Dani y suya.

Iban a casarse descalzas en el jardín, por muy tonto que lo considerasen desde Margarettine Wedding Planner.

Iban a invitar a la gente con quien realmente querían compartirlo.

Intercambiarían los «sí, quiero» bajo su casa del árbol y bailarían I Don’t Want to Miss a Thing de noche sobre la hierba.

Descartaban la música clásica y los canapés de cosas que no tocarían ni con un palo. Dani había arrugado mucho la nariz en la reunión de la semana anterior al escuchar aquello de «caracoles gratinados, es el último grito en cocina vanguardista» y no quería que vomitara el día de su boda.

—Me gusta la idea del arco bajo la casa del árbol. ¿Tenemos modelos?

La morena había perdido los pucheros por el camino y la miraba con el inicio de una sonrisa asomando a sus labios, porque hablar de la boda que realmente querían era una de sus cosas favoritas y les aceleraba las pulsaciones.

—Álbum 3, sección B está en la bolsa, podemos verlos luego en la cama.

Dani le preguntó «¿hemos terminado?» señalando la mesa y ella asintió suprimiendo una sonrisa, porque era evidente que le habían entrado las prisas. La morena pidió la cuenta, pagó el importe total a excepción de un dólar y ella añadió el que faltaba en una coreografía de sobra ensayada por ambas.

Se prepararon para salir, colocándose los abrigos, las bufandas y los gorros. La morena le prestó sus guantes, decía que cuando se le enfriaban las manos tardaba como mil años en volver a tenerlas calientes y era «como si me tocara una muerta, Robin».

Una vez equipadas a tope, recuperaron las bolsas con los álbumes y se dirigieron a la salida. Dani le abrió la puerta para que pasase primero y ella le besó la mejilla y le dijo «en un par de años serás la mejor abogada de esa firma», porque, a pesar de que los preparativos de su boda se habían convertido en el tema central de su día a día, aquello le parecía jodidamente grande.

Grande, pero no gigante. No enorme. Solo grande, y a las dos les gustaba así.

Mike había tardado bastante en aceptarlo y de vez en cuando en las comidas aún insistía en «ganarías el triple y tendrías un loft impresionante en el Upper East Side». Ella sabía que a Dani le molestaba, así que le acariciaba el muslo por debajo de la mesa mientras su novia le callaba la boca a su progenitor con certeros «creía que antes vivías en Londres, ¿qué pasó?». Mike solía responderle «que te tuve a ti y tu madre se empeñó en que quería que respiraras aire puro», «me fastidiaste el plan, princesa». Ella sonreía al escucharlo, porque era vergonzosamente obvio que Dani también se convirtió en la máxima prioridad para él incluso antes de nacer.

Al final todo se reducía a eso. A prioridades. A su prometida le encantaba el derecho y estaba realmente contenta en el bufete, pero cuando ella le susurraba derivados de «felicidades, Dani» mientras la abrazaba fuerte por sus progresos en la firma, la morena siempre la corregía con un «relativamente importante».

Prioridades.

A Dani le molestaba que su padre no entendiera las suyas cuando básicamente compartían las mismas.

Dani sonreía al conseguir su primer caso en solitario y la invitaba a cenar para celebrarlo, pero se pasaba la velada entera hablando de tulipanes y de arcos florales, y era entonces cuando los ojos le brillaban de verdad.

A lo mejor por eso su prometida gruñó «oh, mierda» muy bajito cuando, al salir del local, una voz familiar llamó su atención: «¿Dani? Oh, Dios mío, hacía siglos que no te veía». Su sangre británica la llevó a sonreír educadamente y corresponder el saludo con un cortés «Felicity, buenas noches, ¿qué tal te va?».

Felicity.

Ugh, claro, Felicity. La insoportablemente chismosa compañera de trabajo de Christine. A los seis años le decía a Dani «te pones muy fea cuando lloras, ¿sabes?» y a los trece «¿balonmano? ¿No prefieres apuntarte a ballet?».

A los dieciséis, Dani la escuchó decirle a su madre en la cocina «¿con Robin Brooks? Si tienen que gustarle las chicas, espero que al menos encuentre una menos… conflictiva». Y aquella fue la última vez que Christine la invitó a tomar café a su casa.

—Menuda sorpresa verte de vuelta. Cuando te marchaste a estudiar Derecho a Columbus le dije a tu madre «pierdes una hija, pero ganas una casa enorme en Boston o en Nueva York», pero aquí estás otra vez —dijo con un trasfondo de «qué lástima», pero en tono alegre y soltando una risita, así que ella le apretó fuerte la mano—. ¿Y qué tal te va?

—Muy bien, trabajo en el bufete Pinker desde septiembre y Robin y yo vamos a casarnos en mayo. Te acuerdas de Robin, ¿verdad?

Dani la tomó por los hombros y la estrechó contra su cuerpo en un gesto cargado de afecto que a la vez quería decir «es mi chica conflictiva favorita», y Felicity le dedicó una corta mirada con saludo descafeinado a juego. Quiso decirle «Dani, ¿nos vamos a nuestro diminuto piso de plebeyas ya?», porque a veces le desesperaba que la morena fuera tan educada de cara a la galería y siempre le reventaba que lo fuera con los gilipollas.

Políticamente correcta y amable hasta rozar lo imposible.

Dani tenía demasiado aguante y ella ninguno, pero se obligó a permanecer callada.

—Oh, sí, claro, felicidades. —Esa parte la dejó escapar con prisa, como si las palabras le quemaran en la lengua, y luego se centró en lo importante de nuevo—. Se lo dije a tu madre, pero no sé si se habrá acordado de comentártelo. Mi hermano trabaja en una firma de abogados de las de verdad, en Washington, es muy grande, muy conocida. Si quieres puedo ponerte en contacto con él…

«De las de verdad».

Casi puso los ojos en blanco y pensó «Danielle Nichols, como le sigas el juego a esta mujer te quedas un mes entero sin follar».

—Muchas gracias, pero no me interesa cambiar de bufete.

Muchas gracias.

«Muchas gracias, Felicity, por decirme a la cara que mi trabajo te parece una mierda».

«Lo siento mucho, disculpa mi torpeza, estoy terriblemente avergonzada, yo no te he traído nada. Tal vez si me facilitas tu dirección, podría obsequiarte con unos bombones».

¡Por Cristo Bendito, Dani!

Se obligó a respirar hondo, porque al menos estaba declinando su estúpida oferta. De forma desesperadamente edulcorada, eso sí, pero es que era Danielle Nichols, la misma que a los seis años le pidió perdón a Michael cuando el muy cretino se hizo daño en la mano al intentar robarle la mochila. A esa chica no se le podía pedir mucho más.

—Sería una lástima que te conformaras con trabajar en ese sitio, seguro que puedes apuntar más alto, después de todo el esfuerzo que has invertido…

Dani empezaba a sentirse incómoda, lo sabía por la forma en que había tensado el brazo con el que seguía estrechándola por los hombros, así que su mala leche se convirtió en otra cosa y le acarició la parte baja de la espalda en espera de la resolución de aquel desagradable incidente. Seguramente, terminaría con unos cuantos «disculpa» y algún que otro «gracias otra vez».

—Me encanta el bufete Pinker, y Robin también tiene trabajo aquí, así que…

—Bueno, Robin trabaja en un taller, cariño, con lo que ganarías en la firma de…

—¿Perdona?

Dani no la dejó continuar, y ese «¿perdona?» se refería a aquel «Robin trabaja en un taller», en especial a su despectiva forma de decirlo. Ella habría respondido con algo similar a «mire, señora, para la próxima revisión de su BMW último modelo se lo lleva usted a su puta madre», pero la morena se le había adelantado y aquel «¿perdona?», además de educación, escondía muchas otras cosas.

—Oh, lo siento, yo… no quería decir que…

Aquella mujer trató de dar marcha atrás, pero Dani le cortó el paso.

—Tranquila, no pasa nada, yo no quería decir que el bufete de tu hermano me importa una mierda y que deberías prestar más atención a tu propia vida. Entre el divorcio y eso de no hablarte con ninguna de tus hijas debes de estar bastante entretenida.

Madre mía, Dani.

La miró un poquito alucinada y bastante cachonda y después desvió la vista a la tal Felicity, que abría y cerraba la boca sin emitir ningún sonido de frecuencia compatible con el oído humano.

—Un placer haberte visto. Buenas noches. Cuídate.

Dicho aquello, Dani la tomó de la mano y tiró de ella en dirección a su piso, con paso ligero y muchas ganas de alejarse de allí.

Le siguió el ritmo en silencio por un par de bloques. La situación en su conjunto le recordó que de pequeñas la morena le decía a Ronda «no pasa nada, te perdono» cada vez que le rompía los dibujos, pero cuando la muy tonta le arrancó la mitad de las páginas a su cómic preferido del Capitán América, Dani le tiró tan fuerte del pelo que le arrancó unos cuantos y la hizo llorar.

Miró a su prometida con media sonrisa y el pecho hueco y relleno de algodón de azúcar. Le apretó la mano y depositó un cariñoso beso en su mejilla sin dejar de caminar, le susurró al oído «maleducadamente educada y defendiendo mi honor, me has puesto cachonda, Nichols» y Dani la llamó «idiota» sin aminorar el paso.

No añadió nada más, así que ella lo dejó estar y el resto del camino lo realizaron en silencio.

Sabía que Dani estaba cansada de los «podrías aspirar a mucho más», porque no era la primera vez que escuchaba algo así. Cuando le decían «podrías trabajar en una firma de las grandes y sumar un cero más a tu nómina», Dani lo escuchaba diferente:

«¿Clases de baile con tu prometida? Olvídate, reuniones con clientes hasta las nueve».

«¿Tarde de balonmano los jueves? Imposible, pero llévate el papeleo a casa y de paso te das una ducha y duermes un par de horas».

«¿Preparar una boda? Bufff, déjalo en manos de Margarettine Wedding Planner y a ver si hay suerte y llegas puntual a dar el “sí, quiero”».

«¿Hijos? Los que quieras, con lo que te pagan puedes contratar a treinta canguros diferentes, uno para cada día del mes».

De vez en cuando su novia explotaba y le decía «no es lo que quiero» alzando la voz. Algunos días las bromas de Mike no le hacían gracia, así que ella la abrazaba y le aseguraba «ya lo sé». Normalmente, no tardaba ni cinco minutos en ponerla de mejor humor.

Era sencillo, su ceño fruncido desaparecía como por arte de magia con una sola frase: «No saben que no se pueden construir casas del árbol en el Upper East Side». Al oírla, Dani le sonreía de lado y ella le devolvía el gesto mientras pensaba que no era tan difícil de entender.

Joder, es que no se podían construir casas del árbol en el Upper East Side.

***

A Dani, el disgusto por el encuentro con la metomentodo de Felicity, le duró más bien poco, fue desplazado de su plano más consciente por otros asuntos vitales y de muchísima más importancia. Por dos concretamente: los deberes impuestos desde Margarettine y la misteriosa identidad de la tía abuela Gladys.

El hecho de que hubiera que invitarla sí o sí no les dejaba mucho margen de maniobra, como si su presencia allí fuera imperativa.

Tras llegar a su piso se ducharon y se pusieron los pijamas. Ella se encontraba sentada en la cama, bajo las sábanas, con la espalda apoyada contra el cabecero, el álbum 5 sobre las piernas y el teléfono en la oreja. Dani no había dejado de repetir que no podría dormir sin saber quién demonios era «la jodida tía abuela Gladys». Podía oírla trasteando en el baño mientras el móvil de Margarettine Wedding Planner daba tono.

—MWP, ¿qué desea? —Era Margaret y ella puso los ojos en blanco.

—¿MWP? ¿En serio?

—Robin, cariño, en el mundo de los negocios los acrónimos son el futuro. Christine lo ha leído hace un rato en internet…

—Mamá…

—Yahoo, MTV, BMW…

—Sí, lo pillo mamá, pero Dani y yo…

—IKEA, Robin. IKEA.

Dani apareció en la puerta de la habitación y se apoyó de lado en el marco, con el cepillo de dientes en la boca y chorreando expectación.

—Mamá, Dani dice que no tiene ninguna tía abuela que se llame Gladys.

Cortó a aquella mujer de la única forma posible. De raíz y sin contemplaciones. Por un momento se hizo el silencio al otro lado de la línea, como si a Margaret le hubiese sorprendido que le diera aquella información. Un par de segundos después, frunció el ceño al escuchar su respuesta, porque además su madre lo dijo como si fuera obvio.

—Cariño, la tía abuela Gladys es la hermana de tu abuelo Charlie. Cuando Glenn y tú eráis pequeños no se perdía ni un cumpleaños. No me digas que no te acuerdas de ella, Robin. ¡La tía abuela Gladys! Siempre os regalaba calcetines…

Cumpleaños… calcetines…

—Traía unos pastelitos de verduras que eran una delicia… Pastelitos de verduras…

La nariz se le arrugó sola y de pronto la imagen de aquella mujer aplaudiendo en una esquina del jardín mientras le cantaban el cumpleaños feliz se abrió paso en su memoria y se dirigió a Dani con los ojos muy abiertos.

—¡¿La señora que miraba raro?!

Fue el turno de su prometida de abrir los ojos al máximo mientras negaba con la cabeza, en plan «no, no, no, no».

—¡Robin! No seas maleducada. No miraba raro, la pobre tiene un ojo de cristal.

A lo largo de su infancia, Dani había tenido miedo de muchas cosas, de demasiadas. A algunas les tenían miedo juntas y por las noches no podían ni siquiera hablar de ellas sin estrujarse fuerte la mano.

Freddy Krueger.

El señor Enderson.

La señora que miraba raro.

«La señora que miraba raro» solo aparecía dos o tres veces al año, siempre en las fiestas de cumpleaños y vestida de negro. Tenía el pelo gris y lo llevaba recogido en un moño alto. Uno de sus ojos era el más azul que hubiesen visto jamás, pero el otro se veía diferente y no se le movía cuando miraba a los sitios. Se reía como Cruella de Vil en 101 dálmatas, y Dani y ella estaban seguras de que sus abrigos estaban hechos de piel de cachorros de perro. Sus pasteles de verduras sabían a culo de mono y sus calcetines picaban.

La morena se escondía tras ella agarrándose muy fuerte a su camiseta cada vez que aquella mujer se les acercaba. Solía decir «pero qué dos niñas más guapas tenemos aquí» y les pellizcaba muy fuerte los mofletes con las manos más frías del mundo. Dani decía que se las quería comer, pero ella pensaba que planeaba hacerse un abrigo de pieles de niñas para darle más variedad a su armario.

La vieron por última vez en su octavo cumpleaños. En aquella fiesta tragaron fuerte saliva y se acercaron a ella por voluntad propia y a pasitos pequeños e inseguros. La curiosidad pudo más que su miedo y Dani se dirigió a ella y le dijo «disculpe, ¿qué le ha pasado en el ojo?» con un hilo de voz y la respiración atascada en la garganta. Aquella mujer les sonrió y les contestó algo que cambiaría la vida tal y como la conocían hasta ese momento.

«Se me cayó por comer demasiadas chucherías».

Al escucharla, Dani se cubrió los ojos con las manos a la velocidad de la luz para sujetarlos en su sitio, ella la imitó por puro instinto de supervivencia y escucharon la risa de Cruella de Vil a sus espaldas mientras se alejaban de allí a ciegas. Su consumo de chucherías cayó drásticamente y se mantuvo en mínimos históricos durante los meses siguientes.

La señora que miraba raro, alias «la jodida tía abuela Gladys».

Dani desapareció del umbral de la puerta a toda velocidad para aclararse la boca en el baño. Regresó segundos después y se coló a su lado en la cama con cara de «Robin, no quiero que esa señora venga a la boda». Ella tampoco era partidaria de su asistencia, de modo que se dirigió a su madre con el tono más cordial que pudo adoptar.

—Mamá, hace como mil años que no vemos a esa mujer y queremos una boda pequeña en el jardín de casa.

—La tía abuela Gladys siempre ha sido muy menuda, apenas ocupará espacio, y el año pasado nos invitó a sus bodas de oro a tu padre y a mí. Sería maleducado no devolverle el detalle.

—Pues devuélveselo invitándola a tus bodas de oro.

La escuchó chasquear la lengua al otro lado de la línea, en otro mudo «por Dios, esta niña», así que miró a Dani en busca de un poco más de paciencia y se encontró con un potente «no cedas, Brooks, por el amor de Dios» asomado a sus ojos.

—Para nuestras bodas de oro la tía abuela Gladys estará muerta, Robin.

Así de contundente.

Buscó de nuevo la mirada de su prometida, un poco en plan «estará muerta, Dani, ¿qué hacemos?» y la morena la relevó al teléfono con aires de «deja que yo me ocupe de esto». Como cuando de pequeñas negociaban con sus madres poder tomar helado de postre y regateaban contra viento y marea para poder pasar juntas los fines de semana.

Dani llevaba la vida entera siendo mucho más persuasiva y eficiente en aquellas cuestiones. Al parecer, la niña inglesa que hablaba raro llevaba el don de la diplomacia en la sangre y, mientras ella gritaba y amenazaba con romper cosas si no le daban lo quería, su mejor amiga les enseñaba una zanahoria naranja fosforito y conseguía guiarlas por donde le daba la gana.

—Hola, Margaret, ¿qué tal?

—Dani, cariño, ¿cómo estás?

—Muy bien. Siento haberme perdido la reunión de esta tarde, pero Robin me ha enseñado los álbumes y ahora mismo estamos mirando los arcos florales. Nos encanta la idea.

—¿Verdad que sí? Quedará ideal. Unas fotos preciosas. Ya que queréis casaros en el jardín de casa y celebrar el banquete aquí, tu madre y yo estamos buscando la iluminación perfecta para todo el perímetro. Álbum 7, sección A.

Dani la miró, moviendo los labios en un silencioso «álbum 7» y ella suspiró a la vez que suprimía una sonrisa. Apoyó la cabeza en su hombro y acercó al máximo sus anatomías. Es que no querría estar haciendo aquello de ninguna otra forma.

—Perfecto, Margaret, lo vemos la semana que viene. Si te parece, Robin y yo llevamos más o menos cerrado el número de invitados y podremos hablar de la tía abuela Gladys en la quinta reunión del comité nupcial.

—QRCN. Los acrónimos son el futuro, en el mundo de los negocios el tiempo es dinero. Tu madre lo ha leído en internet hace un rato.

—Ahora tenemos que terminar de decidir el modelo de arco que preferimos, mañana sin falta os llamamos con lo que sea.

—A este teléfono, cielo, nunca comunica.

—A este teléfono. BNM.

A aquello le siguió un silencio al otro lado de la línea, ante el que Dani aclaró «buenas noches, Margaret», y la mujer se echó a reír como si acabaran de contarle el chiste más gracioso del jodido universo. Su prometida se metía a todos en el bolsillo así de fácil. Otro «buenas noches» seguido de un «buenas noches, Dani, cariño» tras el que la morena colgó el teléfono y se lo devolvió.

—«La señora que miraba raro» no puede venir a nuestra boda, Robin. Apenas la conocemos y por su culpa me pase casi un año cerrando muy fuerte los ojos al comer ositos de gominola. Tenemos una semana para pensar en cómo deshacernos de ella.

Sonrió al escucharla y se estiró para dejar el móvil en su mesilla. Seguro que sin Dani dentro de la ecuación todo aquello le parecería mucho menos divertido, pero luchar juntas contra la adversidad en forma de Margarettine Wedding Planner le gustaba mucho más de lo recomendable. Casi se sentía en la obligación de darles las gracias a aquellas dos.

En cuanto regresó a su posición original, sentada y descansando la espalda sobre un mullido cojín que había apoyado contra el cabecero de la cama, Dani se acurrucó a su lado acomodando la cabeza en su hombro. Su pelo le hizo cosquillas en la mejilla mientras se asomaba al álbum que recogía una variedad francamente sorprendente de arcos florales.

—Les diremos que no queremos que venga. Es nuestra boda, Dani, tienen que entender que no queramos que la llenen de gente desconocida.

—Cierto, pero a la vez es la boda de sus hijas, tenemos que entender que también es importante para ellas —señaló su prometida mientras dibujaba distraídamente el contorno de uno de los arcos florales con el dedo índice.

—Y lo entendemos, por eso las dejamos participar y vamos a las reuniones semanales del comité nupcial, pero tenemos que fijar ciertos límites.

—«La señora que miraba raro» es un límite muy grande, Robin —anunció Dani mirándola por un par de segundos con reminiscencias de sus siete años paseándose por su verde, volvió a apoyar la cabeza sobre su hombro y depositó un beso suave en la base de su cuello—. Casarnos en el jardín de casa de tus padres, bajo la casa del árbol y descalzas es un límite. Un máximo de cincuenta invitados es un límite.

—Nada de cocina vanguardista, ese es otro límite —aportó pasando la página del álbum.

—Nada de música clásica.

—Glenn me ha dicho que Claudia conoce a la vocalista de un grupo de Cleveland, tocaron en la boda de su prima y deben de ser muy buenos. Podríamos ir a escucharlos un fin de semana que actúen en algún local. —Dani restregó la nariz en su cuello y, al mirarla, distinguió el inicio de una sonrisa—. ¿Qué pasa?

—Que se está haciendo muy real de repente.

La morena descansó la cabeza de nuevo en su hombro y comenzó a juguetear con su alianza.

—Me gusta ese.

Dani señaló uno de los arcos más sencillos, con bastante verde y pocas flores.

Le hizo pensar en el bosque en primavera. En aquella vez que su mejor amiga se pidió el estúpido superpoder del superolfato mientras jugaban entre los árboles y se agachó en el suelo para oler una flor, porque aparentemente así era como recargaba su superfuerza. Una abeja salió volando directa a su cara y Dani gritó tan alto que descubrió su paradero secreto a cualquiera que se encontrase a veinte kilómetros a la redonda. En menos de dos minutos, Margaret se las llevaba a ambas de la oreja de vuelta a su jardín.

—Es este, Dani.

Lo dijo convencida y la morena acarició la imagen con la yema de los dedos y confirmó «es este», así que avanzaron un paso más en la confección de una boda hecha a su medida.

Las Margarettine preferirían kilos y kilos de peonías adornando cada rincón y un arco hasta los topes de flores vistosas, disfrazar el jardín para la ocasión porque era «un momento único y especial», y no entendían que lo realmente especial quedaría enterrado bajo tanto maquillaje.

Su césped y sus hormigueros, el mismo cielo que les había devuelto la mirada durante millones de horas de minucioso escrutinio en busca de las nubes más molonas.

Dani, ella y su casa del árbol.

 

9. Planificación de bodas Margarettine.

10. Un agujero en mi alma.

11. Llorando.

12. No quiero perderme nada.

13. Agujero en mi alma.


7
Veintidós años: El marcador perfecto

Noche antes de la boda

Desde Margarettine Wedding Planner les habían mandado una circular en la que advertían de los peligros de no tomarse en serio las tradiciones. Hasta los topes de oscuras profecías basadas en «hechos reales» del tipo «el marido de mi amiga Rose vio su vestido antes de la boda y se divorciaron a los tres meses»; «el marido de mi amiga Blanche vio su vestido antes de la boda y se cortó la mano con la segadora»; «el marido de mi amiga Dorothy vio su vestido antes de la boda y tuvieron cuatrillizos» y «el marido de mi amiga Sofía vio su vestido antes de la boda y lo atropelló un coche fúnebre en su luna de miel».

Ella les había pedido que la próxima vez que se inventaran tonterías no les pusieran los nombres de Las chicas de oro a sus presuntas «amigas», pero en Dani siempre primaba la prudencia, así que había decidido dos cosas muy polémicas: que no verían el vestido de la otra hasta el día de la boda y que la noche anterior dormirían separadas. Trató de protestar, pero su prometida zanjó el asunto con un contundente «Robin, ¿quieres que me atropelle un coche fúnebre en nuestra luna de miel?».

¿Quería que a Dani la atropellara un coche fúnebre en su luna de miel? Pues la verdad era que no, ni un coche fúnebre ni ningún otro vehículo de motor. Ni en su luna de miel ni nunca, si le daban a elegir. Nada de atropellos.

Así que la noche antes de la boda su prometida le dijo «pues eso» y Margaret le adelantó «tengo lista tu habitación». Christine contribuyó con un «dale un beso de buenas noches y ya os veis mañana», asomada por la ventanilla del copiloto cuando ella dejaba a Dani frente al jardín de sus padres.

Miró a la morena con cara de «¿en serio, Dani? Aún podemos frenar toda esta locura y volver a casa», pero lo único que recibió a cambio de su súplica silenciosa fue un beso de los que se daban ellas cuando su familia estaba delante. Y le gustó, porque era de Dani, pero los había probado mejores.

Antes de bajarse del coche, su prometida la miró por un par de segundos y le dedicó una sonrisa de las impacientes, de las que contenían todas las ganas del mundo y toneladas de entusiasmo. Al abandonar el vehículo dejó tras ella un halo impresionante de «¡victoria total!».

Ya en casa de sus padres, mientras inspeccionaba el pescado en busca de espinas, Glenn comentó «seguro que quería que durmierais separadas para darse a la fuga. Ya debe de estar por mitad de Pensilvania» y ella le dedicó una mirada de las de «muérete gusano». Douglas intervino a su favor con un paciente «Glenn, no pongas más nerviosa a tu hermana» y Margaret opinó «sería una pena, Dani está guapísima con ese vestido y la tía abuela Gladys ha venido desde Connecticut».

Lo bien que le quedaba el vestido y la jodida tía abuela Gladys. Por eso sería una pena que Dani dejara a su única hija plantada frente al altar en el que debería ser el día más feliz de su vida. Iba a preguntarle «¿en serio, mamá?», pero la mujer la miró con media sonrisa y le dijo «está preciosa, cariño, cuando la veas te vas a caer de culo al suelo».

Y esperaba no caerse de culo, pero cuando la viera algo iba a pasarle, seguro, porque solo con imaginarlo el organismo empezaba a funcionarle al doble de potencia.

Lo hacía en aquellos momentos, sentada sobre la cama de su vieja habitación. No habían pasado más que un par de años desde que se marchó a vivir con Dani, pero era raro volver a estar allí. Se había acostumbrado demasiado rápido a su piso, a pasar todas las noches con ella y, de repente, le sobraba colchón por todos lados. Le faltaba su calor junto al costado y su charla de antes de dormir.

En aquellas condiciones iba a costarle conciliar el sueño y necesitaba distraer su atención de aquel «cuando la veas te vas a caer de culo», pero allí no le quedaba ni un solo cómic, así que terminó fijándose en su viejo armario y en la tabla suelta. En lo que escondía allí.

Ocho años después y a pocas horas de intercambiar su «sí, quiero» por el de Dani, tenía su viejo diario abierto sobre el regazo y la espalda contra el cabecero. En vez de escribir en él, lo leía, y a su caligrafía se había añadido otra más, llenando de comentarios los márgenes de todas las páginas.

Intercambiárselos fue idea de la Dani de los catorce y se pasaron la semana siguiente a Halloween complementando el diario de la otra.

La primera vez que leyó el suyo con las notas de la morena incorporadas, temblaba como un jodido chihuahua y el corazón le iba a mil, porque nunca se había sentido así antes. Con gravedad cero en su organismo y aquellas cosquillas en la barriga cada vez que leía cosas como «me daba miedo no gustarte así» o «yo también quería besarte». Entonces no sabía que aquello era solo el principio, la punta del iceberg de lo que Dani llegaría a hacerla sentir.

Un inicio, torpe e ingenuo. Dulce y con todo por estrenar.

Por un momento, se sintió así de nuevo mientras paseaba la mirada por las diferentes entradas del diario. Su parte estaba escrita con bolígrafo azul y Dani utilizó uno rojo para sus anotaciones «porque son superimportantes, Robin». Al devolvérselo le dijo «tienes que leértelas todas» y a ella el corazón se le volvió loco cuando la morena le robó un beso antes de maniobrar con la bicicleta y pedalear de vuelta a su casa.

Se quedó allí plantada, en su rincón secreto, como cinco minutos enteros, apretando el diario fuerte contra su pecho y con un montón de emociones descontroladas jugando con sus terminaciones nerviosas. Con una sonrisa tonta en los labios también.

Seguro que era parecida a la que tenía en esos momentos leyendo aquella entrada fechada un par de semanas antes del Halloween que lo cambió todo.

La parte en azul decía:


Nos hemos pasado la tarde en los columpios del parque del centro, apenas he podido estar con ella en todo el rato, porque ha estado casi tres horas enteras hablando con Tara y con Ronda en el tobogán. Sara y Lisa me han contado un montón de cotilleos de la clase, pero casi no me he enterado ni de la mitad.

Al anochecer me ha pedido la cazadora y yo he pasado un frío de mil demonios, pero ahora huele un poco a ella.

Además de bollera, eres bastante patética, Brooks.

Luego ha pasado algo y me he puesto muy nerviosa, cuando nos íbamos a ir a casa, Dani me ha dicho que quería hablar conmigo, así que las demás se han marchado y nos hemos quedado solas. Yo estaba en un columpio y ella se ha sentado en el de al lado y se ha pasado como treinta segundos mirando al frente sin decir nada. A mí me latía tan rápido el corazón que pensaba que iba a desmayarme, porque, últimamente…, a veces creo que me mira distinto.

Después de un siglo de silencio me ha preguntado que si quería un caramelo, pero le he dicho que no, porque casi no podía ni tragar saliva. Desde hace unos meses siempre lleva caramelos en los bolsillos, no sé por qué, se lo he preguntado unas mil veces y solo se encoge de hombros. Cuando le he dicho que no quería un caramelo ha vuelto otro siglo de silencio, como si se le hubiese olvidado de lo que quería que hablásemos, y de repente me ha dicho que cree que Ronda fuma hierba y a mí el corazón ha dejado de latirme rápido.

Luego tenía mucha prisa por volver a casa y se ha pasado todo el camino hablando de drogas. Sin parar ni para coger aire.

Ha sido muy raro.

Tendré que preguntarle si ella está fumando algo también.



Las aclaraciones de Dani se desparramaban por todos los márgenes, en letra diminuta y apretada, porque quería poner demasiadas cosas en poco espacio, y en rojo, porque era superimportante:


Esa tarde casi no me enteré de nada de lo que hablaban Tara y Ronda, estaba demasiado ocupada pensando en cómo podía quedarme a solas contigo.

A veces te pido la cazadora aunque no tenga frío, porque huele a ti.

Eres bollera, pero no eres patética.

Llevo meses rezando para que fueras bollera, a lo mejor es un poco culpa mía.

Estuve un siglo en silencio porque me había pasado las últimas semanas pensando en cómo hacerlo. Besarte. Quería besarte y ver qué pasaba, porque a veces me parecía que tú también querías, pero otras no. Y esa tarde estaba tan nerviosa que no podía respirar, porque me había prometido que iba a hacerlo de verdad.

Pensé que podría darte un caramelo de fresa y yo comerme otro y besarte como aquel día en la cabaña del árbol. Lo había intentado unas diez veces antes, pero nunca querías mis caramelos.

Me dijiste que no otra vez y pensé que a lo mejor sabías que quería besarte, así que me puse el doble de nerviosa. Te dije que creía que Ronda fumaba hierba y me pasé el camino hablándote de drogas porque mis padres llevaban semanas viendo Breaking Bad y fue lo primero que se me ocurrió.

P. D.: No sé si Ronda fuma hierba, pero últimamente está más simpática y su mochila huele raro, así que a lo mejor sí.



Estaba a punto de hacerse con su móvil para fotografiar aquellas páginas y mandárselas a Dani, cuando un par de golpes suaves en la puerta captaron su atención. Era casi la una y la casa estaba en silencio, así que se sobresaltó, porque sonaron el doble de fuertes. Acto seguido su madre asomó la cabeza casi tímidamente, como si de repente respetara su intimidad o algo.

—He visto luz por debajo de la puerta. ¿No es muy tarde para estar despierta?

—Podría preguntarte lo mismo —respondió cerrando el diario y dejándolo a un lado del colchón—. ¿No eres demasiado joven para tener que levantarte al baño tres veces por noche?

Su madre suprimió una sonrisa, una de las de «por Dios, esta niña», pero con suaves matices añadidos que la hacían parecer menos exasperada y más cariñosa. Se cruzó de brazos apoyándose en el umbral de la puerta y por un par de segundos se miraron en silencio.

—¿Estás nerviosa?

La Robin de diecisiete habría contestado con un autosuficiente «¿qué dices, mamá? Vuelve a la cama anda», pero la de veintidós respiró hondo y se encogió de hombros.

—Si Dani se ha largado a Pensilvania, tendré que pensar en qué decirle a toda esa gente mañana —bromeó dedicándole media sonrisa.

Su madre se lo tomó como una invitación a continuar aquella conversación y le devolvió el gesto mientras entraba del todo en la habitación, cerrando la puerta tras ella.

—He hablado con Christine a eso de las diez y media y seguía en casa —dijo sentándose en el borde de la cama.

—Secuestrada en el salón, mirando álbumes de cuando era un bebé. ¿Christine sabe que volvemos después de la luna de miel?

Su madre chasqueó la lengua y se acomodó a su lado, apoyando la espalda contra el cabecero y con la mirada perdida al frente.

—Mañana vas a casarte y en algún momento tendrás hijos, tus hijos crecerán y la noche antes de su boda no podrás dormir y querrás ver fotos de cuando eran bebés —dijo a media voz sin apartar la vista de la puerta del armario—. Entonces lo entenderás.

—¿Que ser madre te convierte en tu madre?

Margaret la miró y le dedicó una sonrisa mitad divertida, mitad nostálgica, hasta los topes de «bromea todo lo que quieras ahora, cuando llegue el momento lo entenderás igual», después la tomó de la mano y unió sus palmas.

—Que el pequeño puñito que te apretaba el meñique así de fuerte dejó de ser pequeño casi sin que te dieras cuenta —dijo mientras ambas observaban sus manos—. Y que para ti siempre va a ser igual de diminuto.

Bufff… Margaret y sus cosas de madre.

De pequeña le daba vergüenza ajena que intentara besuquearla a la entrada del colegio y escapaba de sus abrazos a la velocidad de la luz. Empezó a llamarla por su nombre de pila a temprana edad solo para fastidiarla y respondía con agobiados «ugh, qué pesada» a sus «Robin, cariño, no corras tan deprisa que te vas a caer», «Robin, cariño, abróchate bien el cinturón», «Robin, cariño, ten cuidado cuando cojas el coche».

A los veintidós años, Margaret y sus cosas de madre habían dejado de darle vergüenza ajena casi sin darse en cuenta. A lo mejor porque su pequeño puñito ya no era tan pequeño y empezaba a entender algunas cuestiones importantes.

No le contestó nada, pero cerró la mano en torno a su dedo meñique y lo apretó fuerte, por todas aquellas veces que había esquivado sus besos y huido de sus abrazos. Quiso retirar todos aquellos «ugh, qué pesada» y cambiarlos por unos cuantos «gracias, mamá». Preguntarle «¿crees que será genético?» y pedirle que la ayudase a convencer a Dani de que la dejara fuera de la mezcla, con argumentos de peso y de primera mano.

Su madre contempló unos segundos la forma en que su puño se cerraba en torno a su meñique, a lo mejor le recordaba a aquella primera noche que pasaron a solas en la habitación de un hospital.

—¿Has venido de madrugada para traerme una reliquia familiar? En plan «mañana te casas y te hago entrega del anillo de bodas que me dejó en herencia tu bisabuela» —bromeó, porque aquel silencio cargado de significado empezaba a colársele dentro.

Margaret sonrió al escucharla y descansó la cabeza contra el cabecero de la cama buscando su mirada.

—Tu bisabuela en herencia solo me dejó el color de ojos y su receta de pato a la naranja. ¿Estás preparada para mañana?

—Aún dudo entre el tradicional «sí, quiero» o un sorprendente «no, pero muchas gracias».

—A Dani no le has dicho que no en la vida, no creo que empieces mañana.

Su madre lo dio por sentado, en tono divertido y bajándole los humos. Le recordó a todos aquellos «seguro que a Dani no le cuesta tanto que le des besos», «seguro que si Dani te pide algo, no tardas mil años en hacerlo» y se le escapó media sonrisa. Su prometida era muy persuasiva.

—La primera vez que tu padre os cogió en brazos a tu hermano y a ti dijo que nunca más podría dormir tranquilo, y cuando Glenn estuvo tan mal después de romper con Ángela se pasó dos noches en vela. La niña de sus ojos se casa mañana y él ha empezado a roncar casi antes de tocar la almohada, como le digas que no a Dani te deshereda.

Margaret bromeaba y hablaba en serio a la vez. Aquellos dos empezaron a querer a Dani a los cinco años, porque cuando estaban juntas ella no paraba de reír, y terminaron de enamorarse de aquella diminuta niña inglesa antes de que cumplieran los seis, porque era educada y supercariñosa.

—Si el vestido le queda tan bien como dices, no podré decirle que no. Al final Dani es «la pobre chica que termina conmigo».

Rescató la frase estrella de su madre durante su adolescencia, Margaret sonrió y le colocó un mechón de pelo tras la oreja.

—Mike se ha quedado dormido antes que tu padre y Christine lleva enamorada de ti desde que le rompiste la mochila a Ronda por burlarse del acento de Dani.

—Empate técnico —dijo sonriendo de lado.

—Yo creo que ganáis las dos.

«Ganáis las dos».

Palabras distintas para un mismo concepto.

El marcador perfecto.

Su madre la besó en la sien, sin prisas y a cámara lenta. Le dijo «apaga la luz ya, anda, que es muy tarde», como cuando la pillaba leyendo cómics de madrugada a los quince, y una fugaz sensación de añoranza le pellizcó la boca del estómago.

Salida de la nada o de aquella conversación.

De lo pequeño que había sido su puño una vez y de lo diminuto que iba a ser el que algún día apretase muy fuerte su dedo meñique.

***

Margaret se había marchado hacía milenios, debían de ser ya cerca de las tres de la mañana y ella tenía los ojos abiertos como platos, completamente abiertos, tanto que si le daba por estornudar, se le saldrían volando y se quedaría ciega para siempre.

Suspiró y volvió a girar sobre el colchón. Llevaba tantas vueltas que, de haberlas dado en el suelo y todas en la misma dirección, ya habría llegado a las puertas de la casa de los Nichols. Allí estaba Dani.

Joder, no iba a dormir en toda la noche y se casaría con ojeras.

Clic.

Frunció el ceño ante aquel sonido.

Clic.

Se incorporó sobre los antebrazos y miró hacia la ventana. Clic.

Le resultaba tremendamente familiar, porque lo había escuchado muchas veces antes, sobre todo de los catorce a los diecisiete. Habían pasado años desde la última vez que Dani tiró piedrecitas a su ventana.

Clic, clic, clic, clic.

Cuatro de golpe, aquella morenita se estaba impacientando. Se levantó de la cama y se dirigió a la ventana. La localizó en mitad del jardín, con el pelo recogido de forma descuidada, unos pantalones de chándal ceñidos y una de las sudaderas de Mike que le quedaba como mil tallas grande.

Localizó su bicicleta tirada de cualquier forma sobre la hierba a un par de metros a su derecha. La temperatura era perfecta y la luna iluminaba a medias. Le recordó todas las noches de verano que se había despertado de madrugada para encontrarse a Dani justo así y a lo fuerte que le latía el corazón cuando era ella quien esperaba en mitad del jardín a que aquellos ojos verdes se asomasen a la ventana.

Su memoria emocional escuchó el «Robin, baja» segundos antes de que Dani lo dijera en voz alta.

—Robin, baja.

—¿Vienes a suspender la boda?

La morena suprimió una sonrisa y a ella se le escapó media al verla cambiar de pie el peso del cuerpo.

—No. Baja.

—¿Te va mal la hora?

—No seas idiota y baja —insistió jugueteando con las mangas de la sudadera.

—Ugh, ya voy. Pero me has despertado.

Se colocó una sudadera encima del pijama y salió de la habitación descalza y con las deportivas en la mano para no hacer demasiado ruido. Avanzó sigilosamente hasta alcanzar las escaleras y, mientras descendía con cuidado escalón tras escalón, se preguntaba qué demonios hacía su prometida en mitad del jardín de casa de sus padres a las tres de la madrugada.

En el pasado, los motivos de Dani para despertarla en mitad de la noche tirando piedrecitas a su ventana habían sido de lo más variopintos: poder verla los fines de semana que sus padres la castigaban sin salir, mantener conversaciones profundas en la cabaña del árbol cuando algo no las dejaba dormir o dar una vuelta en bici por las calles desiertas si una de las dos necesitaba desconectar de todo por un rato.

Para besarla. A veces la Dani adolescente se plantaba allí de madrugada simplemente porque quería besarla, y por fuera ella la llamaba «cursi», pero por dentro las mariposas le revoloteaban hasta por las orejas.

Salió al porche y se colocó las deportivas buscándola con la mirada, su bicicleta seguía abandonada en mitad del césped, pero no había ni rastro de Dani en aquella parte del jardín. Bajó las escaleras de dos en dos y se dispuso a rodear la casa para dirigirse a la cabaña del árbol.

La morena la estaba esperando justo a la vuelta de la esquina, junto a su rincón secreto, la tomó por la cintura y la atrapó contra la pared casi sin darle tiempo a procesar lo que estaba pasando.

Exclamó un «mierda, joder» lo más bajo que pudo, acompañándolo de una risita, y Dani sonrió divertida sin dejar de mirarla, con pleno contacto entre sus anatomías.

—Te he traído una cosa.

Ella apoyó las manos en su pecho alzando una ceja en señal interrogante y su prometida se apartó de su cuerpo lo justo para rebuscar bajo la sudadera y sacar un folio aparentemente ilustrado con un montón de colores.

Se lo tendió sin más y, tras aceptarlo, descubrió un dibujo al que le sobraba dedicación y le faltaba calidad. Las habilidades pictóricas de la morena habían evolucionado lo justo desde segundo de infantil y la ejecución de sus obras dejaba mucho que desear, pero ella sonrió igualmente ante lo que había intentado plasmar en aquella composición.

—¿Somos nosotras? —preguntó en un tono escéptico dirigido a molestarla.

Dani se asomó al dibujo por la parte superior, dispuesta a guiarla por los entresijos de su gran obra maestra a base de especificaciones importantes acompañadas de las necesarias indicaciones de su dedo índice.

«Esta eres tú, leyendo un cómic de Wonder Woman en el jardín de nuestra futura casa. Esta soy yo, estando embarazada en el jardín de nuestra futura casa. Este es el jardín de nuestra futura casa. Esta es nuestra futura casa».

—¿Por qué hay un ser espectral asomado a esa ventana? —preguntó frunciendo el ceño.

—¿Qué dices? Son las cortinas, idiota —aclaró la morena asomándose aún más al dibujo mientras reprimía una sonrisa.

—¿Y por qué tenemos un agujero negro en mitad del césped del jardín?

—Es la piscina, pero he pintado el cielo primero y se me ha gastado el azul, así que está en obras —explicó tomándola de nuevo por la cintura—. ¿Te gusta? Podrías colgarlo en tu habitación.

Lo sugirió con aquella sonrisa tonta y ella le devolvió el gesto multiplicado por dos, rodeándole el cuello con los brazos y acariciándole la nuca con la mano que no sostenía el dibujo. Dedicó unos segundos a disfrutar de su forma de mirarla y luego bajó la vista distraídamente a sus labios antes de hablar.

—¿Has venido hasta aquí a las tres de la mañana para poder darme un dibujo?

—No. He hecho un dibujo para poder venir a dártelo a las tres de la mañana.

Cuando Dani alteraba el orden de los factores, el producto era muy distinto y a ella le gustaba más. Aquel le sonó a un «solo quería besarte» y a volver a los catorce la noche antes de su boda.

Joder, que al día siguiente le diría «sí, quiero».

«Quiero que no dejes de mirarme así nunca».

Su forma de sujetarla por la cintura era mucho más firme que en sus primeras visitas de madrugada, por aquel entonces sus manos titubeaban el doble y apretaban la mitad mientras buscaban la mejor forma de encajar en un escenario nuevo. A tientas y con nervios, se encontraron juntas entre corazones a mil y cosquillas calientes a cada roce, se moldearon caricia a caricia hasta conseguir el ensamblaje perfecto.

Por eso la noche antes de su boda, ella se sentía en casa cuando Dani la abrazaba así.

Tiró de su nuca para acercarla y abandonó el apoyo contra la casa lo justo para encontrarse con su boca a mitad de camino; volvió a recostarse sobre la fachada cuando Dani se inclinó hacia ella y atrapó sus labios. Disfrutó de sus primeras embestidas de forma más bien pasiva, se limitó a darles la bienvenida, conteniéndolas mientras acariciaba la nuca de la morena como sabía que le encantaba. Se recreó en el sabor de sus labios y en la manera en que se amoldaban a los suyos. La morena separó sus bocas apenas unos milímetros, lo justo para cambiar el ángulo del beso, pero ella se le adelantó y persiguió sus labios hasta atraparlos entre los suyos entreabiertos. Suaves, húmedos y calientes.

Dani esbozó una sonrisa apenas perceptible que le impactó justo en mitad del pecho, porque le supo a «quiero que no dejes de besarme así nunca».

—¿Estás nerviosa por lo de mañana? —preguntó bajito, uniendo sus frentes y conectando con su mirada así de cerca.

—Un poco, es bastante gigantesco —dijo Dani en voz baja, con media sonrisa nerviosa y las manos apretando su cintura. Ella también sonrió, con aquella sensación de puro vértigo sacudiéndole el estómago.

«Lo de mañana» era enorme, pero no le asustaba, porque algo tremendamente dulce lo empapaba todo a su alrededor en una especie de «no tengas miedo de estar tan alto, vais a seguir subiendo y no te vas a caer».

—¿Más gigantesco que cuando te dejé leer mi diario a los catorce? —preguntó estrechando el abrazo a su cintura.

—Parecido, pero con mucha más gente mirando —concedió la morena.

—¿Recuerdas que a la mañana siguiente flipé delante de los cereales? —Dani sonrió, porque sí que lo recordaba—. «¿Qué estamos haciendo, Dani? ¿Qué estamos haciendo?».

A su prometida se le hizo un poco más grande la sonrisa al escucharla rescatar aquella conversación.

—Enamorarnos.

Dani recuperó aquella respuesta tan jodidamente increíble y ella tragó saliva, porque seguía sonando intenso.

Seguía sonando nuevo e incompleto, como si no hubiesen terminado aún.

Es que no habían terminado aún.

—Mañana vamos a enamorarnos un poco más.

Dani se lo dijo sonriendo de la forma que suavizaba al máximo sus facciones justo antes de besarla con intensidad, con tanta que ella terminó separándola de su cuerpo entre risas al oírla gemir bajito contra sus labios.

—Tengo que irme, Robin. Dicen que si ves a la novia la noche antes de la boda te atropella un coche fúnebre en tu luna de miel.

—¿Y aun así vienes dos minutos para darme un dibujo?

—Y un beso de buenas noches.

—Arriesgado.

—Tranquila, miraré dos veces antes de cruzar.

Dani lo solucionó así de fácil, caminando marcha atrás hacia su bicicleta y con aquella sonrisa tonta. Con cara de «haría un millón de dibujos solo para poder traértelos de madrugada».

La vio alejarse pedaleando y apretó el folio contra su pecho. Dani se giró una última vez para mirarla antes de salir del jardín, a ella se le escapó una sonrisa de adolescente principiante y la morena le devolvió otra parecida.

Estúpidamente romántico.

Es que no podía haber nada más gigantesco que aquello.

***

Residencia Nichols. Veinte minutos para la boda

Contempló su reflejo, sentada frente al espejo del tocador de la habitación de sus padres, e inspiró hondo. Joder, vestida de novia parecía muy adulta y el verde que le devolvía la mirada le preguntaba «¿te lo puedes creer?». Llevaban un año prometidas y se habían pasado meses inmersas en la organización y los preparativos de la boda. En constante contacto con Margarettine Wedding Planner y hablándolo a todas horas.

En veinte minutos se casaba con Robin. ¿Se lo podía creer?

Su madre había llorado un poco cuando le preguntó «¿qué tal estoy?» de pie en mitad de la habitación. Las chicas que la habían peinado y maquillado acababan de marcharse y Christine dedicó casi diez segundos enteros a mirarla, tapándose la boca con una mano en un evidente «es que no quiero llorar». Ella esperó su veredicto con el corazón un pelín acelerado y un nervioso hormigueo en la boca del estómago, llevaba acompañándola el día entero y apenas la había dejado comer.

Al final, su madre le dijo «estás preciosa, Dani» y después se secó el rabillo del ojo cuidadosamente con la yema del dedo índice antes de añadir «estás muy mayor, cariño. Preciosa y muy mayor». Christine se acercó a ella e hizo amago de acariciarle el pelo, pero apenas lo rozó. Lo llevaba arreglado en un semirrecogido con trenza y no quería estropeárselo.

Se le encogió un poco la garganta al ver a su madre mirándola así, con overbooking emocional y afecto desbordado. Como si ella tampoco pudiera creérselo del todo.

Christine se había marchado a casa de los Brooks hacía unos quince minutos para ayudar a Margaret a supervisarlo todo. Le había repetido a su padre «puntualidad, Mike, puntualidad. Hazme el favor, por una vez en tu vida», como un disco rayado hasta que salió por la puerta con su vestido turquesa y su enorme pamela.

Se humedeció los labios sosteniéndole la mirada a su reflejo y respiró hondo, dejó escapar el aire despacio en un intento por bajarse intensidad, pero enseguida se le disparó de nuevo, porque en veinte minutos Robin vería su vestido y saldría de dudas. Su prometida llevaba semanas suplicándole que se lo enseñara, prácticamente desde que supo que se había decidido por uno.

A ella le parecía el más bonito de todos los que se había probado y Margaret y Christine se cogieron de la mano al verla salir del probador con él puesto. Apretaron los labios y asintieron muchas veces con la cabeza antes de opinar «Dani, cariño, te queda perfecto», «es precioso, es muy bonito, es ideal» con mucho entusiasmo y la voz teñida de emoción. La dependienta se colocó a su lado mientras ella se miraba en el espejo y arregló la caída de la falda ligeramente plisada señalando «los escotes en V son muy bonitos y el estilo corte imperio es muy sencillo y queda precioso».

Pensó que a su prometida le gustaría, porque los tirantes le dejaban el cuello y la clavícula totalmente al descubierto, y a Robin le encantaba besar ambas partes de su anatomía.

Su móvil vibró sobre el tocador anunciando la llegada de un mensaje y ella se apresuró en comprobar quién era, porque sus nervios estaban a tope y en su fisiología no cabía ni media pizca más de incertidumbre. Sonrió de lado al descubrir que Robin le había mandado una fotografía del jardín de su casa.

Se le aceleraron las pulsaciones al verlo listo y esperándolas.

La imagen había sido tomada desde una de las ventanas de la vivienda y mostraba las sillas para los invitados dispuestas en dos grupos diferenciados. Conformaban un pasillo que llevaba directamente al arco floral que habían elegido para hacer las veces de altar. Quedaba bajo la cabaña del árbol y de la madera colgaban varias hileras de luces blancas que desde Margarettine Wedding Planner tenían previsto encender en cuanto comenzara a anochecer.

Todo el jardín disponía del mismo tipo de iluminación hábilmente diseminada en lugares estratégicos. Margaret y Christine lo llamaban «discreto y con clase».

Ir a bailar I Don’t Want to Miss a Thing con Robin, descalzas en mitad de aquella ambientación, le parecía increíblemente romántico.

Era más que probable que llorase.

Sonrió de lado al leer el texto que acompañaba a la fotografía: «¿Te has arrepentido ya?»; y tecleó: «Me lo estoy pensando».

Robin contestó: «Si al final no vienes, mándame una foto de tu vestido» y casi no le dio tiempo a pensar «qué idiota eres», porque unos golpes en la puerta abierta llamaron su atención y descubrió a su padre con traje y corbata, apoyado de lado en el umbral.

El muy imbécil se señaló a sí mismo, de arriba abajo, ejecutó un giro lento de trescientos sesenta grados y volvió a apoyarse en el marco de la puerta alzando una ceja.

—Impresiona, ¿verdad? —preguntó Mike con una sonrisa engreída y ella suprimió una propia negando con la cabeza.

—¿A quién se lo has robado? —preguntó girándose hacia él en la silla.

—Hugo Boss, seiscientos pavos, no le he quitado las etiquetas para devolverlo el lunes. ¿Qué te parece? —Extendió los brazos para que pudiera verlo bien.

—Delictivo, muy de tu estilo.

—Mi hija, la aguafiestas…

Mike bufó en plan tonto y ella sonrió a medias, después ambos se miraron en silencio y las bromas quedaron atrás dando paso a otra cosa.

Respiró hondo cuando su padre le dedicó aquel gesto entusiasta, el de «te toca, princesa». Llevaba viéndolo toda la vida.

Lo vio a menudo de pequeña, en la feria, cuando por fin llegaban al frente de la cola de sus atracciones favoritas. Ella solía pasarse la fila entera dando saltitos impacientes tomada de su mano. Repetía «¿ya, papá?, ¿ya, papá? ¿ya, papá?» hasta la saciedad y se partía de la risa cuando Mike se unía a su entusiasmo saltando a su lado. Cuando por fin les llegaba el turno, ella chillaba con los brazos en alto en cuanto escuchaba a su padre decir «te toca, princesa» y Mike sonreía tan amplio al verla que parecía que iba a ser él quien se montara en el tiovivo.

En sus partidos más importantes, su padre le chocaba la mano a la entrada del polideportivo y le revolvía el pelo al son de aquel «te toca, princesa». Solía añadir gilipolleces del tipo «no me avergüences demasiado», porque es que era así de imbécil.

Durante sus partidas de póker se lo repetía medio millón de veces los días que estaba distraída pensando en Robin.

Mike se acercó un par de pasos y a ella se le descolocó algo dentro al verlo mirándola así, con un gesto calcado al que le había dedicado Christine hacía un rato. Debían de enseñarlo en la escuela de padres.

Se limitó a dejarse contemplar y, cuando sus miradas conectaron de nuevo, Mike sonrió igual que cuando la vio disfrazada de Marie, de Los aristogatos, a los cinco años. Igual que cuando se arregló mucho por primera vez para el día de su graduación. Aquellas sonrisas siempre le habían sonado a «eres lo más bonito que he visto en mi vida».

Su padre le tendió la mano y ella la miró con el pulso acelerado, porque sabía lo que venía a continuación.

—Te toca, princesa —dijo a media voz, conservando el fantasma de una sonrisa de las que solo le dedicaba a ella, así que aceptó su ofrecimiento y Mike tiró suave animándola a levantarse. Una vez en pie la invitó a dar una vuelta sobre sí misma.

—Estás preciosa, Dani.

Le debió de traicionar la emoción y la voz le salió distinta, así que ella alzó una ceja, porque la última vez que lo vio así de raro fue la tarde que la dejaron sola en la habitación de la residencia universitaria.

—No vas a llorar tú también, ¿verdad?

Bromeó tratando de bajar intensidad y su padre le siguió el juego enseguida.

—Perdona, me estaba acordando de lo mala que eras en balonmano.

Al oírlo sonrió, lo llamó tonto y le pegó un golpe en el hombro. Su padre le preguntó «¿lista? Si no llegamos puntuales, tu madre me mata» y ella recuperó su móvil y lo coló en el bolsillo de aquella chaqueta de Hugo Boss. Mike le rodeó los hombros con el brazo y le dejó un beso suave y empapado de afecto en la sien, con cuidado de no estropearle el peinado.

Ella cogió el ramo de flores silvestres del lateral del tocador e inspiró hondo una última vez antes de confirmar: «Lista».

Aquello era gigantesco, pero estaba más que preparada.

***

Residencia de los Brooks. Hora de la boda

Al llegar frente a la casa de los Brooks el corazón se le aceleró de nuevo, porque había algunos coches aparcados en el camino y varias personas vestidas muy elegante hablaban entre ellas en el jardín.

Mike apagó el motor junto a la entrada, el interior del vehículo se quedó en silencio y ella apretó los labios contemplando la escena a través del cristal mientras estrechaba el ramo con más de fuerza entre sus manos.

—La fiesta de verdad está en el jardín trasero —dijo su padre al verla tomarse su tiempo.

La fiesta y Robin. Robin también estaría allí. Al pensarlo el estómago le hizo una pirueta extraña, porque seguro que estaba preciosa y ella se iba a morir. Iba a enamorarse más.

Iba a decir «sí que quiero» antes de tiempo.

Se obligó a inspirar de nuevo y casi escuchó aquel «suave, fiera» en su voz.

—¿Vas a vomitar? —preguntó Mike y ella le dedicó media sonrisa, mitad divertida y mitad nerviosa, y negó con la cabeza—. No sería la primera vez…

—Tenía siete años y me diste dos veces mi peso en algodón de azúcar y patatas fritas.

—El mejor padre del mundo.

Lo vio bajar del coche y ella tragó saliva antes de hacer lo mismo. Mike contribuyó a abrir del todo la puerta y la tomó de la mano para ayudarla a salir, cuidando al máximo el semirrecogido, el ramo de flores silvestres y el vestido.

Tenía ganas de quitarse los tacones, aunque acababa de ponérselos, así que lo de casarse descalzas en el jardín había sido la mejor idea del mundo.

Localizó a Margaret, que caminaba hacia ella sujetando su pamela con ambas manos y con un pequeño bolso colgado de un brazo, balanceándose de un lado a otro. Llevaba un vestido color melocotón y la sonrisa más enorme que le había visto en los días de su vida.

—¡Dani, cariño, por fin estás aquí! ¡Tenías a Robin con el corazón en un puño!

Por supuesto que con «a Robin» quería decir «a Christine y a mí». La mujer se paró frente a ella y se tapó la boca contemplándola en silencio por unos segundos. De nuevo se le estrechó un poquito la garganta y quiso pedirles a todos que dejaran de mirarla así si no querían que llorase antes de tiempo.

Margaret le dedicó media sonrisa de las de «dios mío, Dani», parecida a la que le salió cuando le contó que iba a pedirle a Robin que se casara con ella, pero el doble de potente, y le acarició el pelo sin llegar a tocárselo en realidad. Con mucho cuidado y los ojos húmedos.

—Al final no vas a devolvérmela de verdad —señaló la mujer con la voz teñida de muchas cosas y ella sonrió a medias, negando suave con la cabeza y con una presión especial justo en mitad del pecho—. Parece que fue ayer cuando veníais las dos a por la merienda después de haber estado jugando toda la tarde en el jardín y os limpiaba los mocos…

La emoción la traicionó en ese momento y se le quebró la voz. Debía de recordar con especial cariño aquellos momentos en los que les había limpiado los mocos.

—Margaret… —trató de consolarla acariciándole un brazo.

—Hace nada no levantabais un palmo del suelo y ahora os vais a casar.

—Aún tienes a Glenn.

A Margaret se le humedecieron aún más los ojos y no le pareció que fuera de alegría precisamente. Pobre Glenn.

De pronto unos golpecitos en una de las ventanas de la casa llamaron la atención de su futura suegra, que se recompuso a la velocidad de la luz y comenzó a hacer gestos extremadamente raros con las manos proyectándolos hacia ese lugar. Ella frunció el ceño y miró en aquella dirección: allí estaba su madre devolviéndole unos movimientos igual de absurdos desde el otro lado del cristal.

Dos segundos después, los signos extraños cesaron y Margaret centró su atención de nuevo en ella.

—Todo está listo. Robin te está esperando. No estés nerviosa, cielo. Todo va a ir muy bien.

La mujer le rodeó los hombros con el brazo y la invitó a caminar con ella y con Mike hacia el jardín trasero. ¿A eso se habían dedicado aquellas dos durante las últimas semanas? ¿A crear un lenguaje de signos secreto para poder sincronizar cada movimiento de la ceremonia?

No tuvo mucho tiempo para juzgar los extraños pasatiempos de sus madres, porque a medida que avanzaban por un lateral de la casa comenzó a vislumbrar a parte de los invitados sentados de espaldas a ella.

Algunos se volvieron al sentirla llegar, localizó a Ronda y a Sarah mirándola con cara de «ay, Dios mío» y un par de pañuelos en las manos. Les devolvió la sonrisa el doble de nerviosa y con el corazón completamente desbocado, porque estaba a punto de doblar la esquina y al otro lado la esperaba Robin.

Habían decidido que caminarían juntas hasta el altar, que ninguna de las dos esperaría a la otra, no se habrían puesto de acuerdo en quién tendría que esperar a quién, de modo que pactaron hacerlo así.

Justo antes de acceder de lleno al jardín trasero, se dio cuenta de que aún llevaba puestos los tacones y pidió un segundo a sus dos acompañantes para deshacerse de ellos. Los dejó tirados de cualquier manera junto a la fachada e inspiró hondo antes de confirmar «ahora sí». Margaret le acarició la espalda mientras daban la vuelta a la esquina y ella apenas lo notó.

La vio a unos cuatro metros y se le olvidó respirar.

Mike depositó un beso en su coronilla y le dijo algo al oído, pero no lo escuchó, porque Robin la había visto también y acababa de encontrarse con su mirada. Los pulmones se le quedaron pequeños y tuvo que separar los labios para tomar una bocanada de aire.

Su prometida se había recogido el pelo, en un moño bajo que dejaba varios mechones sueltos y su cuello completamente al descubierto y ella pensó «estás…, Robin, estás…», pero no le salió nada más. Se obligó a tragarse el nudo que acababa de formarse en su garganta al bajar la vista a su vestido. La dependienta de la tienda habría dicho «escote en V con un ligero encaje y corte línea A con caída poco pronunciada», pero ella no pudo decir nada.

Robin casi nunca se ponía vestidos, pero cuando lo hacía para ocasiones especiales le embobaban su escote y sus caderas. La forma en que la tela acariciaba las curvas de su anatomía. Solía tomarla por la cintura y le susurraba al oído «madre mía, Brooks», pero en aquellos momentos el «madre mía, Brooks» se quedaba ridículamente corto.

Quiso acercarse y susurrarle «estás…, Robin, estás…», que su prometida supiera que no se le ocurría qué más decir y juzgara por ella misma. Quiso decirle: «Esto. Tú. Robin, eres lo que más quiero en esta vida». Que lo realmente gigantesco era todo en su conjunto, la forma en que le hacía sentir que le devolviese así la mirada.

La conocía desde los cinco y nunca la había visto observándola de ese modo, como si ella tampoco supiera qué decir. Robin le sonrió de una forma inédita, y todos invitados las estaban mirando, pero ella le devolvió el gesto como si allí no hubiese nadie más.

Como un millón de veces antes y por primera vez al mismo tiempo, todo en uno, porque junto a aquella chica no había nada imposible.

«Mañana vamos a enamorarnos un poco más».

Con Robin nunca le había valido eso de «un poco».

Su prometida reaccionó primero y no le sorprendió, porque siempre había sido la más valiente de las dos. Se acercó a ella, sin dejar de mirarla a los ojos y con un ramo de tulipanes fuertemente sujeto contra su pecho.

—Has venido, Nichols.

—No ponían nada en la tele.

Robin sonrió muy bonito antes de tenderle la mano en un silencioso «¿vienes?», y lo que hacía un momento era tan increíblemente gigantesco se redujo a aquel brazo extendido frente a ella. A aquel tatuaje que se sabía de memoria de tanto delinearlo con las yemas de los dedos y al anillo de compromiso que la rubia no se había quitado ni una sola vez.

Todo se redujo a los millones de veces que se habían cogido de la mano antes.

A los seis años, Robin corrió hacia ella a toda velocidad desde el otro lado del jardín exclamando «¡Dani! ¡Dani! ¡Corre! ¡Ven! He encontrado el supermercado de las hormigas». Le tendió la mano con aquella sonrisa enorme a la que le faltaban dientes y le sobraba entusiasmo, y ella la tomó en la suya a toda prisa y corrió a su lado hacia su nuevo descubrimiento.

A los nueve años, regresó a por ella en mitad del bosque y le cogió de la mano tan fuerte que estuvo segura de que el señor Enderson no podría llevársela por mucho que se empeñara. Robin no iba a soltarla.

A los trece, tomó su mano infinitas veces, suplicando «por favor, Dani, por favor, baila conmigo», y la convencía siempre a base de insistencia infinita y pucheros de los irresistibles.

A los quince, tiraba de su mano arrastrándola hasta su rincón secreto, y ella la seguía con los ojos cerrados.

A los dieciocho años, entrelazaban los dedos de las manos de pie frente al coche en cada despedida.

Sus manos se buscaban, entre sudor y gemidos, y entrelazaban los dedos con la respiración acelerada y las pulsaciones a mil.

A los veintidós, bajo la atenta mirada de varias decenas de familiares y amigos, tomó la mano extendida de Robin y su corazón comenzó a trabajar a doble potencia al sentirla cerrarse en torno a la suya.

Ya no eran las pequeñas manitas de los primeros años, pero seguían encajando igual de bien y las dos apretaban con la misma fuerza.

Siempre.

El marcador perfecto.
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Veintidós años: Sí, quiero

Robin y Dani a los siete años

El corazón le latía a toda potencia y casi podía escuchar la voz de su madre exclamando eso de «¡Robin, te vas con la feria ambulante a la de tres!». Siempre decía «a la de tres», pero ya llevaba seis o siete y seguía en su casa tan tranquila, así que aquella amenaza perdía potencia a pasos agigantados. Aun así, tragó saliva nerviosamente mientras abría el cajón donde sabía que su madre guardaba el maquillaje.

—¿Viene alguien? —preguntó dedicándole una rápida mirada a su cómplice.

—No, siguen hablando en la cocina —respondió Dani, que hacía las veces de vigía asomada a la puerta—. ¿Podemos irnos ya? Si nos pillan, mi madre no me dejará ver La dama y el vagabundo esta noche.

Puso los ojos en blanco al escucharla, primero por lo gallina que era y, segundo, porque su mejor amiga habría visto aquella película un millón de veces tirando por lo bajo.

—Te la sabes de memoria —dijo abriendo el estuche del maquillaje en el suelo para localizar lo que le interesaba de verdad—. ¿Quieres casarte bien? —preguntó mientras revolvía el interior del estuche, un poco en plan «quien algo quiere, algo le cuesta».

—No. Quiero ver La dama y el vagabundo esta noche.

Al oírla respiró profundo, porque es que necesitaba mucha paciencia con ella algunas veces. Sonrió mucho y exclamó «¡aquí está!» en cuanto localizó el lapicero que usaba su madre para ponerse bonitos los ojos. Se lo metió en el bolsillo trasero de los pantalones y se apresuró a guardarlo todo de cualquier manera de nuevo en el cajón del tocador.

—No podemos dejar plantados a los invitados —dijo arrastrando una silla hasta el armario para ganar altura y poder alcanzar su objetivo.

—Los invitados son Skippy.

Detectó un ligero toque divertido en su voz y se rio mientras seleccionaba la corbata adecuada. Escogió una verde.

Cuando su padre quería ponerse guapo, su madre siempre le decía que cogiera una corbata azul «porque le resbalaba los ojos» y, aunque su amiga no lo supiera aún, aquel complemento era para ella. Seguro que refunfuñaba, como siempre, así que se lo diría en el último momento para no alargar su agonía más de la cuenta.

—Pues no podemos dejar plantado a Skippy —determinó saltando silla abajo con su botín en la mano—. Toma, guárdalo tú.

Le coló la corbata bajo la camiseta y le metió el lapicero de los ojos por la cintura del pantalón.

—¿Por qué tengo que llevarlo yo? —Dani protestó, pero mientras gruñía ocultaba su botín, así que ella no le dio más importancia.

—Porque a ti tu madre no te registra antes de salir al jardín.

Desde hacía un par de días, Margaret no la dejaba abandonar la casa sin asegurarse de que iba desarmada. Aquella hiriente desconfianza tuvo su origen en un desafortunado incidente relacionado con una de las camisetas de Glenn y unas tijeras de las de mayores. La camiseta era negra y le vino de lujo para diseñar una bandera que ondeara en lo más alto del mástil de su barco pirata. En cuanto Margaret lo descubrió, su preciosa embarcación se fue a pique, hasta el fondo del océano Atlántico.

—Tenemos que intentar salir sin que nos vean, Dani —dijo asomada a la puerta para asegurarse de que era cierto que no había potenciales amenazas cerca—.

¿Preparada?

Buscó su mirada y la vio tragar saliva, su mejor amiga, los momentos de máxima tensión, los llevaba regular. Aun así, Dani asintió con una firme sacudida de cabeza y ella sonrió de lado, porque desde hacía dos años ya no correteaba sola en busca de hormigueros.

—Vamos.

La animó a seguirla cruzando sigilosamente los metros que las separaban de las escaleras y, mientras descendía con cuidado escalón tras escalón, la escuchaba respirar a su espalda. Al alcanzar el último peldaño, le hizo una seña con la mano para que parase y aguzó el oído tratando de determinar el nivel de distracción de Margaret y Christine, que hablaban en la cocina. Desde allí podían verlas cruzar los escasos tres metros que las separaban de la puerta principal.

Comentaban que una tal Nancy Williams se estaba tostando con alguien que no era su marido y le pareció el momento perfecto para cruzar a toda velocidad la distancia que las separaba de la libertad.

Dos segundos después, las dos alcanzaban la puerta principal, y ella casi estaba tirando de la manilla cuando Dani tropezó con las botas de trabajo de Douglas y eso del sigilo pasó a mejor vida.

—Robin Brooks, ¿a dónde crees que vas?

Buf, Margaret.

Quiso responderle «a vivir mi infancia, mamá», pero en vez de eso le dedicó a Dani una mirada de las de «¿en serio, Dani?» y esta le susurró «lo siento» a la vez que Margaret reclamaba su presencia en la cocina «pero ya».

Caminó hasta allí arrastrando los pies y la morena la siguió, despacio y reticente, porque llevaba encima una mercancía bastante comprometida. Se asomaron a la puerta, Margaret y Christine las observaron desde las banquetas de la isleta y su madre le hizo una seña con el dedo índice que significaba «Robin. Aquí. Ahora».

Suspiró pesadamente y se plantó frente a ella.

—¿Qué? —preguntó cruzándose de brazos en actitud un pelín desafiante.

—¿Dónde vais?

—Al jardín.

—¿Y qué vais a hacer en el jardín?

—Vivir.

Margaret chasqueó la lengua y ella tragó saliva mirando a Christine. La madre de Dani escondía una sonrisa tras la taza de café, así que a ella se le escapó media.

—¿Vivir haciendo qué?

—Buscar hormigas.

Mintió con toda la cara del mundo y Margaret le sostuvo la mirada por varios segundos, como si tratase de saber si decía la verdad; ella abrió mucho los ojos para que pudiera vérselos bien.

—Brazos en cruz y piernas separadas —le ordenó su madre, abandonando la banqueta para registrarla, y ella buscó a Dani a su espalda, adoptando la postura requerida por aquella mujer tan desconfiada. La localizó medio asomada a la puerta y le guiñó un ojo en un silencioso «tranquila, es puro trámite».

Margaret la cacheó como en las películas: piernas, torso, brazos e inspección profunda de bolsillos. Le hizo hasta abrir la boca y sacar la lengua.

—Nada de salir del jardín —dijo su madre una vez se aseguró de que era inofensiva.

—Vale —accedió con docilidad.

—Dani, cariño, nada de salir del jardín.

Margaret se dirigió a la morena, como si su palabra le inspirase más confianza, y Dani negó varias veces con la cabeza, aferrada al marco de la puerta y con aquella cara de no haber roto un plato en la vida.

Perfecto.

Dos minutos después se encontraban sentadas frente a frente bajo la sombra del árbol en el que Douglas les había prometido que construiría una cabaña. Tener una casa en lo alto de un árbol les vendría fenomenal, la verdad. Margaret nunca la hubiese pillado diseñando su bandera pirata allí dentro.

Dani depositó su botín entre ellas, sobre el césped, y Skippy no tardó nada en acudir a olisquear los extraños objetos meneando la cola. Trató de llevarse la corbata en la boca, pero ella fue más rápida, le dijo «el día que te cases te pondrás una» y se la tendió a su amiga. La morena frunció el ceño y retrocedió unos centímetros, alejándose de su ofrecimiento.

—¿Por qué tengo que ser yo el chico?

—Porque la corbata es verde y te resbala los ojos —le explicó como si fuera obvio mientras se ponía de rodillas para atarle la prenda de cualquier manera alrededor del cuello. Dani la miró molesta los dos primeros segundos, esperando que terminara de ponerle la corbata, pero ella se puso bizca con una mueca tonta y la hizo reír enseguida.

Su mejor amiga era así de fácil.

La morena le preguntó «¿me resbala mucho los ojos, Robin?», con una sonrisa enorme y poniéndose bizca también, así que fue su turno de soltar una carcajada que dio por finalizado el ajuste de la corbata.

—Ahora tú tienes que ponerme los ojos bonitos —dijo buscando el lapicero de su madre por el césped.

Frunció el ceño, contrariada por no encontrarlo donde lo habían dejado hacía dos minutos, y exclamó «¡Skippy, no!» al localizar al animal mordisqueándolo tranquilamente tumbado junto a Dani. Esta se apresuró a quitárselo y le acarició tras las orejas susurrándole «a ti te hace menos falta, tienes los ojos más bonitos que Robin». Al escucharla, bufó y se rio a la vez, pero luego Dani le enseñó el lapicero y ella pensó «oh, oh…» al descubrirlo babeado y mordisqueado.

Devolverlo al estuche del maquillaje de su madre dejó de ser una opción, tendrían que enterrarlo en algún sitio cuando terminara la ceremonia.

La morena se arrodilló frente a ella, alternando la mirada entre el lápiz que sujetaba en la mano y sus ojos. Dubitativa.

—¿Cómo se ponen bonitos los ojos, Robin?

—Se pintan.

—¿Por dentro?

—No, tonta. Por fuera.

—Ah, vale.

Tras esa aclaración, la morena tomó la iniciativa y se puso en marcha sin perder un segundo. Seguro que se le había ocurrido la forma perfecta de ponerle bonitos los ojos, así que ella se quedó muy quieta para facilitarle la tarea.

La dejó trabajar en silencio durante un rato y se dedicó a observar la forma en que sacaba la lengua en señal de máxima concentración.

—¿Qué estás pintando?

—Corazones —desveló, sacando de nuevo la lengua para que quedaran perfectos—. La señorita Roberts dijo que la gente se casa porque se quiere mucho.

Pues sí. Eso había dicho la señorita Roberts, tras informarles de que no les daría clase en los siguientes días, porque se casaba y se marchaba a la Luna dos semanas.

¡A la Luna!

Después de aquel bombazo les surgieron millones de preguntas y su profesora dedicó la siguiente media hora a contestarlas todas. A Dani y a ella se les ocurrieron más después, así que se pasaron un montón de días interrogando a sus padres sin abandonar el monotema.

Descubrieron muchas cosas acerca de eso de casarse. Por lo visto las bodas estaban a la orden del día, sus padres se habían casado y los de Dani también. Las personas se casaban porque se querían mucho y querían estar juntos para siempre, y se ponían guapos ese día porque les hacían muchas fotos. Las chicas llevaban un vestido blanco y los chicos traje y corbata. Se decían cosas bonitas delante de un montón de gente y luego un cura les preguntaba si querían casarse de verdad y había que decir «sí, quiero» y ponerse unos anillos.

Para el juego de aquella tarde, ellas solo tenían la corbata y el lapicero para los ojos. La falta del vestido la había suplido poniéndose una camiseta blanca y las cosas bonitas se las dirían delante de Skippy.

—Vale, ya está —anunció Dani alejándose unos centímetros para poder admirar su obra; sonrió satisfecha con el resultado, así que ella se puso de pie dispuesta a seguir adelante con el juego.

—¿Ahora qué hacemos? —preguntó la morena guardándose el lapicero en el bolsillo trasero de los pantalones.

—Ahora es la boda.

Tiró de la corbata para acercarla y que estuvieran frente a frente. Una vez la tuvo a su alcance, la sujetó por los hombros para colocarla en la posición adecuada, como en la película que estaba viendo su madre la noche anterior, y Dani dejó que la guiara sin ofrecer resistencia y con una sonrisa divertida pegada en la cara. Cuando la tuvo perfectamente situada, dio un paso atrás y, por unos segundos, se sostuvieron la mirada, en un mudo «¿y ahora qué?».

—Primero nos decimos cosas bonitas, después decimos «sí, quiero» y luego nos ponemos los anillos.

Repasó el protocolo, contabilizando los pasos con los dedos. Dani asintió con un movimiento de cabeza y un conciso «vale», pero luego volvieron a quedarse en silencio y ella cambió de pie el peso del cuerpo.

—Vamos, dime cosas bonitas —le pidió a su mejor amiga.

Dani se rascó la cabeza, como si aquello le ayudara a pensar, y después miró hacia arriba, hacia las ramas del árbol, en busca de inspiración. Empezó a molestarle un poco que a la morena le estuviese llevando tanto tiempo dar con algo bonito que decirle, la verdad. Justo cuando iba a presionarle con un exigente «¡Dani, vamos!», devolvió su vista a ella, aparentemente satisfecha con lo que se le había ocurrido.

—Eres muy graciosa y hueles bien.

Corbata, media sonrisa entretenida y «eres muy graciosa y hueles bien». Ella se rio, le dijo «gracias» y después añadió «tú eres muy divertida y la corbata te resbala los ojos».

Para ser su primera boda les quedó redonda y sin ensayarla ni nada.

***

Su prometida había mantenido sus votos bajo secreto de sumario, a pesar de que ella se había pasado las últimas semanas pidiéndole spoilers. «¿Son largos o cortos?», «¿los vas a hacer graciosos o en serio?», «¿los tienes escritos en algún sitio?», «¿llevarás chuleta?», «¿vas a reutilizar el “eres muy graciosa y hueles bien”?», «¿crees que llorarás al decirlos?», «¿crees que lloraré cuando los digas?», «¿crees que llorarán los invitados?».

La morena sonrió nerviosa mientras miraba su mano extendida y a ella el corazón se le saltó un latido en cuanto la aceptó en la suya.

Quiso tomarla por la cintura y confesarle «Dani… estás más que increíble, así que no sé qué decir» bajito junto al oído, recortar distancias porque sus manos unidas le sabían a poco. Dani se le adelantó, entrelazó sus dedos y se acercó a ella depositando un beso extrasuave en su mejilla. Su forma de mirarla sugería que a ella tampoco le estaba resultando nada fácil encontrar adjetivos, así que se le dispararon las pulsaciones y tuvo que estrecharle la mano con más fuerza para anclarse a la realidad del momento.

Se humedeció los labios y respiró hondo.

—¿Estás preparada? —preguntó esbozando media sonrisa y con ganas de repetir mil veces «joder, sí quiero». Dani le devolvió el gesto y asintió con un discreto movimiento de cabeza, mordiéndose ligeramente el labio inferior.

—Desde los diecisiete.

Recordó todos aquellos «algún día me casaré contigo, Brooks» y tiró de su mano hacia el pasillo que conformaban las sillas de los invitados en un silencioso «pues vamos allá».

En el momento en que abandonó el puerto seguro que era el verde de su prometida, se encontró con las miradas de decenas de personas fijas en ellas y le aumentaron las pulsaciones. Demasiada expectación.

Localizó a su madre en primera fila, con su vestido color melocotón y su enorme pamela, con un pañuelo firmemente sujeto entre sus manos y toneladas de emoción reflejadas al máximo en cada milímetro cuadrado de su rostro. Le dedicó una sonrisa de las que empezaron a intercambiar a partir de sus dieciocho, de las que dejaban atrás la oscura etapa de su adolescencia y destilaban buen rollo. Aquella decía de forma muy clara «Margaret, te sobra drama» y, a un nivel mucho más profundo, escondía un sincero «gracias por Margarettine Wedding Planner».

«Gracias por estar aquí», porque durante bastante tiempo tuvo mucho miedo de que no fuera a estarlo llegado el momento.

Su madre le devolvió el gesto secándose el rabillo de los ojos con el pañuelo. Dani tiró suave de ella para adentrarse en el pasillo a la vez que un miembro del grupo que habían contratado comenzaba a tocar el Canon de Pachelbel a la guitarra. Los primeros acordes se mezclaron con el calor de la mano de su prometida en la suya y le hicieron algo raro a su fisiología, tuvo que inspirar para mantenerlo todo bajo control, pero se le encogió la garganta cuando miró a Dani y la vio sonriendo de esa forma a sus amigas.

Su prometida lo hacía así cuando estaba tan contenta que no le cabía dentro, así que la había visto sonreír parecido muchas veces antes, pero nunca con tanto sentimiento como en ese preciso momento. Sonaba a «¿veis como sí que iba a casarme con ella?». A un intenso «¡victoria total!».

Cuando llegaron frente al arco, la mujer que oficiaría la ceremonia les dedicó una sonrisa cálida y tranquilizadora, ella se la devolvió y después buscó de nuevo la mirada de Dani. El corazón volvió a latirle raro al descubrirla mirando hacia los invitados, su prometida estaba evidentemente nerviosa y emocionada, todo al mismo tiempo. Feliz.

Verla así amplificó todo lo que sentía por dentro. Tuvo que carraspear con disimulo y, cuando hizo amago de soltarle la mano, Dani centró la atención en ella y le sonrió en plan «no me sueltes, Robin, que estoy nerviosa» mientras entrelazaba de nuevo sus dedos. Seguro que la morena distinguió el ligero exceso de humedad en su mirada, porque le apretó la mano aún más fuerte y le acarició con suavidad el dorso con el pulgar.

En aquel momento, la encargada de oficiar la ceremonia comenzó a hablar y ella trató de prestar atención al contenido de su discurso, pero le resultó bastante complicado desengancharse de aquel impaciente «¿qué vas a decir, Dani?, ¿cómo son tus votos?».

Habían pactado que la morena hablaría primero, así que, cuando escuchó a aquella mujer introducirlo con un desenfadado «Dani, querías decirle algo a Robin», se le secó la boca de golpe y buscó su verde, el que llevaba devolviéndole la mirada desde siempre, entre los columpios y por encima de la hierba.

Tuvo que tragar saliva cuando la morena inició sus votos.

—Robin, llevo semanas pensando en algo original que decirte, pero creo que ya lo sabes todo. Todo lo que siento por ti y por qué quiero estar contigo, casarme contigo, lo sabes de sobra, pero quiero que lo sepan ellos también. —Dani dedicó una mirada superrápida a los invitados y ella aprovechó el momento para respirar hondo de nuevo—. A los seis años nos fuimos de excursión con el colegio y tuvimos que cruzar un río y tú pasaste al otro lado en un segundo, pero a mí me daba miedo caerme al agua. No volviste a por mí para llevarme de la mano, me dijiste «vamos, Dani, que puedes tú sola» y solo me sujetaste cuando patiné en la última piedra. Desde entonces lo haces siempre así. Tú no me haces ser valiente, me ayudas a darme cuenta de que ya lo soy y, cuando tengo miedo, me coges de la mano.

La voz le tembló al final, por los nervios y muchas otras cosas, así que hizo una pequeña pausa y ella estrechó un poco más sus dedos entrelazados. Quería decir «tranquila, no tengo prisa» en su lenguaje no verbal. Cuando se dio cuenta de que los ojos de Dani comenzaban a empañarse, el nudo en la garganta se hizo más grande y estuvo a punto de llevar la mano libre a su mejilla, pero la morena se le adelantó y se los secó rápido y con cuidado con el dorso de la suya. A ella se le escapó media sonrisa hasta los topes de afecto y empezó a notar un picor molesto en los ojos.

—Quiero casarme contigo, porque contigo siento que todo es más. Contigo las películas de terror son el doble de terroríficas y las patatas del Billy’s el doble de crujientes, y hablar un rato antes de dormir contigo es mucho más que solo hablar. Tú haces que todo me parezca más.

Distinguió una lágrima solitaria deslizándose por la mejilla de su prometida, aquello entraba dentro de lo altamente probable, así que extendió la mano y se la secó delicadamente con el pulgar.

Dani sonrió solo un poco y dijo «perdón», como si los allí presentes no supieran que aquello iba a pasar y necesitara disculparse por lo «inesperado» de sus lágrimas.

La morena terminó cubriendo la mano con que le acunaba la mejilla con la suya y la retiró con suavidad, entrelazando sus dedos, igual que con el otro par.

—Llevas desde los cinco años diciéndome «que puedes tú sola, Dani» y sin eso sé que hoy yo no sería así. Sin ti hoy no sería así. Sigues diciéndome que puedo yo sola y que no te necesito y sé que puedo sola y que no te necesito. No te necesito, pero te quiero tanto, Robin.

Sonó intenso y sonó profundo. Emocionalmente demoledor.

—Quiero casarme contigo por un millón de cosas superimportantes y por otro millón de tonterías. Porque sé que vas a sujetarme cada vez que me caiga y porque cada vez que te caigas quiero sujetarte yo. Porque me encanta cuando te ríes sola viendo la tele y tu cara de concentración mientras lees cómics. Porque quiero que mi vida sea más y quiero pasármela intentando que la tuya lo sea también.

Dani se humedeció los labios tras terminar de hablar, en un gesto nervioso, porque el jardín entero estaba en silencio y todos los allí presentes la habían oído decir aquellas cosas. Su chica la miraba como si haber compartido un momento así de íntimo con decenas de familiares y amigos la hiciera sentir extrañamente vulnerable, aun así, le sonrió con tintes impacientes de «ahora te toca a ti».

Casi al mismo tiempo, la mujer que oficiaba la ceremonia le dio pie con un «Robin, ¿tú quieres decirle algo a Dani?».

Bufff…

Es que apenas le había dado tiempo a procesarlo y quería pedir tiempo muerto, un par de minutos para encajar aquella gigantesca bola de emoción en el lugar adecuado. Quería, pero Dani esperaba y los invitados esperaban y seguro que la oficiante de la ceremonia tenía mejores cosas que hacer que pasarse allí toda la tarde, así que respiró hondo y asintió con un movimiento de cabeza antes de verbalizarlo.

—Dani, sabes que estas cosas no se me dan tan bien como a ti, también sabes todo lo que siento por ti y por qué quiero casarme contigo y siempre dices que soy «una niña de acción» y que te encanto así, pero hoy quiero que lo oigas.

Dani se mordió el labio inferior y ella medio sonrió ante la familiaridad de aquel gesto impaciente.

—Te encantaron mis rayas negras, era una mierda de dibujo, pero lo colgaste en tu habitación y lo has guardado hasta ahora. Te encantaba mi jersey de Spiderman, los demás no paraban de repetir que era ropa de chico, pero tú siempre me decías que era tu favorito. Los demás decían «eres un desastre», pero tú me decías «eres especial». Cuando me hice el tatuaje mis padres dijeron «es de macarras». Tú me dijiste «es muy tú».

Dani sonrió y contrastó muy bonito con lo cristalino de su mirada, después se llevó su antebrazo tatuado a los labios y depositó un beso suave sobre el diseño.

—Contigo puedo ser yo, Dani. Siempre he podido. Puedo llenar nuestras estanterías de cómics de superhéroes y ver Los Vengadores mil veces seguidas y, en vez de llamarme friki, me regalas más cómics y te sabes Los Vengadores de memoria. Me miras como si fuera perfecta y me haces sentir que da igual que no lo sea. Contigo me siento en el lugar más seguro del mundo y no quiero irme. Quiero ser el lugar más seguro del mundo para ti también. Te quiero en el centro de mi vida todo lo que dure.

Terminó de decir lo que quería decir justo cuando comenzaba a temblarle la voz y tensó la mandíbula en un intento de mantenerlo todo bajo control. Cambió el peso de su cuerpo de pie y añadió «ya está», para dejar claro que podían pasar a lo siguiente, pero Dani tiró de sus manos para recortar la poca distancia que había entre ellas y la besó sin previo aviso. Con muchas ganas y poca vergüenza, teniendo en cuenta lo concurrido del contexto.

—Te quiero.

Su prometida lo dijo bajito contra su boca y le soltó las manos para poder secarle las mejillas en un movimiento rápido pero cuidadoso. Después regresó a su posición original e intercambiaron una sonrisa de las de «bufff…».

Dani dijo el «sí, quiero» primero, casi sin dejar que aquella mujer terminara de preguntárselo y, cuando le tocó el turno a ella, su interior al completo estaba revolucionado y le sobraba adrenalina. Respondió «sí, sí, quiero» y se le escapó una sonrisa inmensa al ver a la morena sonreír primero.

Al tenderle la mano para que le pusiera el anillo, le temblaba un poco el pulso y a su prometida también. Dani lo deslizó por su dedo anular hasta unirlo al de compromiso y ella miró ambos con la sensación de que no eran solo un par de piezas de oro blanco. Mientras le colocaba el suyo a la morena tuvo la seguridad de que eran mucho más.

Tres segundos después, Dani dejó de ser su prometida.

Tres segundos después, Dani se convirtió en su mujer.

Casi sin darse cuenta, su mujer la estaba besando como la besaba siempre, pero por primera vez, así que la tomó por la cintura y atrapó su labio inferior entre los suyos mientras sentía el calor de sus manos en la nuca.

Seguro que Margaret y Christine estaban sufriendo por su peinado, pero a ella le daba exactamente igual que le estropeara el recogido.

Dos anillos en su dedo jamás le habían sentado así de bien. Justo en la boca del estómago, una oleada de pura adrenalina se estrelló de golpe y porrazo contra todas sus terminaciones nerviosas y la impulsó a acercar aún más a Dani tirando de su cintura. La morena inhibió una sonrisa al sentirlo y volvió a embestir sus labios con los suyos entreabiertos, estrechando el agarre a su nuca y enviando miles de descargas eléctricas a cada rincón de su anatomía.

Su mujer siempre había sido una experta besando, así que su primer beso como matrimonio fue igual de espectacular que todos los demás, hasta que los invitados de primera fila comenzaron a lanzarles pétalos de rosas.

Ellas no querían que les tirasen nada, pero por lo visto era «imprescindible» y las Margarettine habían decidido que utilizar arroz daría pie a una potencial invasión de palomas, que eran las ratas del cielo, y Margaret no quería ratas en su jardín, así que se decidieron por aquella opción jodidamente cursi y libre de riesgos de zoonosis.

Al sentirlos caer sobre ellas, Dani sonrió contra sus labios y deslizó las manos por su cuello, separándose lo justo para poder mirarla, y a ella el corazón le latió más fuerte que nunca cuando se encontró con aquel brillo especial entre la humedad de su verde.

Le dijo «felicidades, Dani», y a su prometida casi no le dio tiempo a contestar «felicidades, Robin». Aquella extraña burbuja post «sí, quiero» se reventó de golpe y porrazo en cuanto Margaret y Christine se interpusieron entre ellas para estrujarlas entre sus brazos. Fue en ese momento cuando empezó a ser consciente de los sonidos que las rodeaban.

Felicitaciones, gritos y aplausos.

El grupo que habían contratado versionaba Love Story14 de Taylor Swift.

Volvió a encontrarse con la mirada de Dani por encima de los hombros de sus madres y su mujer tenía una sonrisa enorme en la cara, lágrimas en los ojos y pétalos de rosa en el pelo.

Joder, es que todo aquello sonaba muy alto.

***

—Los caracoles gratinados habrían sido un gran acierto…

Detuvo el tenedor con un pedazo de solomillo con salsa de trufa a medio camino de su boca y le dedicó a su madre una mirada de «¿en serio, mamá?, ¿aún estamos con eso?», pero Christine estaba demasiado ocupada inclinándose sobre la mesa e invadiendo su espacio personal para poder hablar con Margaret. Su suegra se encontraba sentada a dos sillas de distancia, al otro lado de Robin, pero ambas suplían aquella falta de cercanía con aumento de decibelios.

Desde Margarettine Wedding Planner habían organizado las mesas para el convite bordeando el perímetro del jardín. La suya era rectangular y la compartían con sus padres, con Glenn y con Claudia, el resto eran redondas y se distribuían de forma que justo en el centro dejaba espacio suficiente para utilizarlo como pista de baile.

Baile.

I Don’t Want to Miss a Thing.

Y no quería.

No quería perderse nada, porque Robin estaba más guapa que nunca y sonreía todo el rato. Porque la decoración del jardín había quedado perfecta, la noche estaba despejada y la iluminación que había elegido MWP, a modo de cortinas de luz distribuidas por el jardín, se sumaba a la de la luna convirtiendo aquel ambiente en el doble de especial.

—Un gran acierto: caracoles gratinados, saltamontes a la plancha y sorbete de extracto de cucaracha. ¿En qué estábamos pensando, Dani?

Su mujer lo comentó lo suficientemente alto como para que sus madres lo escucharan y ella suprimió una sonrisa cuando Margaret le pegó en el brazo chasqueando la lengua. Después, aquellas dos siguieron parloteando de cómo lo habían petado al elegir ese catering, porque los canapés estaban deliciosos y los entrantes espectaculares.

«Petado». Intercambió una mirada con Robin, en plan «madre mía». En plan «Dios las cría y ellas se juntan», porque durante los meses previos a la boda aquellas dos se habían juntado todavía más y al regresar de la sesión de fotos las pillaron cuchicheando a un lado del jardín.

Las oyeron decir «móvil para cunas» y «mucho mejor darle el pecho, desde luego» y no quisieron escuchar nada más, porque seguro que ya estaban pensando en cambiar las siglas de su negocio a MBP.

Margarettine Baby Planner.

Y eso sí que no.

—¿Te gusta más que los caracoles? —le preguntó Robin refiriéndose al solomillo.

—Sí, ha sido un gran acierto —dijo imitando el acento más pronunciado de Christine y su mujer sonrió, divertida y con aquel brillo especial en la mirada.

Durante la sesión de fotos, la fotógrafa no les había tenido que pedir que sonrieran ni una sola vez a ninguna de las dos, y Robin se había pasado toda la tarde y lo que llevaban de noche besándola con una frecuencia un millón de veces superior a la normal. En la mejilla, en la coronilla, en la sien, en los labios, en el hombro, en las manos, en el cuello, en la nuca… El lugar lo elegía dependiendo de la postura y la posibilidad de acceso, y a ella le daba un poco lo mismo por cuál se decidiera, porque le encantaba ser el centro de sus atenciones.

Su mujer. Robin era su mujer y aquello le sonaba tan bien que ni le hubiera importado tener que comer caracoles.

El superhit «voy a casarme con ella» daba paso a un convencido «voy a estar con ella toda mi vida», así que al conectar con su mirada le sonrió y se inclinó sobre su cuerpo para depositar un beso fugaz en su mejilla.

—Desde Margarettine Wedding Planner lo han petado con la iluminación —señaló Robin mientras cortaba su solomillo con salsa de trufa—. A la tía abuela Gladys le quita ciento cincuenta años por lo menos.

Desvió la mirada a la mesa donde habían colocado a aludida y la localizó hablando animadamente con la tía de Robin. La recordaba más alta, más siniestra y mucho más espeluznante, pero sus manos seguían superfrías y miraba igual de raro.

Al felicitarlas después de la ceremonia, les pellizcó las mejillas con aquellos témpanos de hielo, como cuando tenían siete años, y le dijo a Robin: «A tu abuelo le habría encantado estar aquí, decía que tu sonrisa era mágica y hoy lo es más que nunca».

Cuando escuchó aquello le dieron ganas de pedirle perdón por no querer invitarla, pero medio segundo después se rio como Cruella de Vil en 101 dálmatas, pellizcándole la mejilla otra vez, y la ambivalencia más absoluta la impulsó a quedarse callada.

—No da tanto miedo como recordaba —admitió centrándose en su plato.

—Qué valiente, a ver si dices lo mismo cuando estemos a oscuras en la cama —se burló su mujer y ella suprimió una sonrisa.

—La otra noche me levanté al baño a oscuras después de ver Expediente Warren —le recordó aquella hazaña y Robin bufó, divertida.

—Sí y tardaste menos de medio minuto en ir y volver, nunca había visto a nadie correr tan rápido.

—Porque te echaba de menos.

Su mujer se limitó a sonreír ante su burda excusa y ella imitó aquel gesto antes de pasear la mirada por el jardín supervisando a los comensales. Al final consiguieron invitar a un número razonablemente reducido de personas y las conocían a casi todas, una enorme victoria en su pulso de poder contra Margarettine.

Alzó una ceja al descubrir a uno de los primos de Robin visitando la mesa en la que habían colocado a sus amigas. La alzó porque era evidente que no visitaba la mesa entera. Visitaba un punto muy concreto y sonreía de forma bastante reveladora mientras hablaba con una de sus invitadas.

—¿Tu primo Jason sale con alguien? —preguntó observando cómo Ronda se reía en plan tonto y posaba la mano sobre el brazo que el chico mantenía apoyado en el respaldo de la silla.

—¿Por qué? ¿Estás interesada? ¿Quieres que te pase su número?

—No hace falta, ya se lo pediré a Ronda —dejó caer antes de limpiarse cuidadosamente con la servilleta.

—¿A Ro…?

Robin empezó a preguntarlo, pero lo dejó en el aire en cuanto dirigió la mirada a la mesa de sus amigas. Soltó el tenedor que sostenía en la mano al localizar la de Ronda sobre el bíceps de su primo y abrió la boca en un claro «pero ¿qué demonios…?».

—Dicen que de una boda sale otra boda —señaló sonriendo divertida—. Le voy a dar mi ramo.

—Pues de esta boda saldrá un divorcio.

—Hablas con una abogada, Brooks, me quedaría con tu coche, con todo tu dinero y con la colección de cómics.

Su mujer no contestó, porque estaba demasiado ocupada observando la interacción de aquellos dos casi sin pestañear, seguramente imaginaba catastróficos escenarios y Ronda cambiaba de apellido en todos ellos.

Adiós, Ronda James. Bienvenida a la familia, Ronda Brooks.

El primo de Robin se inclinó un poco más hacia su amiga y le dijo algo que impulsó a la futura Ronda Brooks a echarse a reír en modo flirteo total; ante aquello la rubia dio un respingo y reaccionó de urgencia.

—¡Dani! Se supone que este día tenía que ser el más feliz de mi vida, dile a tu primo Liam que le tire la caña y que se la lleve a Oxford.

Ella se aguantó la risa y sonrió mientras recolectaba con el tenedor lo que le quedaba de guarnición, repitió «que le tire la caña» en plan burlón, en plan «¿no echas de menos los ochenta?», y Robin le pegó un manotazo en el brazo.

—Lo digo en serio, idiota. Se burlaba de tu acento, pero los he visto hablando antes, mientras repartían los canapés, y con el suyo se le caen las bragas.

—Jason, Liam…, al final le va a salir a cuenta lo de venir sin acompañante —dijo dedicando otra rápida mirada a la aludida.

Antes de que pudiera añadir nada más, su madre interrumpió aquella interesantísima conversación y, en cuanto escuchó su tono, supo que no hablaba Christine, sino una de las socias fundadoras de Margarettine Wedding Planner.

—Dani, vete terminándote eso, que en cinco minutos tenéis que cortar la tarta.

Buf. Menudo par de agobios con patas, se habían pasado la cena controlando los tiempos entre platos.

—¿Y puedo ir al baño antes de cortar la tarta? —preguntó en tono irónico, dejando entrever un suplicante «por el amor de Dios, mamá, relájate», y Christine consultó su reloj como paso previo a darle una respuesta.

—Por supuesto que puedes, cariño. Tienes cinco minutos. ¡Venga! ¡Venga! ¡Venga!

En realidad, no había pensado en ir al baño en aquel mismo momento, pero cedió ante la presión, porque por lo visto contaban con poco tiempo y quedaban muchas cosas que hacer aún. Después de cortar la tarta tenían que comérsela y luego abrir el baile con I Don’t Want to Miss a Thing, así que un apremiante «ahora o nunca, Nichols» la impulsó a levantarse para sorpresa de Robin. Su mujer le preguntó «¿dónde vas?» y ella respondió «o haces pis ahora o te aguantas para siempre» antes de encaminarse hacia la casa.

Al pasar por al lado de Glenn y Claudia, el chico se giró en la silla y la llamó.

—Oye, Dani, ¿ahora que somos cuñados oficiales si te atropella un coche y tienen que ingresarte en el hospital, me dan días libres en el trabajo?

Suspiró para sus adentros, porque aquel gusano oficialmente seguía siendo igual de idiota, e iba a contestarle en plan borde para no perder las costumbres, pero Claudia se le adelantó.

—¿Y por qué no te atropellan a ti? Tendrías muchos más días libres.

Glenn bufó indignado mirando a su novia con un gesto que quería decir «¿de qué lado estás tú?» y ella sonrió retomando su camino.

Acababa de decidir a quién iba a darle el ramo.

***

Había sido una misión complicada eso de ir al baño con el vestido de novia y, seguramente, habían pasado ya más de cinco minutos. Mientras se lavaba las manos había invertido tiempo del que no tenía devolviéndose la mirada a través del espejo y pensando «estás casada». «Joder, Dani, te has casado con Robin».

Veía aquellos dos anillos en su dedo y todo a su alrededor parecía muy adulto, familiares y amigos la esperaban para verla cortar la tarta con su mujer y después bailarían descalzas sobre la hierba. No le gustaba bailar, pero tenía muchas ganas de bailar con ella.

Iba a echar de menos sus clases de los martes por la tarde, tanto que incluso se planteaba proponerle a Robin seguir acudiendo y aprender otras coreografías. Le encantaba verla sonreír así, el contacto cuerpo a cuerpo y pasar tiempo con ella al salir del bufete. Todo eran ventajas y necesitarían construir una nueva normalidad tras aquellos meses de preparación nupcial, dejar atrás el «mi prometida» y acostumbrarse a hablar de ella como «mi mujer». Seguir ahorrando para poder comprarse una casa y dar largas a sus madres con eso de los bebés.

Se dirigía a la puerta de salida al jardín, pensando en lo increíblemente perfecta que le parecía su vida, cuando escuchó un par de voces provenientes de la cocina. Una era de su padre y la otra de su abuelo. Casi puso los ojos en blanco al distinguir las palabras «Nueva York» y «bufete importante» en mitad de la conversación.

Tensó la mandíbula y se preparó para interrumpirlos con un cabreado «¿en serio, papá?, ¿hoy también?», porque bastante tenía con escuchar sus tonterías durante las comidas de los domingos y ni de coña iba a aguantarlas el día de su boda. Dolían, porque cuando Mike la picaba con «conformarse con menos» y «perder oportunidades» ella tenía la impresión de que solo bromeaba a medias. Estaba cansada de repetir «no me estoy conformando ni estoy perdiendo nada, esto es lo que quiero».

Robin le repetía «no sabe que no se pueden construir casas del árbol en el Upper East Side, Dani», pero es que sí que lo sabía. Igual que supo que él no podría construirla en mitad de Londres. Por eso le molestaba tanto.

Estaba a punto de irrumpir en la cocina con mal genio y poca educación, cuando escuchó algo que la impulsó a quedarse quieta y aguzar el oído.

—Yo habría querido muchas cosas, papá, pero lo importante es lo que quiera ella. Y trágate la pastilla de una vez, que van a cortar la tarta y quiero grabarlo. Seguro que Dani se mancha el vestido. Voy a hacerles un vídeo de los mejores momentos de la boda y ese será el mejor de todos.

Gilipollas.

—Si me pones nervioso, se me cierra la garganta y no me pasa. ¿Tienen estaciones espaciales y no pueden hacer estas puñeteras pastillas un poco más pequeñas? —protestó su abuelo—. Mi nieta es igual de cabezota que tú, podrías estar en Manchester ganando el doble…

—Pues estoy aquí ganando la mitad. —Mike lo cortó con tono resignado, como si estuviera acostumbrado a hacerlo, y ella se apoyó de lado en la pared. Le parecía raro escucharlo así, nunca se había planteado que su padre discutiera esos mismos temas con su propio padre. Siempre había pensado en él como en «papá» y había dejado a un lado su título de «hijo de…».

—Podrías haber sido muy bueno en lo tuyo, Michael, prometías mucho.

—Soy muy bueno en lo mío, papá. No me perdí ni uno de sus partidos, me machaca al póquer y me abraza superfuerte.

—Es igual de brillante que tú y va a desperdiciarlo quedándose en mitad de ninguna parte —dejó caer su abuelo en tono resignado y después refunfuñó algo relacionado con la «puñetera pastilla».

—Elegir diferente no es desperdiciar. No se perderá ninguno de sus partidos, la machacarán al póquer y la abrazarán superfuerte. No verá sus primeros pasos grabados en vídeo.

Medio sonrió al oírlo y le dieron ganas de abrazarlo superfuerte, porque lo último había sonado un poco a reproche, así que supuso que su abuelo había sido el doble de brillante y un asiento vacío en las gradas mientras su padre jugaba al fútbol.

Ella decidió quedarse en su ciudad, porque quería que sus hijos tuvieran una infancia parecida a la suya y, tal vez, su padre se fue de Londres para darle a ella una distinta.

—Al menos Dani no se llevará a tus nietos al otro lado del mundo —añadió su abuelo.

—Y yo no me perderé ninguno de sus partidos.

Estaba segura de que no, Robin y ella sabían de sobra que para cualquier pequeño paso en la vida de sus futuros hijos tendrían que reservar cuatro asientos extra. Centrados y en primera fila. Después de haber escuchado aquello, seguro que no le afectarían tanto las gilipolleces de su padre los domingos.

—El secreto del éxito es que para conseguirlo hay que perderse algunos partidos, Mike.

—Y el secreto para tragarse las pastillas es dejar de hablar y beber agua.

Su padre volvió a cortarlo con una habilidad que solo da la práctica. La voz de su madre llamándola desde la puerta de salida al jardín la obligó a separarse de la pared y alejarse de aquella reveladora conversación.

Del secreto del éxito.

Localizó a Christine dispuesta a entrar en la casa en su busca, porque seguro que ya acumulaban un retraso de dos o tres minutos y desde Margarettine no se admitían dilaciones. Como si la tarta se les fuese a quedar fría o algo.

Qué poca flexibilidad.

En cuanto se acercó lo suficiente a ella, su madre la tomó de la mano y le dijo «vamos, cariño, que Robin te está esperando». Iba a decirle «Robin, claro», pero se encontró con la mirada de su mujer y, en vez de replicar, le dedicó una sonrisa empapada de muchas cosas.

Verla allí de pie con su vestido de novia y junto a la tarta le hizo cosquillas por dentro. La rubia le devolvió el gesto y se había pasado sonriéndole así toda la noche, pero sus terminaciones nerviosas no se acostumbraban y seguían revolucionándose cada vez.

Llegó a su lado y le robó un beso rápido, apenas dos segundos de roce de labios, porque había mucha gente delante y, por lo visto, tenían prisa. Robin le susurró «vamos a cortarlo grande, Dani» mientras se hacía con el cuchillo, y ella localizó a su padre y a su abuelo regresando al jardín justo a tiempo para no perderse el momento.

Mike le guiñó un ojo y ella le dedicó una sonrisa bastante significativa antes de centrar la atención en el asunto que tenían entre manos.

Su tarta de bodas, de chocolate, por supuesto, porque llevaban soñando con ella desde los siete. Desde MWP habían propuesto diversas alternativas para el postre del convite: croquembouche, una torre de cupcakes de diversos sabores o strudel de manzana, entre otras. Álbum trece, sección D. Ni lo habían ojeado, esa era la verdad, lo de la tarta de chocolate lo tenían así de claro.

Las «Wedding Planner» denominaron su elección como «infantil», «insustancial» y «tremendamente vulgar». Refunfuñaron y les dieron el coñazo con el puñetero croquembouche durante tres reuniones semanales del comité nupcial seguidas. A la cuarta Robin y ella decidieron perder una batalla para ganar aquella guerra y se sentaron frente a sus madres en la mesa de la cocina con una oferta irrechazable desde todo punto de vista: la tarta de chocolate por la tía abuela Gladys.

A pesar de tener que escuchar la risa de Cruella de Vil como música de fondo, el trato había merecido la pena, porque a Robin casi se le caía la baba mirando aquel postre. Al cubrir las manos de su mujer con las suyas para cortar juntas el primer pedazo se cruzó con el azul de su mirada, con su sonrisa entusiasmada y con otro susurro en forma de «bien grande, Dani». Le devolvió el gesto mientras cortaban un trozo «bien grande».

Se preguntó si el vídeo del idiota de su padre y las fotografías captarían aquel momento. Si se vería por fuera lo que sentía por dentro. Esperaba que sí, porque quería guardarlo. Atraparlo de alguna manera y conservarlo para siempre. Aquel día quería atesorarlo al máximo lo que le quedase de vida.

Cuando se dieron la una a la otra las primeras cucharadas, las dos las aceptaron tratando de inhibir las sonrisas más grandes de todos los tiempos, pero sin conseguirlo del todo, y ella volvió a estar extraordinariamente segura de que con Robin no quería perderse ni un solo partido.

Con ella no quería perderse nada.

Su mujer la besó con sabor a chocolate y después le limpió con cuidado la comisura de los labios con el dedo índice; ella sonreía como una idiota con el corazón a mil.

Con Robin se reía en la cara del secreto de un éxito en el que para ganar tendría que perderse todo aquello.

 

14. Historia de amor.
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Veintidós años: El secreto del éxito

Robin y Dani a los once años

Sus padres habían salido a cenar con los de Dani, así que su mejor amiga y ella se quedaron a cargo de su abuela. Glenn les había quitado la televisión del salón para jugar a estúpidos videojuegos, de modo que se quedaron con la segunda mejor opción: la habitación de sus padres.

Le habían dicho a su abuela que iban a ver la película Bichos, aunque sus verdaderas intenciones eran ver La profecía, pero al encender la televisión se encontró puesta la MTV y se quedó enganchada a aquella canción. De pie en mitad de la habitación.

Era de una tal Britney Spears y la había escuchado como un millón de veces en los recreos del colegio, un grupo de chicas solían bailarla con mucho sentimiento en una esquina del patio.

Empezó a mover las caderas torpemente al ritmo de la música, frente al televisor, tratando de imitar la coreografía que aparecía en pantalla.

—¿Qué haces? —preguntó Dani, mitad extrañada mitad divertida desde la cama.

—¿Tú qué crees?

—No lo sé. ¿Moverte raro?

Al escucharla paró en seco, frunció el ceño y se volvió hacia ella un poco ofendida por aquella descripción. Su mejor amiga le sonrió de lado, con esa cara que ponía cuando quería tocarle las narices, y ella se cruzó de brazos y alzó una ceja, en plan chulita.

—Se llama bailar.

—No. Lo que hace ella se llama bailar —matizó la morena señalando la televisión—. Lo que haces tú se llama «moverse raro».

Entrecerró los ojos, mirándola molesta, y Dani sonrió aún más amplio acomodándose contra el cabecero de la cama.

Es que lo estaba diciendo aposta para hacerla rabiar, eran muchos años siendo su mejor amiga y se sabía todos sus gestos de memoria. A cualquier otro ser humano que hubiese osado describir sus dotes para el baile como «moverse raro» lo habría obligado a comer papel de váter mojado, pero con la morena era distinto. Sus burlas le sonaban bien y no dolían. Sabía que Dani nunca diría nada con intención de hacerle daño, así que con ella le sobraban los escudos.

Con ella podía llorar hasta que se le salían los mocos y reírse descontroladamente y a pleno pulmón, podía hacer el ridículo más absoluto sin temor a las consecuencias.

No iba a darle la satisfacción de enfurruñarse, porque solo conseguiría que esa sonrisa tonta se le hiciera más grande, así que se encogió de hombros y se giró de nuevo hacia la televisión y retomó aquella coreografía.

—Pues quiero aprender a bailar —anunció elevando los brazos al aire a la vez que sacudía una pierna, perdió ligeramente el equilibrio, pero se recuperó enseguida y escuchó a Dani bufar a su espalda.

—Pero íbamos a ver La profecía…

Al girar sobre sí misma, siguiendo los pasos de Britney y compañía, descubrió que su amiga se había tumbado bocarriba en la cama, con los brazos en cruz, y miraba el techo como si aquel cambio de planes fuera lo peor que le había pasado en la vida.

Y luego era ella la dramática.

—Podemos verla luego o mañana —le quitó importancia sacudiendo las caderas.

—Puedes aprender a bailar luego o a los sesenta —respondió incorporándose lo justo para mirarla.

—Podemos aprender ahora. Ven.

Aquel «ven» lo dijo de viva voz y con un gesto de la mano. Dani alzó las cejas en plan incrédulo, en plan «¿y ese plural a qué viene?», y volvió a dejarse caer sobre la cama en cuanto la vio acercarse.

Su amiga dijo «no» y cruzó los brazos sobre el pecho, minimizando las posibilidades de que tirase de ellos para obligarla a levantarse. La cogió de un pie, la morena rio y se dio media vuelta para quedar bocabajo sobre el colchón, tratando de agarrarse a cualquier sitio para impedir que la sacara de la cama.

Como si en el cuerpo a cuerpo con ella tuviese alguna oportunidad. Pobre.

Lógicamente, Dani terminó de boca en el suelo, protestando y riéndose a la vez. Aquellas extrañas mezclas a su mejor amiga le salían a la perfección. Cuando se giró, quedando de espaldas junto a la cama, la morena tenía las mejillas sonrojadas, el pelo revuelto y respiraba deprisa a causa del forcejeo.

—No voy a bailar, Robin —aclaró por si quedaba alguna duda y ella la miró desde su posición, de pie a su lado.

—¿Por qué no?

—Porque no quiero.

—¿Por qué no?

—Porque no me gusta.

—¿Cómo lo sabes? No lo has probado.

—El brócoli tampoco.

Dio a entender que eso de «probar antes de decidir» estaba sobrevalorado y la miró expectante con un gesto un tanto desafiante de los de «¿hemos acabado o tienes algo más?».

—Una canción —trató de negociar enseñándole un solo dedo.

—No.

—Dani, vamos, solo una.

—No.

—¡Dani, por favor!

Subió intensidad a su ruego y colocó el pie descalzo sobre el abdomen de la morena, que se rio y se encogió sobre sí misma sujetándola por el tobillo con ambas manos.

—Una, Dani —pidió casi poniendo pucheros y tuvo que hacer el esfuerzo más grande de su vida para que no se le escapara una sonrisa victoriosa en cuanto vio que los ojos de su mejor amiga estudiaban su gesto suplicante.

Aquella chica era muy fácil.

—Una y vemos La profecía —cedió por fin.

Exclamó «¡sí!» alzando los brazos al aire y retiró el pie del cuerpo de Dani para corretear de nuevo hacia la televisión. Britney Spears había desaparecido de pantalla para dar paso a otra cantante desconocida para ella, pero no le dio mucha importancia, porque lo realmente interesante allí eran las coreografías.

Estiró un brazo al frente y meneó las caderas igualito que hacían las chicas de aquel videoclip; le estaba quedando de cine, pero la morena se plantó junto a ella y la empujó a un lado para hacerse hueco delante de la tele. Protestó y se rio a la vez, devolviéndole el empujón.

Tras unos segundos y un par de forcejeos, encontraron su espacio y ella sonrió al ver a Dani sacudir las caderas de forma tan ridícula.

—¿Qué haces? —Se rio abiertamente y su mejor amiga la miró divertida.

—Moverme raro.

—Se supone que tienes que aprender a bailar.

—No. Se supone que tengo que moverme raro durante una canción.

—Pero quiero que aprendamos a bailar —dijo suprimiendo una sonrisa al verla menear el cuerpo sin ton ni son.

—Pues aprende tú.

—Pero quiero aprender contigo —insistió plantándosele delante y saltando igual que hacía ella. Dani se rio y negó con la cabeza.

—No, lo siento.

—¿Y si te doy mi postre todas las noches que cenemos juntas? —probó suerte mientras Dani sacudía la cabeza al ritmo de la música.

—No.

—¿Y si te dejo elegir todas las películas de todos los viernes el resto de nuestra vida?

—No. No.

La muy tonta ni siquiera lo intentaba. Había dejado de sacudir su anatomía en plan bobo y en aquellos momentos abría y cerraba los brazos y las piernas como en clase de gimnasia.

—¡Dani!

—¡Robin! —La imitó con aquella sonrisa tonta pegada a la cara—. Atenta al último paso de baile que doy en mi vida. Igual quieres grabarlo para verlo de vez en cuando.

Dicho aquello, dio una vuelta completa sobre sí misma y saltó en plancha encima de la cama.

—¿Y cómo piensas bailar en tu boda?

—No voy a bailar en mi boda —contestó tranquilamente acomodándose bocarriba con los brazos cruzados tras la cabeza.

—¿Y qué es una boda sin el baile de los novios?

—Una misa aburrida y mucha comida gratis. Si en tu boda vas a bailar moviéndote así de raro, quiero estar en primera fila.

—Eres la peor mejor amiga de la historia —dijo propinándole una patadita en la pierna.

—Vale, pues devuélveme mi pulsera de la suerte y pon La profecía.

Dani lo dijo tan tranquila, ella bufó al escucharla y cambió el canal de la televisión para preparar la película. Una vez la tuvo lista, gateó sobre el colchón y se acomodó junto a la morena, apoyando la espalda contra el cabecero de la cama. Las tapó a ambas con la manta y, casi antes de que el primer fotograma apareciera en pantalla, su amiga se pegó a ella como una lapa y apoyó la cabeza en su hombro.

La peor mejor amiga más miedica del mundo.

—Dani…, ¿qué quieres que te dé a cambio de que bailes conmigo?

No podía verla, pero supo que estaba sonriendo con gesto divertido. Cuando sentía que sostenía la sartén por el mango, la morena se lo tenía muy subidito.

—Un unicornio, dos tréboles de cuatro hojas y Twinkies gratis para toda la vida.

Le pellizcó el brazo por debajo de la manta, escuchó su protesta acompañada de una carcajada y decidió dejarlo estar por el momento.

Tarde o temprano conseguiría que su mejor amiga quisiera bailar con ella.

Sin unicornios, sin tréboles de cuatro hojas y sin Twinkies gratis para toda la vida.

***

Robin y Dani a los catorce años

Tragó saliva mientras la miraba, frente a frente bajo las sábanas y con sus cabezas a escasos centímetros sobre la misma almohada. Había visto a Robin enfadada muchas veces antes, pero aquello era más serio, era distinto y dolía.

Se fijó en cómo la rubia tensaba la mandíbula sin desviar los ojos de un punto concreto, miraba al frente sin verla a ella y llevaban un rato largo en silencio.

En esa ocasión el enfado escondía mucho más y no sabía cómo acercarse. Todo era tan nuevo entre las dos que aún se estaba acostumbrando a tocarla distinto, a mirarla diferente, a sonreírle de aquella forma sin miedo a que ella no sintiera lo mismo.

Se humedeció los labios, acariciando sus facciones con ojos tristes y con un nudo apretado en mitad del pecho que le decía «consuélala». Si hubiese pasado antes de Halloween, habría sabido cómo hacerlo, pero estaba muy perdida con lo que vino después.

Llevaba las tres últimas semanas con la adrenalina a tope y el corazón a mil cada vez que la tenía cerca, sonriendo al máximo y con más energía que en toda su vida. Había perdido la cuenta de las veces que se habían besado, y acercarse de aquella forma a ella aún se sentía raro. Alucinante y maravillosamente raro.

Tocarla como mejor amiga era fácil.

Abrazarla como mejor amiga estaba chupado.

Ser su mejor amiga había sido lo más sencillo del mundo, pero de repente todo era muy intenso y el doble de profundo. Las dos habían admitido «quiero que seamos algo más» y tenían que aprender a serlo.

Decían «quiero más de ti», pero aún no sabían muy bien cómo dárselo.

Mientras sentía todo aquello tan fuerte, tragaba saliva y pensaba «¿se hace así?». Tras cada paso adelante, tras cada contacto nuevo, buscaba su mirada y le preguntaba sin palabras «¿te gusta así?». A ella le gustaba tanto que le daba un poco de miedo, porque volver a ser solo su mejor amiga ni siquiera era una opción.

Así que esos comentarios habían llegado antes de tiempo, junto a las taquillas del instituto aquella mañana de viernes, mientras aún estaban aprendiendo a «ser».

«Le gusta Dani, es bollera, tía».

«Robin, ¿lesbiana se escribe con «b» o con «v»? Seguro que tú lo sabes».

Se le descompensaron los latidos al descubrir una lágrima deslizándose por la mejilla de la rubia y, simplemente, supo lo que tenía que hacer, porque le hacían cosquillas los dedos. La había visto llorar antes y no era la primera vez que le acariciaba la cara, pero sí era la primera vez que lo hacía así, cargado de muchas cosas y empapado de aquella nueva intimidad.

Le cubrió la mejilla con la palma de la mano e interceptó la lágrima con su pulgar. Robin cerró los ojos en respuesta a su caricia y a ella se le encogió el corazón ante aquella nueva expresión en el rostro, ante la forma en que la rubia intensificó su contacto restregando suave la mejilla contra su palma.

Algo inédito y caliente se le derramó por dentro al sentirla buscándola de esa manera, le picaron los ojos y se tragó el nudo denso y dulce que tomó forma en su garganta. Respiró profundo y se acercó un poco más, nunca había intentado consolarla siendo algo más que su mejor amiga, pero se dejó llevar por lo que sentía y por lo que quería hacer.

La besó de forma tierna, como cuando de pequeñas se hacían rasponazos en las rodillas, pero en la boca y cargado de un afecto muy distinto. Aquel gesto significaba «quiero hacerte sentir mejor». Acarició los labios de Robin con los suyos en un silencioso «me duele cuando te duele» y, al sentir que la rubia le respondía besándola igual de suave, el nudo regresó a su garganta el doble de grande y el triple de dulce.

Se separó de ella despacio y se encontró con su azul cristalino y vulnerable. Robin se acercó a su cuerpo, unió sus frentes y se abrazó a su cintura. Le dio la impresión de que buscaba más y no sabía cómo pedirlo, la imitó, estrechándola por la cintura, y dejó un beso torpe sobre uno de sus párpados.

Permanecieron en silencio durante un rato. Era cómodo, era reconfortante y Robin respiraba tranquila y de manera acompasada, pero ella tenía la sensación de que en su nuevo escenario lo estaban haciendo solo a medias. Aquel abrazo estaba bien, era parecido a los que se daban antes, pero había dejado de ser suficiente.

«Quiero más de ti».

Se le ocurrió de repente y ni se lo pensó antes de girarse hacia su mesilla para coger el móvil; cuando volvió a acomodarse sobre el colchón se encontró con aquel azul húmedo y curioso. Manipuló el teléfono hasta que encontró lo que buscaba y se humedeció los labios en un gesto nervioso al tiempo que conectaba sus miradas. Inició la reproducción de aquella canción y esbozó media sonrisa acompañando a los primeros acordes.

I Don’t Want to Miss a Thing.

Robin se limitó a mirarla de una forma que aún no sabía interpretar, pero aprendería a hacerlo, aprendería a descifrar aquella nueva faceta también. Tomó la iniciativa con las pulsaciones aceleradas.

Se levantó de la cama y le tendió la mano.

—Dani…

Sonó reticente y sorprendido, como si aquello no le encajara por ningún lado.

—Ven —dijo tomándola por la muñeca y tirando suave—. Vamos a bailar.

Ante aquella declaración de intenciones, a Robin se le escapó el inicio de una pequeña sonrisa. Quedó deslucida, empañada por la humedad de sus ojos, pero estaba allí. Dos segundos después, las dos se miraban frente a frente, de pie en mitad de una habitación iluminada únicamente por la luz de la luna que se colaba por la ventana. Esperaba que a sus padres no les diera por volver justo en ese momento.

Por un instante, se observaron la una a la otra sin tener muy claro qué hacer. Estaban acostumbradas a bailar por encima de los sillones, a imitar coreografías movidas y a sacudir la cabeza al ritmo de la música, pero aquello era distinto.

Una primera vez.

Dio el primer paso y se acercó a Robin, con lentitud, colándose en su espacio personal de una forma distinta a todas las anteriores. La rubia también debía de sentirlo diferente, porque la observaba como si no supiera qué estaban haciendo y se mordía nerviosa el labio inferior. Ella le sostuvo la mirada, después bajó la vista a sus caderas y colocó ambas manos en su cintura, estaba un poco nerviosa, así que le quedó algo torpe, pero casi de seguido Robin le rodeó el cuello con los brazos y ella le sonrió de medio lado.

Se sentía muy distinto a jugar a ser Sandy y Danny durante las coreografías de Grease.

Al principio se limitaron a mecerse lentamente al ritmo de la música, con demasiado espacio entre sus cuerpos, pero después se acercaron casi a la vez. Robin dio un paso al frente al mismo tiempo que ella tiraba de su cintura. En cuanto sus anatomías entraron en contacto, la rubia apretó los labios, sus ojos se humedecieron el doble y la sorprendió estrechándola al máximo entre sus brazos y escondiendo la cara en su cuello.

Ella cerró los ojos al sentirlo, porque algo se le estaba rompiendo dentro ante la fuerza de aquel abrazo, ante el calor de su rostro refugiándose en su piel. Era un velado «necesito más de ti». Robin se lo pidió enterrando la cara de esa forma en el hueco de su cuello y ella se lo dio rodeándole la cintura y apretándola fuerte contra su cuerpo. Ajustó la barbilla sobre su hombro y descubrió que encajaban perfecto así.

Respiró hondo y estrechó su abrazo, intentando que el mundo se quedara fuera, que no hubiese espacio para nada más. Que aquellos estúpidos comentarios no pudieran tocarla. Que no la hicieran llorar. Robin respondió de la misma forma, aferrándose a ella con mayor intensidad y cobijándose aún más en su calor. Pocos segundos después sintió un beso suave en el cuello.

El primero.

Un escalofrío caliente le recorrió todo el cuerpo. Inédito e increíble. Tras aquella muestra de afecto, Robin descansó la mejilla sobre su hombro, así que ella tragó saliva y un «me gusta mucho sentirte así».

—Lo hacen sonar feo, pero yo me alegro de que seas bollera —dijo a media voz, por encima de la música y en mitad de la penumbra de su habitación.

La rubia dejó escapar un puñado de aire por la nariz, en un proyecto a medio camino entre risa leve y «¿en serio, Dani?».

Sonrió, porque estaba segura de que Robin lo hacía también, al menos un poco, y se separó despacio de ella lo justo para poder mirarla. Aquel azul recorrió sus facciones sin prisa a corta distancia, intentaba descubrir qué era lo que había cambiado si seguían siendo las mismas de siempre. Lo sabía porque ella llevaba semanas preguntándoselo.

Robin le acarició la nuca de forma tímida e insegura, desde la noche de Halloween lo hacían así. Tanteaban y exploraban juntas. Aquel nuevo contacto envió otro escalofrío a colonizar su sistema nervioso y despertó mariposas en la boca de su estómago. Se le cerraron un pelín los párpados, y la comisura de sus labios insinuó el inicio de una sonrisa; ante su reacción, Robin volvió a acariciarla de la misma forma.

—¿Vas a bailar conmigo siempre que llore? —preguntó la rubia estudiando sus ojos y ella le sostuvo la mirada con el corazón latiendo fuerte contra las costillas.

—Voy a bailar contigo siempre que quieras.

La vio sonreír. Una de las auténticas, y sus ojos habían sustituido la humedad por otra cosa que le gustaba más.

Algo había cambiado de verdad, porque de repente aquella sonrisa le valía mucho más que un unicornio, dos tréboles de cuatro hojas y Twinkies gratis para toda la vida.

***

Dani apenas había comido tres o cuatro cucharadas del pedazo de tarta que compartían. Por una parte, su súbita falta de apetito le vino bien, porque la pérdida de su mujer era su ganancia, pero por otra, le daba un poco de pena verla tan nerviosa.

Podrían haber prescindido de la tradición de abrir el baile, era su boda, así que podrían haberlo hecho. Desde Margarettine Wedding Planner insistieron en que durmieran separadas, en que las bañasen en pétalos de rosa y en que cortasen la tarta. Sus madres reclamaron muchas cosas, pero lo del baile fue cosecha de Dani.

Durante los últimos meses le había preguntado «Dani, ¿estás segura?» como un millón de veces y la morena siempre contestaba con la misma sonrisa tonta y un excesivamente confiado «sí, vas a flipar», pero llegado el momento de la verdad, la que estaba flipando era ella. En cuanto Margaret se inclinó sobre la mesa para informarles de que el grupo estaba listo, Dani la miró aguantando la respiración y llena de nervios.

Le ofreció una última salida, un sincero «podemos no hacerlo», pero la muy cabezota negó con un convencido movimiento de cabeza y dijo «¿qué es una boda sin el baile de las novias?». Aquella pregunta le reverberó dentro y tardó un segundo de más en seguirla, porque le sonó a que Dani empezaba fuerte con eso de pasarse su vida intentando que la suya fuera más.

Llevaba meses bailando con ella todos los martes en la academia y el resto de la semana ensayando en casa. Llevaba años dejándose arrastrar al centro de las pistas y pisándole los pies.

A veces daba todo aquello por sentado, pero esa noche no.

Se tragó sus propios nervios mientras le sostenía la mirada. A dos o tres metros de ella, descalza sobre la hierba y con demasiado público. Casi contuvo la respiración los segundos previos al inicio de la música.

La iluminación se ajustó sin previo aviso, cuando alguien apagó algunas de las cortinas de luz, y ambas miraron a su alrededor, a ese ambiente aún más íntimo.

Joder, es que era perfecto.

Dani buscó de nuevo su mirada y, cuando la encontró, sonrió de una forma que quería decir «vaya con Margarettine Wedding Planner»; luego suavizó el gesto y lo convirtió en un «vaya con Robin Brooks» el doble de dulce.

Estaba un pelín distraída dejándose mimar por el modo en que la miraba, así que los primeros acordes de I Don’t Want to Miss a Thing la pillaron desprevenida.

Dani dio un paso al frente tendiéndole la mano, ella aceptó su ofrecimiento y su mujer sonrió muy bonito antes de invitarla a girar tal y como marcaba su coreografía. En cuanto completó aquella vuelta, la morena la acercó a su cuerpo en un movimiento suave y muy trabajado.

Sintió el calor de una de sus manos posarse en la baja espalda y, con la otra, Dani sujetó la suya de forma delicada. Ella le rodeó el bíceps con la que le quedaba libre y se lo acarició con el pulgar mientras se dejaba llevar, dando así inicio a los movimientos que conformaban la base del vals.

Ambas estaban siguiendo una norma de oro que habían pactado de antemano: «No los mires a ellos, mírame a mí». Aquel verde era su lugar favorito del mundo y apenas dejaba espacio a los nervios. El calor de su cuerpo y su familiar forma de sujetarla hacían el resto.

—Gracias —dijo bajito, sin abandonar la seguridad de su mirada, pero captó el inicio de una de sus sonrisas en la periferia de su campo visual.

—¿Por qué? —preguntó su mujer en un susurro, llevándose sus manos unidas al pecho.

—Por aprender a bailar conmigo.

Dani bajó la vista a sus labios y después regresó a sus ojos, ampliando solo un poco su sonrisa.

—Gracias a ti.

—¿Por qué?

—Por hacer que quisiera aprender.

Después de aquello perdió un par de latidos y le dio tiempo de sonreír solo a medias antes de que Dani la invitase a girar de nuevo, en un paso algo más complicado esta vez.

Mientras el estribillo de su canción se le colaba dentro, vio la casa del árbol iluminada a medias y a la Dani de los catorce descompensándole las pulsaciones con su «te doy todas mis galletas si me dejas besarte otra vez». Localizó su rincón invisible y casi la escuchó decir «nadie nos ve y te mueres por besarme» acompañado de su sonrisa tonta.

Se la encontró esperándola cuando regresó a sus brazos, su sonrisa de siempre con un millón de matices que gritaban muy alto «¡victoria total!». Dani la miraba como si fuera el partido más importante de su vida.

Su jardín. Su canción. Sus recuerdos y ellas bailando descalzas sobre la hierba en mitad de una noche a medio iluminar.

Overbooking emocional.

Se acercó a su mujer más de la cuenta, flexibilizando la coreografía en busca de más contacto hasta acabar mejilla contra mejilla, y deslizó la mano que mantenía posada sobre su bíceps para rodearle el cuello con el brazo. Escondió la nariz discretamente en su pelo e inhibió una sonrisa al sentir cómo Dani hacía lo mismo mientras le acariciaba suave la baja espalda.

—¿Crees que están flipando? —preguntó la morena junto a su oído y ella se rio—. Tú estás flipando.

Escuchó una sonrisa en su voz y estrechó un poco más el abrazo a su cuello sin dejar de moverse al ritmo de la música.

—Desde que apareciste a los cinco con ese acento tan raro.

—Y tan sexi.

—A los cinco solo era raro.

—¿Y ahora?

Sonrió al escucharla y le apretó la mano que mantenía la suya apoyada contra su pecho como reprimenda por entrar en aquel terreno en mitad del baile de su boda.

—Ahora no es el momento, Nichols.

—¿Y luego?

—Luego ya lo veremos.

La escuchó decir «sí, ya lo veremos» con acento pronunciado y toneladas de confianza empapando su tono. Ella se limitó a besarle suave la oreja. Al mirar al frente se encontró con sus madres medio escondidas detrás de sendos pañuelos y con la sonrisa fácil de su padre, que observaba la escena con una copa de vino a medio beber en la mano.

Douglas le guiñó un ojo, se notaba que estaba feliz de que hubiera dicho «sí, quiero» y ella estrechó el cuello de su mujer un poco más fuerte al recordar aquel «si le dices que no a Dani, te deshereda».

Como si decirle que no a Dani hubiese sido una opción mínimamente viable en algún momento de su vida.

—Toca doble vuelta —le recordó la morena haciendo amago de apartarse para seguir los pasos que habían ensayado mil veces.

—No, Dani, mejor así.

La retuvo junto a su cuerpo y depositó un beso en su cuello antes de acomodarse aún más en ella, escondió media cara en su hombro dejándose mecer. Inspiró llenándose los pulmones hasta arriba de aquel momento, de cómo se sentía entre sus brazos y de lo mágico que parecía el jardín bajo aquella iluminación.

—Robin.

Escuchó su voz poco después por encima del estribillo de I Don’t Want to Miss a Thing y le acarició la nuca, acompañando aquel gesto de un murmullo que le daba pie a seguir hablando.

—No quiero perderme nada de verdad —dijo Dani a media voz, haciendo suya la letra de la canción; ella sintió que el pecho se le quedaba pequeño o el corazón muy grande y le besó el hombro desnudo—. Contigo no quiero perderme nada.

Se tomó un par de segundos, para gestionar lo que estaba sintiendo, y volvió a masajearle la nuca antes de contestar.

—No vamos a perdernos nada. Ese es el plan.

Su mujer susurró «es el mejor plan de todos los tiempos» y ella se limitó a sonreír, porque es que era verdad.

Su plan era el mejor de todos los tiempos y los abrazos de Dani su coreografía favorita.

***

Había bailado con Douglas y, entre vuelta y vuelta, su suegro le dijo que gracias a ella perdió muchos menos años de vida durante la adolescencia de Robin y que de ahí en adelante se preocuparía la mitad de lo que lo habría hecho si su hija estuviese con cualquier otra persona.

Había bailado con su padre y el muy idiota le preguntó «¿cómo debería llamarte de ahora en adelante? ¿Señora Brooks?».

Mientras bailaba con Margaret, su suegra le informó de que tendrían que realizar una última reunión semanal del comité nupcial cuando regresaran de la luna de miel para ver los vídeos de la boda y elegir la fotografía que pondrían en el salón. Le dijo «gracias por hacerla tan feliz» y «traedme algo bonito de Florida».

También bailó una canción con su madre. Para cuando llegó el estribillo, la mujer tenía los ojos húmedos y durante la segunda estrofa le tomó de la mano mirando los anillos de su anular y señaló «os habéis dicho cosas muy bonitas, Dani». Después conectó sus miradas para añadir algo que sonó a consejo de madre y de mujer casada desde hacía más de veinte años: «Cuídala mucho, mi amor». Se limitó a asentir con la cabeza, porque era precisamente eso lo que pensaba hacer.

Bailó con su primo Liam y le preguntó si Ronda salía con alguien, justo después bailó con su tío y apenas le dijo felicidades antes de opinar que el bufete Pinker le parecía un buen sitio «para empezar». Cuando bailó con su abuelo tuvo que lidiar lo mejor que pudo con sus «¿no os planteáis mudaros a una ciudad más grande?» y después necesitó un descanso.

Un paréntesis de tantas felicitaciones, conversaciones por compromiso con familiares no del todo cercanos y comentarios bienintencionados fuera de lugar.

El tío de Robin tropezó con la mesa principal, desparramando por el césped algunas botellas de champán, y ella aprovechó aquel momento de distracción para escabullirse lo más discretamente posible fuera del perímetro acondicionado como escenario de la boda.

Escapó al otro lado de las mesas y las cortinas de luz y trepó seis escalones con la facilidad que da la práctica, a pesar de la dificultad añadida de llevar puesto el vestido de novia.

Serían cerca de las tres de la madrugada, la música se escuchaba igual de fuerte dentro de su burbuja de madera, pero aquel espacio seguía sintiéndose como un oasis a pesar de la contaminación acústica. Llevaba unos diez minutos sentada en su lugar de siempre, con la espalda contra la pared y el organismo acelerado por muchas cosas. Por la forma en que Sarah le había dicho «Ronda lleva toda la noche tonteando con Jason, no sé cómo va a tomárselo tu mujer».

«Tu mujer». Escucharlo en la voz de su amiga le encogió la boca del estómago en el mejor de los sentidos y el siguiente latido lo notó más potente.

Sonaba demasiado nuevo como para referirse a lo de siempre.

—Menos mal, estabas aquí o cruzando Pensilvania.

La voz de la rubia la sorprendió mientras daba vueltas a lo extrañamente emocionante que le resultaba el concepto «tu mujer» y miró hacia la entrada de la cabaña. La descubrió mitad dentro mitad fuera, con una sonrisa de lado adornando sus labios. Como si necesitaran adornos.

—Me pillaba más cerca y voy descalza —bromeó enseñándole un pie.

Robin sonrió aún más y terminó de colarse en el interior. Le devolvió el gesto y la siguió con la mirada hasta que se sentó a su lado. Habían estado allí a solas un millón de veces, pero incluso aquello parecía distinto ahora.

—Tu madre me ha preguntado «¿dónde está tu mujer?» —dijo Robin descansando la sien sobre la madera sin desconectar sus miradas; ella la imitó.

—Tu mujer está aquí pensando en lo raro que suena decir «mi mujer».

—Tenemos otras opciones: mi esposa, mi pareja, mi Robin…

—Dudo entre «mi mujer» y «mi Robin».

—«Mi mujer» o «mi Dani». Es difícil elegir.

Sonrió al escucharla, acunó su mejilla invitándola a mirarla de nuevo y buscó sus labios con los suyos entreabiertos. Por un par de segundos se limitó a mantenerlos unidos, pero después realizó una embestida lenta mientras deslizaba la mano hasta tomar a Robin por la nuca para acercarla aún más. Su mujer inhibió una sonrisa antes de responder a aquel beso y ella ajustó su posición para poder atrapar mejor sus labios, casi ronroneó cuando la rubia le succionó delicadamente el inferior. Después Robin se separó de ella lo justo para poder mirarla.

—Tu abuelo me ha dicho que podríamos mudarnos a Londres —dijo en tono divertido, ella suspiró en plan resignación total y apoyó la cabeza sobre la pared de madera—. Allí se reirían de mi acento, no sé si me compensa el cambio, prefiero que se rían del tuyo.

—No le hagas caso, demasiada medicación —señaló mirando al frente—. El secreto del éxito se le ha debido de subir a la cabeza.

—El secreto del éxito.

Robin lo repitió como clara invitación a que aclarase aquel concepto.

—Cuando nació mi padre él estaba cerrando negocios en Bruselas y cuando nació mi tío, fusionando empresas en Dublín. Cree que el secreto del éxito es vivir en una casa enorme, en una ciudad gigante, trabajar para multinacionales…

—Una nómina con muchos ceros…

La rubia captó el patrón enseguida y se unió a aquella descripción. Ella sonrió de lado, porque el tono de su contribución la invitaba a convertirlo en un juego. Un familiar «sígueme, Dani», así que lo hizo.

—Vestir ropa de grandes marcas.

—Beber champán en vasos pijos.

—Ir a fiestas superelegantes y conseguir un millón de contactos para la empresa.

—Tener dos o tres casas en cada continente.

—Vacaciones de seis meses en las islas Fiyi.

—Conducir un Aston Martin y tener otros dos de reserva.

Al escuchar la última aportación de Robin, alzó la ceja mirándola divertida.

—Te encantaría conducir un Aston Martin —indicó mientras le colocaba delicadamente uno de sus mechones sueltos tras la oreja.

—Y tener otros dos de reserva.

Ella le sonrió y después devolvió la mirada al frente, adoptando un gesto más serio.

—Habla con mi padre una vez al mes y mi abuela le recuerda nuestros cumpleaños —dijo haciendo girar los anillos de su anular—. Cree que «el secreto del éxito» es que hay que perderse algunas cosas para conseguirlo.

Después de aquello guardaron silencio durante unos segundos. Sentía la mirada de Robin recorriéndole el perfil y supo que estaría relacionando eso de «perderse algunas cosas», con el sincero «no quiero perderme nada» que le había susurrado hacía un par de horas, mientras bailaban descalzas sobre la hierba.

—¿Quieres saber lo que creo yo? —le preguntó a media voz y ella la miró y asintió con la cabeza—. Yo creo que el secreto del éxito es que para cada persona significa algo distinto. Creo que el éxito es conseguir todas esas cosas que no te quieres perder.

Le sostuvo la mirada por un momento, interiorizando aquel mensaje, y encajó perfecto en algún lugar profundo e importante, así que esbozó media sonrisa y buscó su mano para entrelazar los dedos.

—Yo creo eso también —dijo apoyando la barbilla sobre el hombro de Robin.

—¿Así aprobaste la carrera? ¿Copiándole al de al lado?

Se rio, la llamó imbécil y le mordió la oreja juguetonamente, lo que provocó sus protestas.

—Cambio un cero más en mi nómina por nuestras tardes de baile de los martes —señaló perfilando la estructura más básica del secreto de su éxito.

—Mis Aston Martin son nuestras noches de cine en el sofá —confesó Robin.

—¿Seguro? No alcanzan los trescientos por hora —bromeó mientras aquella conversación clandestina en su casa del árbol se le colaba dentro.

—Pero puedo meterte mano por debajo de la camiseta y si la película es de miedo, me aprietas muy fuerte.

Sonrió al escucharla, se acercó a su oído y le preguntó «¿te gusta que te apriete muy fuerte?» en actitud evidentemente juguetona. Robin se retorció riéndose y trató de escapar, pero ella fue mucho más rápida, la abrazó cerrando sus brazos a la altura de su pecho y le mordió el cuello en plan tonto hasta hacerla protestar.

La escuchó exclamar «¡Dani!» y estaba segura de que iba a decirle «Dani, el vestido», «Dani, el peinado» o «Dani, el maquillaje», pero un sonido en el exterior las hizo parar aquel forcejeo en seco y aguzar el oído, atraídas por el inicio de una canción demasiado conocida para ambas. La habían oído en más de una ocasión y siempre cuando sus madres habían bebido un poquito más de la cuenta.

—No.

Le salió de dentro y sincero, muy sincero. Mitad exigencia y mitad súplica con mucho sentimiento. Robin repitió su «no» y le sumó dos más mientras se levantaba del suelo para asomarse a la ventana.

—¿Cuánto han bebido? —preguntó incorporándose también.

—No tanto, eso es lo más triste.

Llegó tras ella en medio segundo y escaneó el jardín por encima de su hombro. Localizó a Margaret y a su madre justo bajo el pequeño escenario en el que el grupo había comenzado a tocar It’s Raining Men15 y escuchó la voz de su suegra amplificada por el micrófono antes de caer en la cuenta de que tenía uno en la mano.

—Sabemos que las homenajeadas son lesbianas, pero esta canción nos sale de miedo.

Escuchó a Robin musitar «oh, Dios mío», así que la abrazó por la cintura pegándose a su espalda y se rio escondiendo media cara en su hombro.

Y lo dieron todo, Margaret y Christine, de verdad que sí.

Lo dieron todo de principio a fin de la canción, mientras que Mike y Douglas preferían no mirar demasiado.

Cantaron, bailaron e incorporaron sus enormes pamelas a la coreografía fingiendo que eran paraguas, al tiempo que daban gracias a la madre naturaleza porque estaban lloviendo hombres.

Aleluya.

***

La Isla de las Medusas

Agua cristalina, cielos despejados, un apartamento tipo bungaló a pie de playa y un par de hamacas sobre la arena más blanca que habían visto jamás. Tenía la sensación de que acababan de llegar, pero ya había pasado una semana y el tiempo allí corría demasiado deprisa para su gusto. Iba a echar mucho de menos poder estar con Dani así, sin horarios ni despertadores, sin responsabilidades y con las veinticuatro horas del día a su entera disposición.

Le gustaba que la luz del sol la despertara temprano y encontrarse con la morena dormida a su lado, algunas mañanas la descubría prácticamente fusionada contra su cuerpo y otras respirando acompasada al otro lado de la cama. Le gustaba abrazarse a ella y dejarse atontar por su calor mientras el murmullo de las olas rompiendo en la orilla la acariciaba a lo lejos. Le gustaba besar su hombro desnudo, sus brazos y su espalda, despertarla despacio y escuchando superatenta para no perderse los sonidos que escapaban de su garganta cuando empezaba a desperezarse, eran una de las partes que más adoraba en la banda sonora de su vida.

Tras una noche de sueño, la tonalidad de los ojos de Dani durante los segundos posteriores a que los abriera era su preferida. Un verde limpio y cristalino. La morena la buscaba enseguida y, al encontrarla, solía dedicarle una sonrisa adormilada, la primera del día. Normalmente, se abrazaba a su cuerpo con pereza y ella se moría un poco por dentro al sentirla suave y caliente contra su piel.

Todas las mañanas en la Isla de las Medusas eran así y no quería marcharse.

Se incorporó en la hamaca y se colocó las gafas de sol que llevaba por diadema para poder mirar el mar sin que la luz le molestase demasiado. Llevaban allí un par de horas y se habían bañado por lo menos cinco veces, la última era bastante reciente, así que aún tenía el pelo húmedo, lo que contrastaba con el calor ambiente de maravilla.

La playa no estaba desierta, pero casi. Se encontraban en temporada baja y la isla que habían elegido no era de las más turísticas, por lo que el ambiente era tranquilo y muy relajado la mayor parte del tiempo.

Dani decía que era la luna de miel perfecta. Por las noches solían salir al porche del bungaló porque la temperatura descendía lo justo para que pasar un rato allí mirando el mar resultase jodidamente adictivo. Era fácil fingir que estaban solas en la isla y, aunque no fuese verdad, juguetear con su mujer de esa manera le parecía de lo mejor del mundo. Como un pedacito real de la Isla de las Medusas que imaginaron a los siete años.

«No necesito monos mayordomos, te tengo a ti».

Menuda imbécil.

La noche anterior, tras recuperar la respiración y el control de sus fisiologías bajo las sábanas de la cama, Dani le dijo «Robin, tengo sed» mientras se miraban frente a frente sobre la almohada. Ella le contestó «pues bebe agua», simple y conciso, aunque sabía de sobra que aquello no era lo que buscaba la morena al compartir esa información con ella.

Su mujer se acurrucó aún más en el colchón sin dejar de mirarla en plan «por favor» y tuvo que suprimir una sonrisa al oírla suplicar «¿me traes la botella del frigorífico?». Siempre hacía lo mismo, así que le dijo «¿y por qué no vas tú?, te pilla igual de lejos»; Dani le respondió «porque eres muy exigente follando y estoy cansada» y ella se rio casi sin querer.

La morena sonrió de medio lado sin dejar de mirarla y le dieron ganas de decirle «tienes suerte de que me gusten las idiotas», pero en vez de eso se levantó de la cama y dejó caer «pues para lo que has hecho esta noche…» mientras se dirigía a la cocina. La escuchó protestar en modo indignada y cuando regresó con el agua le exigió un «retíralo» antes de dar dos o tres tragos. Como ella permaneció en silencio, Dani dejó la botella sobre la mesilla y se sentó a horcajadas sobre su abdomen, sujetándole las manos sobre la almohada a ambos lados de la cabeza.

Le dedicó un amenazante «retíralo o no me vuelvo a cansar contigo en toda la semana» y, ante su silencio, añadió «la Isla de las Medusas se queda sin sexo diario alucinante». Ella se encogió de hombros y le quitó importancia con un «tampoco tiene lagos de batido de chocolate, ni monos mayordomos».

La muy idiota le dijo «no necesito monos mayordomos, te tengo a ti».

Muy subidito. Después de la boda, Dani se lo tenía muy subidito.

Se incorporó en la hamaca y se giró para buscarla con la mirada, porque aquel día le tocaba a ella ser el «mono mayordomo» y hacía dos o tres vidas que se había marchado en busca de un par de refrescos al pequeño bar de playa.

Era una construcción de madera lo suficientemente amplia como para cumplir con su función, lo regentaba un chico de veintipocos años, bronceado y sin camiseta, tenía un par de tatuajes en los bíceps y mechas rubias en el pelo. El primer día les dijo que se llamaba Cody y que sus especialidades eran los cócteles de frutas y ligar con las turistas.

Menuda carta de presentación.

Localizó a la morena de pie frente a la barra y pensó que menos mal que se había llevado puestas las gafas de sol, sin ellas la sonrisa blanco nuclear del tal Cody la habría dejado ciega para siempre. El chico sujetaba los dos refrescos en sus manos frente a Dani y debía de estar contándole su vida con detalles y notas a pie de página, porque su mujer llevaba allí por lo menos diez minutos y no tenían pinta de estar terminando.

La morena siempre había experimentado serias dificultades para cortar conversaciones, decía que era «de mala educación, Robin», así que el especialista en ligar con las turistas y aquella turista en particular hacían una mala mezcla.

Se acomodó de nuevo en la hamaca, bajo el sol y resignándose a su suerte. Fijo que el refresco le llegaba caliente. Escuchó el sonido de una notificación en su móvil y se estiró para rescatarlo de la bolsa de playa que compartía con Dani, se encontró con un par de conversaciones activas en WhatsApp y varias menciones en Facebook. Durante aquella semana sus amigas no habían parado de etiquetarlas en cada una de las fotografías que se habían hecho durante la boda, un bonito e innecesario detalle.

Priorizó sus conversaciones en WhatsApp, una era de su madre y otra de Glenn. Casi puso los ojos en blanco, porque estaba segura de que su hermano volvía a consultarle algo relacionado con el trabajo. Se marchaba dos semanas y el imperio del taller Brooks se desmoronaba en su ausencia. No había pasado ni un solo día en que aquellos dos no le hubiesen preguntado por documentaciones de vehículos, pedidos extraviados y transferencias bancarias.

Empezó por Margaret, porque le daba menos pereza en comparación.


MAMARGARET

Última conexión 10:45

MAMARGARET: Nos han llamado porque ya están listas las fotos de la boda.

MAMARGARET: Reveladas y en versión digital.

MAMARGARET: ¿Nos dejáis verlas o abrimos el sobre con vapor y lo volvemos a cerrar?

MAMARGARET: Ja, ja, ja (risas de broma).



«Ja, ja, ja (risas de broma)».

En fin…


ROBIN: ¿Esperáis que creamos que no las habéis visto ya?

MAMARGARET: … (puntos suspensivos de silencio).

ROBIN: Puntos suspensivos de vergüenza, mamá.

MAMARGARET: A partir de los cuarenta ya no tienes de eso, cariño. Ya llegarás.

MAMARGARET: ¿Te mando una bonita y te la pones de foto de perfil?

MAMARGARET: Espera, te mando unas cuantas y eliges la que quieras.

MAMARGARET: (Foto)

MAMARGARET: (Foto)

MAMARGARET: (Foto)

MAMARGARET: (Foto)

MAMARGARET: (Foto)

MAMARGARET: (Foto)



Salió de la conversación con su madre y, mientras acumulaba fotografías, contestó al idiota de Glenn y su «¿cuándo se supone que llega la batería para el Ford Mustang?» con un resignado «cuando vayas a buscarla, gusano, te lo dije como mil veces antes de irme».

Margaret seguía mandándole instantáneas, así que abrió Facebook. La habían etiquetado en una barbaridad de fotografías y comenzó a ojearlas sin prisa, le ayudarían a hacer tiempo hasta que su mono mayordomo decidiera regresar con su refresco en ebullición.

Sarah y Diego posando frente al arco floral con un gigantesco «somos los siguientes» pintado en la cara.

Sadie y Ronda mostrando a cámara sus platos con sendos pedazos de tarta de chocolate.

Claudia sujetando a Glenn por la corbata con una mano mientras sostenía el ramo que le había dado Dani en la otra.

Una foto en grupo con sus amigas. La mirada se le fue sola a su mujer y al verla de nuevo vestida de novia sintió un «bufff…» justo en la boca del estómago, así que en aquella instantánea se detuvo un poco más.

Ronda y su primo demasiado juntos en la improvisada pista de baile. Ella descansaba las manos sobre el pecho de Jason y él la sujetaba por la cintura. Al verla, la boca del estómago cambió el maravilloso «bufff…» por un desagradable «ugh…» y abandonó aquella publicación a la velocidad de la luz para encontrarse con una aún peor justo en el momento en que Dani regresaba con sus bebidas.

—El tal Cody pregunta que si a mi «amiga» le gusta bailar salsa. Robin Brooks, partiendo corazones por todos los estados de Norteamérica.

La morena lo anunció inclinándose hacia ella para robarle un beso a la vez que le ofrecía su refresco y aceptó sus labios con un pelín de prisa, porque necesitaba su boca libre, pero ya.

—¡Dani! ¿Qué ves aquí? —exclamó tendiéndole el teléfono mientras su mujer se sentaba en su hamaca con la bebida en las manos.

La morena aceptó el móvil y escudriñó la pantalla colocándola en diferentes ángulos porque debía de molestarle la luz. Terminó por levantarse las gafas de sol y entornar los ojos para distinguir bien lo que mostraba aquella instantánea. Ella apretó un pelín la mandíbula al detectar el inicio de una sonrisa de las divertidas en la comisura de sus labios.

—Parecen Ronda y tu primo en uno de los bares del centro.

Lo dijo sin más, colocándose las gafas de nuevo, le devolvió el teléfono y se tumbó en la hamaca tan tranquila. Ella la miró en silencio un par de segundos antes de incorporarse sobre su tumbona, sostuvo el peso de la mitad superior de su cuerpo sobre el antebrazo y observó a su mujer con un mudo «¿y ya está?».

—¿No vas a decir nada más? —preguntó y respiró hondo al verla inhibir otra sonrisa.

—Creo que están en el Canon, allí se baila muy pegado.

Mientras lo decía, la morena abrió la lata de su refresco y después la miró mientras le daba un par de sorbos y movía las cejas en plan tonto. Mímica inconfundible para resaltar aquel «muy pegado», porque a veces era así de idiota. Ella se dejó caer sobre la hamaca de nuevo y repasó aquella instantánea a través de los cristales de las gafas de sol.

—¿Crees que están saliendo? —preguntó devolviendo la vista a su mujer.

—Sé lo mismo que tú.

—No te he preguntado lo que sabes, te he preguntado lo que crees.

Dani giró la cabeza en su dirección para devolverle la mirada y, aunque no podía verle los ojos, distinguió un «buf, vamos allá» en sus facciones.

—Vale, ¿quieres la verdad o lo que va a hacerte sentir mejor?

—La verdad.

—Creo que bailar pegados en el Canon cuenta como cita.

«Como cita». Madre mía, su primo, sangre de su sangre, estaba saliendo con Ronda James. Maldijo a Margarettine Wedding Planner y su «pero si no invitamos a los tíos y a los primos, ¿a quién vamos a invitar?». La respuesta más obvia era que a nadie, pero a aquellas dos mujeres no les convencía el minimalismo y terminaron congregando gente a lo loco. Había estado tan ocupada intentando vetar a la tía abuela Gladys que ni se lo vio venir.

Su primo Jason.

—¿No hay en el mundo como miles de millones de tíos que no se apellidan Brooks?

Una pregunta retórica que sonó a «¿por qué, Dios mío?, ¿por qué yo?» y que impulsó a Dani a sonreír estúpidamente divertida mientras ella guardaba el móvil de nuevo en la bolsa de playa.

—¿Por qué te molesta tanto? —la retó su mujer.

—¡Porque lleva persiguiéndome toda la vida, Dani! —exclamó como si fuera obvio y la morena sonrió aún más.

Jodida sádica.

—A lo mejor ella piensa lo mismo de ti.

—¿Perdona?

—Se encuentra contigo en primero de infantil, te haces amiga de sus amigas. Se encuentra contigo en el curso de administración, vuelves a hacerte amiga de sus amigas. La invitas a tu despedida de soltera, la invitas a tu boda… Piénsalo.

—Piérdete —dijo con mucho sentimiento, sentándose sobre la hamaca para despacharla de su campo visual, y abrió su bebida mientras observaba el mar. Tuvo que suprimir una sonrisa al escucharla reír.

Le dio un par de sorbos al refresco y, cuando iba a por el tercero, Dani invadió su espacio personal sentándose tras ella. Sintió su calor en la espalda y la caricia de sus labios sobre un hombro y, esta vez, sonrió girando la cabeza para intentar mirarla. Recibió un beso cargado de afecto en la mejilla y la morena comenzó a acariciarle con delicadeza los costados en una actitud extracariñosa.

—A Ronda las relaciones largas le producen alergia. Les doy dos meses como máximo —susurró a su oído.

—Seguro que se casa con él solo para fastidiarme.

—Sus votos serían muy originales —bromeó la morena apoyando la barbilla en su hombro—. ¿Quieres ir al agua?

—Hemos salido hace veinte minutos, Dani.

—¿Y?

—Se nos calentarán los refrescos.

—Pues compraré otros.

—¿Y si nos roban nuestras cosas?

—¿Quién? ¿Cody? ¿O la pareja de ciento veinte años que está a dos kilómetros a tu derecha?

—Lo dices tan tranquila porque has dejado tu teléfono en la habitación.

—Y porque quiero ir al agua contigo —confirmó la morena abrazándola por la cintura en plan lapa.

Sonrió al sentirla completamente pegada a su espalda, porque las dos llevaban puesto un bikini, así que el contacto piel con piel era casi total. El calor que emitía el cuerpo de Dani activaba sus terminaciones nerviosas en un innegable «te encanta esto». Y le encantaba de verdad, lo que llevaban de luna de miel y lo que les quedaba.

En la Isla de las Medusas había el doble de besos, el triple de sexo y toneladas de contacto físico. El inicio de su vida de recién casadas no podría haber sido mejor.

Dio un último sorbo a su refresco y cedió con un exageradamente resignado «vamos, anda», como si adentrarse en el mar con ella fuese un sacrificio. Se levantó de la hamaca, abandonando la lata de bebida a su lado sobre la arena, y casi no había dado dos pasos hacia el agua cuando Dani saltó sobre su espalda, rodeándole el cuello con los brazos y la cintura con las piernas. Se echó a reír y la sujetó por los muslos dispuesta a meterla en el océano sin contemplaciones y sin piedad. Sus «espera, qué está muy fría» y sus «Robin, Robin, Robin, por favor» no iban a valerle esta vez.

Dani debió de percatarse de su error a tres o cuatro metros de la orilla, cuando se dio cuenta de que sin un punto de apoyo en el suelo era imposible resistirse a lo inevitable. Apretó fuerte su cuello suplicando «Robin, para», «Robin, bájame» y «Robin, que está muy fría»; sonaba bastante desesperada, pero a la vez se reía y se retorcía sobre su cuerpo intentando escapar.

Ni paró ni la bajó. En vez de apiadarse de ella, se echó a reír también al meterse en el agua, porque sus carcajadas mezcladas con agudos «por favor, por favor, por favor» le hacían gracia y la animaban a seguir adelante. Detrás de todo aquel jugueteo se escondía un gigantesco «esto es de lo mejor del mundo», convencido y bidireccional. La forma en que Dani se reía junto a su oído lo dejaba más que claro.

En cuanto se internó lo suficiente, se sumergió bajo el agua arrastrando a su presa con ella, pero enseguida sintió cómo la morena la soltaba y, al salir a la superficie, la localizó a un par de metros totalmente empapada y sacudiendo la cabeza. Echaba de menos tenerla adherida a su cuerpo, pero sonrió igual, porque aquella versión de Dani era una de sus favoritas y no solía verla muy a menudo. Se la encontraba a veces, cuando una de las dos se colaba en la ducha mientras la otra estaba dentro o cuando compartían bañera entre agua muy caliente y espuma. Le encantaba así, y las gotas que resbalaban por su piel le daban un poco de envidia.

—Te he ahorrado unos diez minutos de sufrimiento —dijo refiriéndose a su modus operandi. Dani se metía en el agua por fascículos muy lentos.

—¿Tengo que darte las gracias? —preguntó con el esbozo de una sonrisa asomando a sus labios mientras recortaba la distancia que las separaba y ella la recorría con la mirada. El agua le llegaba justo bajo los pechos y le gustaban las vistas.

—No lo sé, tú eres la experta en educación. ¿No eras inglesa?

Dani llegó a su altura, cerró los brazos en torno a su cuello y le besó la barbilla.

—Sí, de Londres.

Le siguió el rollo jugueteando con el pelo de su nuca, y ella la tomó por los muslos y la invitó a rodearle la cintura con las piernas, porque dentro del agua la morena no pesaba y sentirla así de cerca le gustaba demasiado como para no aprovecharlo en su favor. La sujetó descaradamente por el trasero, por unos segundos Dani la abrazó fuerte por el cuello apoyando la barbilla en su hombro y la apretó al máximo en uno de esos ataques de amor infinito que le daban a veces. Ella se dejó estrujar disfrutando del momento y le besó el pelo en un gesto cargado de afecto hasta los topes.

—¿Nos podemos quedar aquí para siempre? —la escuchó hablar junto a su oído y sonrió. Dani se separó de ella lo justo para poder mirarla—. Es la mejor luna de miel de mi vida.

Sonó tan solemne y lo dijo tan seria que se tuvo que reír. Dani sonrió por reflejo y a ella el estómago se le puso del revés.

—Es la única luna de miel de tu vida.

—¿Y? Podría haber sido la peor luna de miel de mi vida o una luna de miel media, pero es la mejor.

—Piensas raro —dijo uniendo sus frentes y las dos sonrieron al mirarse así de cerca.

Dani buscó sus labios en un movimiento suave y preciso, en su punto de húmedo y con un poco de lengua, y ella aceptó su embestida y se la devolvió en los mismos parámetros.

—Te fascina como pienso —dijo la morena contra su boca y ella se mordió el labio inferior.

—¿Podemos quedarnos aquí para siempre? —le copió la pregunta.

Dani ajustó su postura estrechando un poco más el agarre de sus piernas en su cintura y le miró los labios en silencio por unos segundos. Estaba a punto de llamarle la atención, en plan «¿qué pasa?», pero su mujer se decidió a hablar antes de que pudiera abrir la boca.

—¿Quieres aprender a bailar salsa?

Nada más terminar de preguntarlo, la morena devolvió la vista a sus ojos y ella sonrió un poco descolocada.

—¿Lo pregunta nuestro amigo Cody?

—Lo pregunto yo.

Por un momento se limitó a sostenerle la mirada mientras su corazón aceleraba el ritmo discretamente, después le acarició el trasero y paseó su azul por sus facciones antes de volver a hablar tratando de confirmar sus sospechas.

—¿Y por qué lo preguntas?

—Porque algo tendremos que hacer los martes por la tarde.

Dani lo dio por sentado mientras cogía agua en el hueco de sus manos y después le mojó la cabeza, pero ella lo ignoró y sonrió de medio lado.

—Mentira —señaló sin dejar de mirarla—. ¿Lo dices en serio?

—¿Quieres aprender o no? —insistió apoyando las manos sobre sus hombros.

—¿Contigo?

—O con Cody, tú eliges.

Tuvo que besarla en ese mismo momento, porque era la única opción viable y le quemaban los labios de las ganas que tenía. Al principio la sintió sonreír, pero en su segunda embestida Dani la recibió con la boca entreabierta y un poco de lengua, y quiso decirle «me casaría contigo mil veces más» y que no le importaba tener que regresar a la realidad con ella. Atacó sus labios con renovada energía mientras las sumergía a ambas en el agua.

***

Última noche de la luna de miel

Tras ducharse, salió del baño con el albornoz del complejo de apartamentos puesto, era blanco, suave y supercómodo, así que le había hecho hueco en su maleta y planeaba utilizarlo siempre de vuelta en su piso. Dani decía que no iba a llevarse el otro, lo que en su dialecto significaba «te quitaré el tuyo siempre que quiera».

Se la encontró envuelta en el albornoz que no pensaba llevarse. Había salido de la ducha hacía diez minutos y no le habría dado tiempo a cambiarse antes de tener que atender el teléfono. Lo tenía pegado a la oreja, de pie frente a la enorme puerta corredera de cristal que comunicaba su habitación con el porche y miraba al mar mientras hablaba de negocios a las diez y media de la noche.

Su última noche en la Isla de las Medusas.

Se marchaban al día siguiente a media tarde y, cada vez que lo pensaba, la visitaba la misma sensación desagradable recordándole «no quieres irte». Y no quería, porque aquellas dos semanas se habían pasado demasiado pronto y necesitaba más mañanas perezosas, tardes de playa y noches de sexo de recién casadas. Necesitaba a aquella Dani extracariñosa, y sabía que seguiría teniéndola de vuelta en casa, pero en el mundo real les faltaría tiempo.

—Yo puedo encargarme, el lunes a primera hora hablaré con Gerry para que me dé los detalles.

Eso de «el lunes a primera hora» casi le dolió de forma física, porque «el lunes a primera hora» ella estaría en el taller y Dani en el bufete, en vez de juntas bajo las sábanas de una cama.

Aquello era peor que la vuelta al colegio al final del verano. Además, el tal Gerry era un gilipollas trajeado con complejo de superioridad y exceso de narcisismo. Superaba los cuarenta y actuaba como si aún no hubiera cumplido los veinte. En un par de ocasiones, Dani había escuchado que le decía a su mujer «lo siento, cariño, hoy me quedo en el bufete hasta tarde» mientras recogía para marcharse de allí dos horas antes de lo normal con el teléfono pegado a la oreja. Menudo espécimen.

Se acercó a la morena y la abrazó por la espalda, apoyando la barbilla en su hombro, en espera de que diera por finalizada aquella conversación. Dani le acarició los antebrazos y ella perdió la vista en el paisaje. La noche estaba despejada y había luna llena, así que el mar y la playa tenían una iluminación bastante alucinante.

Dos minutos después, su mujer colgó el móvil y se recostó contra su cuerpo soltando un suspiro desganado. Es que lo del lunes a primera hora sentaba así de mal.

—¿Algo interesante? —curioseó acariciándole la mejilla con la nariz.

—Divorcios complicados y peleas por la custodia —respondió girando la cabeza en busca de su mirada.

—No hables de divorcios en nuestra luna de miel.

Dani sonrió y besó la comisura de sus labios en un movimiento rápido y poco preciso.

—Tú has preguntado.

—Sí, en busca de escándalos sexuales o tramas de corrupción política.

—Baja expectativas, Brooks, el noventa por ciento de mis casos son divorcios y el otro diez por ciento liquidaciones de herencias.

—Tu trabajo es muy aburrido —dijo antes de morderle el cuello y Dani se rio retorciéndose entre sus brazos.

—A mí me gusta.

—¿Te gustan los divorcios? —preguntó junto a su oído mientras le aflojaba el cinturón del albornoz.

—Y las herencias —añadió la morena y frenó sus intenciones sujetándole las manos—. ¿Qué haces? —preguntó en un susurro divertido; estaba sonriendo, así que ella besó la línea de su mandíbula a la vez que estrechaba el abrazo a su cintura y la apretaba contra su cuerpo.

—Aprovechar nuestra última noche en la Isla de las Medusas —explicó probando suerte de nuevo en eso de desabrocharle el albornoz.

Su mujer le liberó las manos y pulsó el interruptor que se encargaba de correr y descorrer las cortinas, y estiró el brazo hacia atrás para masajearle la nuca mientras ella le abría el albornoz y le acariciaba despacio el abdomen.

—La última —dijo la morena en claro tono de «no quiero» y ella la abrazó más fuerte escondiendo la cara en su cuello—. ¿Tienes alguna petición especial?

Dani lo preguntó girándose para quedar frente a frente, cerró las manos en torno al cuello de su albornoz y tiró para acercarla a su cuerpo. Ella sonrió de lado, le acarició los costados a través de la prenda abierta y bajó la vista para admirar su anatomía, después avanzó un paso, invitando a la morena a retroceder, hasta que la tuvo atrapada contra la pared, junto a la cristalera cubierta por la cortina.

—Sí. Que me dejes hacerte lo que quiera —dijo a media voz a escasos centímetros de sus labios. Supo que la morena iba a matizar algo, su única línea roja, y se rio tomándola de las manos y sujetándoselas a ambos lados de la cabeza—. Tranquila, Nichols, ese culito tan mono está a salvo conmigo.

Su mujer entrelazó sus dedos, regalándole una sonrisa de las divertidas y le besó la barbilla.

—En tal caso, petición concedida.

Accedió a dejarse hacer de todo así de fácil y ella buscó sus labios en una embestida firme y dulce al mismo tiempo, porque aquella carta blanca significaba «confío en ti» y era completamente bidireccional.

Dani le devolvió el beso deslizando la lengua dentro de su boca y le lamió el paladar, a ella se le escapó un ronroneo bajito teñido de «joder, Dani». Deslizó las manos por sus caderas hasta cubrirle el trasero para acercarla a su cuerpo lo máximo posible mientras disfrutaba de las caricias de la lengua de la morena en la suya. Dani gimió, le desabrochó el albornoz y se lo abrió para facilitar el contacto piel con piel. En menos de dos segundos, las manos de la morena se colaron bajo su prenda y la sujetó por la baja espalda con las palmas abiertas, pegándola del todo a su cuerpo.

La sintió por todas partes, suave y caliente. Sus piernas, sus caderas, su torso y sus pechos. Gruñó «Dios, Dani, joder…» contra su boca cuando la morena le acarició el culo con ambas manos, acercándola y acercándose, y la tomó por uno de sus muslos, colocándolo a la altura de las caderas para poder encajar mejor entre sus piernas. Se movió contra su intimidad y Dani dejó de besarla y jadeó inclinando la cabeza hacia atrás y exponiendo del todo su cuello.

Dibujó un camino de besos húmedos siguiendo la senda de su yugular y cerró los ojos mientras embestía lento sus caderas. Suaves oleadas de «sí, joder…» que provocaron que Dani le arañase delicadamente la espalda por debajo del albornoz y gimiera lento contra su oído.

Sonrió al escucharla, porque le encantaba hacerla sentir así, y apretó su muslo con los dedos mientras llevaba la otra mano a cubrir uno de sus pechos. La morena enredó las suyas en su pelo y la obligó a mirarla para poder atrapar sus labios en un beso necesitado e intenso. Hasta los topes de ganas, con lengua y saliva. Dani buscó más contacto con sus caderas y ella la embistió con el doble de energía, apretándola contra la pared sin dejar de buscar su boca desde todos los ángulos posibles. Deslizó la mano con la que había estimulado su pecho en dirección sur, abriéndose camino entre sus cuerpos, prácticamente fusionados, y al corazón se le saltó un latido cuando la morena sonrió contra sus labios al sentirlo.

Eso de sonreír anticipando, su mujer lo hacía a veces y le parecía un gesto muy íntimo y tierno a la vez, la impulsaba a sonreír a ella también y, en la mayoría de las ocasiones, terminaba besándola con intensidad y torpeza. Cuando la morena sonreía de esa forma, la sentía muy cerca.

Así que besó su sonrisa inhibiendo una propia y cubrió su intimidad con la palma de la mano, la sintió caliente y mojada y la acarició despacio mientras buscaba su mirada desde muy cerca. Dani le permitió perderse en un verde maravillosamente oscurecido y dejó de jadear lo justo para humedecerse los labios frunciendo el ceño. Era su cara de estar sintiendo placer físico y ella se quedó enganchada a sus facciones.

Utilizó dos dedos para juguetear entre sus pliegues y cuando Dani frunció aún más el ceño con la respiración acelerada y los labios entreabiertos, ella se preguntó cómo podía estar tan enamorada de cada uno de sus gestos.

—Me encantas, Dani —susurró y le besó la mejilla mientras deslizaba dos dedos en su interior.

La morena contuvo la respiración, cerrando los ojos y abrazándola por el cuello, y después gimió ronco y empapado de placer en cuanto la sintió moverse dentro. Ella le mordió la piel del hombro que dejaba al descubierto el albornoz y jadeó «joder, me encantas mucho, Dani», rodeada de su calor, de su olor, de su tacto y sus sonidos.

Hacerlo en la cama era mucho más cómodo, pero follar con Dani de esa forma contra la pared le parecía jodidamente erótico. Una buena elección para la última noche de su luna de miel.

***

Se despertó de madrugada, bocabajo sobre el colchón y a medio tapar. Al final se les había complicado la noche, porque un polvo rápido contra la pared les pareció un poco pobre como cierre de su espectacular luna de miel, así que después cambiaron de escenario y terminaron tomándose su tiempo entre las sábanas de la cama. Lo último que recordaba era que su mujer se había quedado dormida mientras hablaban mirándose frente a frente sobre la almohada. Le pasaba lo mismo casi todas las noches, porque acababa agotada de tanto entrar y salir del agua. Aquella chica era incapaz de permanecer tumbada más de media hora en su jodida hamaca y, por si eso fuera poco, por lo visto ella era «muy exigente follando» y la cansaba todavía más.

Pobre Dani.

La morena no estaba respirando acompasada en su lado del colchón, ella estiró el brazo invadiendo su espacio vacío, desperezándose a medias, y terminó incorporándose sobre los antebrazos para recorrer la habitación con los ojos entrecerrados por el sueño. Estaba desierta y se sentó sobre el colchón en busca de alguna pista que revelara el paradero de su mujer.

Todas las luces estaban apagadas y el apartamento se encontraba en completo silencio, podía escuchar perfectamente el sonido de las olas rompiendo en la orilla.

—¿Dani? —Le salió la voz un poco ronca, así que lo intentó otra vez—. Dani…

Esperó un par de segundos sin moverse ni medio milímetro por si se perdía su respuesta, pero todo continuó igual de silencioso, así que escaneó el cuarto de nuevo, esta vez un poco más despierta. Reparó en la forma en que las cortinas se mecían discretamente a causa de la suave brisa que se colaba desde el exterior, la puerta corredera que daba acceso al porche estaba abierta.

Liberó sus piernas del agarre a que las sometía la sábana revuelta y se levantó, colocándose los pantalones cortos que utilizaba para dormir. Se hizo también con la camiseta de tirantes que completaba su pijama y se la puso mientras cruzaba la habitación. Apartó las cortinas y localizó a Dani sentada en el primer peldaño de las escaleras que bajaban directas a la playa, con un atuendo parecido al suyo.

Abrió un poco más la puerta para salir al porche, la morena se sobresaltó al escuchar el inesperado sonido y se giró a medias.

—Ey…, ¿por qué no estás durmiendo? —preguntó su mujer dedicándole una pequeña sonrisa y ella cruzó el porche, se sentó a su espalda encajándola entre sus piernas y le rodeó la cintura con los brazos.

—Veo tu «¿por qué no estás durmiendo?» y aumento la apuesta con un «¿qué haces aquí fuera?».

Dani se recostó contra su cuerpo, apoyando la cabeza en su hombro, y perdió su vista al frente. En el mar.

—Me he despertado hace un rato y dentro hacía mucho calor. He dado por lo menos veinte vueltas en la cama y no quería despertarte.

La estrechó con un poco más de fuerza entre sus brazos en un silencioso «gracias, por ser tan considerada» y depositó un beso en su sien antes de pasear la mirada por el paisaje. Corría una brisa muy agradable y el aire olía a mar y arena, Dani comenzó a juguetear con los dedos de una de sus manos y las dos guardaron silencio durante un rato.

Estaban a solas en una playa desierta, en mitad de un momento perfecto robado a la madrugada. Otro pedacito real de su Isla de las Medusas.

—¿Qué me dirías si te pidiera una cita?

La voz de Dani la sacó de sus pensamientos y, al procesar el contenido de su pregunta, frunció ligeramente el ceño.

—Te diría que si no te acuerdas de que nos casamos hace un par de semanas.

—El día más feliz de tu vida, Brooks, ¿cómo olvidarlo?

Sonrió al escucharla y le estrujó los dedos hasta que la hizo protestar y retorcerse contra su pecho. La morena buscó su perdón acariciándole la línea de la mandíbula con los labios y ella cedió liberando su mano y le susurró «eres muy imbécil» junto al oído.

—Quiero pedirte una cita —Dani insistió girando la cabeza sobre su hombro para poder observarla—. ¿Qué me dirías?

—Obviamente te diría que sí.

—¿Así de fácil? ¿Sin leer la letra pequeña? —Alzó una ceja en plan «qué temeraria» y ella exploró su verde un pelín intrigada.

—La letra pequeña —repitió aquel detalle y la morena entrelazó los dedos de sus manos.

—No es una cita normal. Es una cita dentro de diez años y quiero llevarte a cenar al local en el que estuvimos la primera noche que pasamos aquí.

Aquella «letra pequeña» la hizo sonreír mientras los latidos de su corazón variaban de ritmo, recordándole que había elegido a su mujer fenomenal, porque en diez años podían pasar un millón de cosas, pero ella estaba completamente segura de que seguiría queriendo ir a esa cita con Dani. La morena debía de estar igual de convencida para pedírsela con una década de antelación.

—Tenemos una cita, Nichols.

—¿Seguro? —preguntó esbozando media sonrisa y ella respondió atrapando sus labios en un beso suave a pesar de lo complicado del ángulo.

—Seguro.

—¡Vale! Entonces tú también tienes que escribirme algo.

Dani se incorporó repentinamente emocionada para coger un par de objetos del segundo escalón. Se giró hacia ella, los dejó sobre su muslo y se levantó para bajar a toda prisa las tres escaleras que las separaban de la arena con la lata vacía de los caramelos que compró en el aeropuerto entre las manos.

Al bajar la vista a su pierna se encontró con un taco de hojas de papel del hotel y un bolígrafo. No acababa de entender el mecanismo de aquel juego, así que devolvió la vista a Dani y se la encontró cavando un agujero, justo bajo las escaleras.

—Dani…, ¿qué haces?

—Un agujero.

—¿Para qué?

—Para nuestra cápsula del tiempo —dijo con una sonrisa enorme a la vez que le enseñaba la lata de los caramelos; a ella se le aceleró el organismo entero, porque el entusiasmo de aquella chica siempre le había resultado igual de contagioso—. Yo le he escrito un mensaje a la Robin de treinta y dos y tú tienes que escribirle otro a la Dani de treinta y dos, y nos los daremos dentro de diez años cuando volvamos de nuestra cita.

—Me fascina cómo piensas.

Se lanzó a aquel juego de cabeza y estúpidamente ilusionada por una lata vacía y dos pedazos de papel.

Se acomodó en las escaleras para poder escribir su mensaje de forma más cómoda para la Dani del futuro. Tardó unos cinco minutos en tenerlo listo y bajó a la arena a toda prisa con la nota doblada en la mano y el corazón igual de acelerado que cuando descubrían hormigueros enormes en el jardín.

Enterraron aquella lata juntas y se encontró con la mirada de Dani mientras tapaban bien el agujero a cuatro manos. Conectó con unos ojos entusiasmados y con aquella sonrisa tan genuina; estaba segura de que la morena veía la misma emoción reflejada en sus facciones. Llevaban la vida entera compartiendo momentos así y seguía sin acostumbrarse a aquella sensación.

Esperaba no acostumbrarse nunca.

Pocos minutos después se tumbaban frente a frente en el colchón, con las manos limpias y la sábana arrugada a los pies de la cama, porque hacía demasiado calor. Con el rostro de Dani a escasos centímetros del suyo sobre la almohada y sosteniéndose la mirada en la penumbra de una habitación. Como siempre. La morena le sonrió de lado y ella le devolvió el gesto antes de hablar bajito.

—¿Tengo que esperar diez años para saber lo que has puesto en ese papel, Nichols?

—Menudo suspense…

Amplió la sonrisa al escuchar su tono burlón y le pegó una patadita en la pierna. Dani se rio enterrando aún más la cara en la almohada y ella se quedó enganchada a aquel momento en su conjunto. Por unos cuantos segundos lo dejó reposar.

Es que con Dani su vida siempre era más.

—¿Qué haremos con nuestros hijos? —profundizó en aquella conversación, porque planear su futuro con ella le parecía de lo mejor del mundo.

—¿Con nuestras hijas?

—Con nuestras hijas.

Se corrigió de inmediato y casi le dieron ganas de pedirle perdón. Madre de Dios, es que si tenían un hijo el pobre iba a tenerlo bastante jodido.

—Las dejaremos con nuestros padres o las traeremos con nosotras si nos caen bien.

Intercambiaron una sonrisa y después ella se humedeció los labios, porque llevaba las dos últimas semanas pensando en aquello. Tenían una conversación pendiente y aquel le pareció el momento perfecto para sacar el tema. Para perfilar su futuro un poco más.

—¿Cuántos años quieres que tengan para entonces?

Durante dos o tres latidos, Dani se limitó a mirarla, seguramente interiorizando el verdadero interrogante detrás de su pregunta. Después sonrió de esa forma que le suavizaba las facciones y se acercó a su cuerpo un poco más sin llegar a tocarla.

—¿Tú cuántos años quieres que tengan?

—He preguntado yo primero.

Se lo recordó en plan «te toca, Nichols» y la morena se mordió el labio inferior, aquellas eran las cosas que su mujer no quería perderse. El secreto del éxito era el mismo para ambas y por eso de repente el aire de la habitación se había cargado de aquella maravillosa sensación. Las rodeaba cada vez que anticipaban juntas.

Dani se colocó bocarriba, con la vista fija en el techo, y ella recorrió su perfil con la mirada.

—Si fuéramos una pareja heterosexual, Margarettine Baby Planner esperaría que volviésemos embarazadas —dio por sentado la morena y ella sonrió, porque estaba cien por cien de acuerdo con aquella apreciación.

—Si fuéramos una pareja heterosexual, a mí tampoco me importaría que volviésemos embarazadas, Dani.

Al final respondió primero y el corazón se le saltó un latido mientras lo decía y otro después, Dani despegó la mirada del techo buscando su azul y dejó que lo encontrara enseguida.

—¿En serio? —preguntó apenas esbozando una sonrisa y en tono sorprendido.

Ella tragó saliva y extendió la mano para colocarle un mechón de pelo tras la oreja mientras asentía con un ligero movimiento de cabeza.

—No digo que los tengamos ya, solo que cuando tú quieras, yo quiero.

Tras aquella aclaración tuvo que respirar profundo, porque hablaban de algo tan grande que el estar planteándolo así le daba vértigo y ganas de saltar al mismo tiempo. «Cuando tú quieras».

Seguro que a su alrededor la gente diría cosas como «¿de verdad piensas en tener hijos a los veintidós?» o «¿en serio, Brooks?, ¿te los vas a llevar de cervezas?». Sus amigos exclamarían que era muy pronto, igual de precipitado que su boda, pero le daba lo mismo y simplemente se sentía así.

Quería.

De cara a la galería, entre Dani y ella todo había pasado «demasiado pronto». A veces se preguntaba «¿demasiado pronto para quién?», porque a las principales implicadas su cronología les parecía perfecta.

Dani sujetó la mano con la que acababa de acariciarle el pelo, se la llevó a los labios y dejó un beso en sus dedos, ella le sostuvo la mirada en silencio y expectante, en espera de su respuesta. Su mujer parecía estar dándole vueltas a lo de «cuando tú quieras, yo quiero» y quería preguntarle «¿cuándo quieres tú, Dani?».

—¿Qué piensas? —Su impaciencia ganó la partida y terminó hablando primero.

—Que creo que necesito un poco de tiempo antes de planteárnoslo en serio.

La morena le respondió con cuidado y buscando una reacción por su parte, a lo mejor porque aquella era una de las extrañas ocasiones en las que no contestaban lo mismo a la vez. Fue su turno de llevarse la mano de la morena a los labios y besar su dorso, en un silencioso «yo lo creo también». Porque ella llevaba trabajando desde los diecinueve y se sentía prácticamente asentada en todos los aspectos de su vida, pero no hacía ni un año desde que Dani había terminado la carrera y acababa de empezar en el bufete.

Muchos cambios en pocos meses.

De vez en cuando se encontraban con aquellos desajustes en sus etapas y tenían que buscar una forma de encajarlas que les valiese a las dos. Normalmente, les resultaba sencillo, en aquella ocasión le parecía tan simple como aquel «cuando tú quieras, yo quiero».

—Es que en el último año han cambiado un montón de cosas y lo han hecho a mucho mejor, pero creo que necesito tiempo para acostumbrarme —explicó mientras acariciaba sus labios con el pulgar y ella dejó que se lo explicara, aunque ya lo sabía—. Necesito tiempo para asentarme en el bufete.

—Estás de suerte, porque a mí me sobra un poco. Tengo hasta cinco o seis años.

Dani esbozó media sonrisa al oírla y abandonó la posición bocarriba en la cama para girarse hacia ella y acercarse a su cuerpo.

—Creo que me vale con dos o tres —señaló jugueteando con el tirante de su camiseta.

—¿Y cómo piensas entretenerme hasta entonces?

—Con cómics, con películas de terror, con sexo y con clases de baile.

—Joder. Cuatro de cuatro, menuda puntería…

Su mujer se rio y le atrapó los labios en un beso, de los impresionantes, mientras la acercaba a su cuerpo tirándole de la camiseta, ella se lo devolvió y se pegó al máximo a su anatomía pasando una de sus piernas sobre su cintura.

Sonrió contra su boca al sentir que Dani le acariciaba el muslo y la besó una última vez, lento y suave, después volvieron a mirarse sobre la almohada. Aquel pequeño intercambio de afecto carecía de connotaciones sexuales y su único objetivo era sentirse así de cerca. Tenían millones de esos y le gustaban igual, solían ir acompañados de conversaciones interminables perdidas en la madrugada. Solía ser Dani la que terminaba durmiéndose a mitad de frase y a ella le parecía jodidamente adorable y le hacía gracia.

En aquella ocasión hablaron de su cita del futuro y de cómo serían a los treinta y dos, de si advertirían a sus hijas de los peligros de las medusas. Hablaron de esperar un poco más y de lo increíble que iba a ser cuando ambas sintieran que ya era el momento.

De cómics, de películas de terror, de sexo y de clases de baile.

Dani se durmió en mitad de un agotado «seguro que no te… que no te piso ni una vez… Vas a fli…» y ella la miró unos segundos, en espera del «… par», pero no llegó. La escuchó respirar el doble de profundo e iba a alejarse un poco de ella, porque debían de estar a treinta grados por lo menos, pero, al notarlo, Dani incrementó inconscientemente el agarre de su camiseta.

En vez de apartarse del calor que emitía su cuerpo, se acercó aún más y creó una nota mental importantísima para que no se le olvidara burlarse de ella al día siguiente, como colofón de su luna de miel.

Le dedicaría un burlón «contigo llevo fli… toda la vida».

Tonto y ridículamente cierto.

Que no se dijera que Robin Brooks no era superromántica.

 

15. Están lloviendo hombres.
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Veintitrés años: Febrero

Uno de los acontecimientos más aterradores de toda mi vida tuvo lugar a mis veintitrés años, cuando el monstruo que más asustaba de todos se acercó demasiado a nosotras cuando yo no estaba mirando. Estaba distraída con mi trabajo, con nuestras noches de cine y nuestras clases de baile.

Con mi vida. Estaba distraída con mi vida, no lo escuché llamar a la puerta y casi entró sin permiso. Es que este monstruo muchas veces se deja ver cuando ya es muy tarde y otras ni siquiera te das cuenta de que acaba de rozarte. Si pasa eso, tienes suerte. Mucha suerte.

Dani no quería perderse nada, pero estuvo a nada de perdérselo todo y yo casi perdí lo más importante. Casi.

Si lo que pasó en junio hubiese pasado en febrero o si lo de finales de mayo no hubiese pasado nunca. Un simple cambio de fechas y una caída tonta. Me burlé de ella con un «¿por qué eres tan torpe, Dani?» sin darme cuenta de que ya había empezado. De que se estaba acercando.

No lo vi antes, porque era invisible. Avanzaba camuflado por el drama de la pérdida de trabajo de Margaret y por los fines de semana de las infidelidades.

Tras la boda y la luna de miel me acostumbré muy pronto a aquel nuevo anillo en el anular y lo de decir «mi mujer» dejó de parecerme raro después de unos cuantos ensayos. Durante el año de nuestros veintitrés, Dani afianzó su puesto en el bufete y consiguió su propio despacho, era el miembro más joven de la firma y los más veteranos decían que prometía mucho. Llegaba a casa después del trabajo con sonrisas enormes y cientos de «Robin, adivina qué» enmarcados en lo insultantemente bien que le quedaba aquella ropa. Me había acostumbrado a verla vestida así y Dani ya no tenía la sensación de ir disfrazada.

Podía pasarme horas escuchándola parlotear de regímenes patrimoniales y de lo mal que le caía su compañero Gerry, porque me encantaba oírla y ver cómo gesticulaba con las manos. En ocasiones, mientras la miraba, pensaba «joder, hemos vuelto a crecer». Lo confirmaba cada vez que mis padres la llamaban para consultarle dudas legales o cuando se las preguntaban directamente los fines de semana durante las comidas. Me fascinaba escucharla hablar así, con tanta seguridad y ese dominio de la terminología.

Me acordaba de lo nerviosa que se puso para el primer examen de la carrera y de todas las madrugadas en las que me la encontré dormida sobre sus apuntes al regresar de fiesta. Me acordaba mientras la escuchaba hablar así y me burbujeaba el pecho de puro orgullo.

Después de cuatro años, mi trabajo en el taller era más que rutinario, pero seguía encantándome. Me gustaba el papeleo y charlar con los clientes, mis visitas a las tiendas de suministros y cuando me pedían que probara los coches. Al volver a casa, Dani me preguntaba «¿qué tal la mañana?» y yo solía contestarle cosas del tipo «genial, me he dado una vuelta con un Aston Martin» o «prepárate para alucinar, porque no sabes a quién he visto en la tienda de Claudia y está medio calvo». Y Dani me dedicaba su sonrisa de siempre. Y nos besábamos. Y…

¿Qué? No me mires con esa cara, yo era feliz así.

Teníamos tiempo para las dos, para el balonmano y para las cervezas. Para nuestras clases de salsa. Dani me dejó francamente sorprendida con sus movimientos de cadera, pero no le dije nada para no inflamar aún más su ego.

Los martes por la tarde nos sonreíamos al ritmo de la música. Giraba y la hacía girar y Dani también parecía feliz así.

Esporádicamente, ella tenía que trabajar en sábado y, más esporádicamente aún, se marchaba a algún congreso el fin de semana. Cuando eso pasaba, cada vez me parecía más raro tener que dormir sin ella y despertarme sola en la cama. Que el baño no oliera a su perfume mientras me duchaba.

Nuestra rutina compartida.

Dani no quería perderse nada y yo tampoco.

Pero casi.

Ya te lo dije hace un rato, durante mucho tiempo, Dani y yo nos creímos intocables. Invencibles…

Hasta que a los veintitrés nos recordaron que, a veces, pasan cosas que no queremos que pasen y no podemos controlarlas. Que no lo éramos.

Invencibles.

¿Seguro que quieres escucharlo?

Robin y Dani a los veintitrés años

Febrero. Viernes

La alarma del móvil de Dani comenzó a sonar a las cinco de la mañana y ella frunció el ceño, molesta y desorientada. Gruñó con desgana porque cuando abrió los ojos todo estaba demasiado oscuro como para que fuera hora de despertarse.

Normalmente, el despertador sonaba a las siete menos cuarto y la morena abandonaba la cama primero para ir directa a la ducha, ella se levantaba diez minutos después, arrastraba los pies hasta la cocina y comenzaba a preparar el desayuno.

A las siete en punto Dani le tomaba el relevo, ya vestida de abogada. La besaba a modo de «buenos días» y se quedaba a cargo de vigilar la cafetera y las tostadas mientras ella se duchaba en un baño que olía a su perfume. Para cuando regresaba a la cocina todo estaba listo sobre la isleta y desayunaban frente a frente.

A las siete y media terminaban de prepararse y a las ocho menos veinte salían de casa. Antes de cerrar la puerta con dos vueltas de llave, Dani le preguntaba «¿has cogido el móvil?, ¿tus llaves?, ¿algo que comer a media mañana?» y la mayoría de los días ella contestaba «mierda» y volvía dentro a toda prisa. Acertar tres de tres resultaba difícil tirando a imposible para su naturaleza desordenada.

Caminaban juntas un par de calles y siempre se despedían del mismo modo en la misma esquina, con un beso rápido y un par de sonrisas.

«Te veo luego en casa».

Llevaba un año y medio enamorada de esa rutina.

Aquella mañana de viernes era distinta y la alarma del móvil de Dani seguía sonando demasiado pronto y demasiado alto sobre la mesilla. En vez de desconectarla, su mujer se acurrucó aún más bajo las sábanas y emitió aquel sonidito que quería decir «Robin, cállate», así que se vio obligada a estirarse sobre su cuerpo para alcanzar el teléfono y apagarlo. Una vez hecho, lo devolvió a su lugar y se dejó caer de nuevo sobre el colchón, se pegó a la espalda de la morena y la besó en la nuca a cámara lenta. Le pesaban los párpados y quería volver a dormir, pero Dani tenía que levantarse.

—Arriba, Dani —dijo en un susurro y con la voz ronca por el sueño.

—No.

Su mujer contestó en un tono apenas audible y ella casi sonrió, a pesar de las horas. Enterró la cara en su pelo, estrechándola fuerte por la cintura, y se permitió disfrutar del momento antes de insistir.

—Avión. Nueva York. Congreso.

—No. No. No.

Dicho aquello, Dani se volvió hacia ella, se abrazó a su cuerpo al máximo escondiendo la cara en su cuello y repitió «no», por si su sentir en cuanto a aquel asunto no había quedado lo suficientemente claro.

La sintió suave y calentita en aquel paréntesis de «solo un poquito más, Robin», los tenían cada mañana justo antes de abandonar su burbuja y enfrentarse al mundo.

Medio minuto después, Dani se incorporó y le besó la cara a ciegas, acertando justo debajo de su ojo. Le susurró «vuelve a dormir, anda» antes de levantarse de la cama y salir de la habitación hacia el baño. Escuchó el sonido de la ducha bajito y lejano, como filtrado por una cortina de «son las cinco de la mañana y tengo mucho sueño».

No llegó a dormirse del todo, pero caminó por la cuerda floja durante un rato mientras Dani deambulaba de un lado a otro de la casa, preparándose para pasar fuera todo el fin de semana.

Perdió la noción del tiempo y juraría que había empezado a soñar, cuando sintió cómo el colchón se hundía por el lado de la morena y se vio envuelta por su olor. Su champú, su gel de ducha y su perfume. Dani. Sintió su mano acariciándole el pelo, así que se obligó a abrir los ojos y se la encontró inclinada sobre ella y a contraluz. Enmarcada por la iluminación del pasillo.

—Robin, me voy ya. Te he dejado café en el termo para que no se te quede frío y los datos del vuelo y del hotel en la puerta del frigorífico, ¿vale?

Su mujer lo susurró colocándole un mechón rubio tras la oreja, ella respiró profundo mientras los ojos se le cerraban de nuevo y musitó un «mmmm» que quería decir «vale, gracias». Escuchó la risa suave de Dani y las comisuras de sus labios intentaron curvarse por reflejo, dibujando una sonrisa, pero estaba demasiado cansada así que se quedó solo en proyecto.

—Sí, «mmmm» —se burló de ella la morena y la besó suave—. Te quiero, te aviso en Nueva York.

El peso de su cuerpo abandonó la cama y el colchón regresó a su posición totalmente horizontal. Después, escuchó las ruedas de una maleta rodando sobre el parqué y la puerta de entrada del piso cerrándose.

Volvió a dejarse arrastrar por el sueño sin estar del todo segura de si le había respondido «te quiero» en voz alta o solo lo había pensado.

***

A las siete menos cuarto sonó su despertador.

A las siete menos diez se metió en la ducha y el baño aún olía a Dani.

A las siete, mientras preparaba las tostadas, consultó el pedazo de papel donde su mujer había apuntado los datos del vuelo y del hotel en el que pasaría el fin de semana. Lo había sujetado en la puerta del frigorífico con el imán que regalaba una de las pizzerías a las que pedían de vez en cuando.

Salían del aeropuerto de Cleveland a las ocho y llegaban a Nueva York a las diez, viajaba con el gilipollas de Gerry para asistir a un congreso internacional de derecho de familia que comenzaba aquella misma tarde. Desde el bufete lo definían como «interesante, necesario y refrescante», Dani discrepaba y llevaba semanas refiriéndose a aquel fin de semana como «una puta pesadilla, Robin». Sobre todo por la compañía.

Por lo visto, Gerry se pasaba la mitad del tiempo dándole lecciones de derecho en plan paternalista y la otra mitad evaluando anatomías femeninas con muy poco disimulo. Su mujer no lo soportaba, pero se esforzaba por mantener con él una relación mínimamente cordial, porque trabajaban juntos y encima era uno de los socios principales del bufete.

Dani y su diplomacia.

Dani y sus exquisitos modales británicos.

En el último año y medio ella le habría pegado unas cincuenta patadas en los huevos.

Sonrió de lado al descubrir el termo del café con un pósit en el que ponía «para Robin» y desayunó en silencio en la isleta de la cocina. Se le hizo exageradamente raro masticar las tostadas sin la música de fondo de sus «Robin, he soñado que bailaba como una profesional y me iba de gira con Beyoncé». «Robin, mi madre tiene muchas canas y mi padre cada vez más entradas, ¿me querrías calva o con el pelo blanco?». «Robin, solo quedan nueve años y tres meses para nuestra cita del futuro, ¿sabes ya qué vas a ponerte?».

Su mujer siempre le decía que era muy lenta por las mañanas y debía de tener razón, porque para cuando quiso darse cuenta hacía cinco minutos que debería haber salido de casa rumbo al taller. Le entraron las prisas y, al abrir la puerta principal, se encontró con una nota pegada en ella a la altura de los ojos.

Dani había escrito con su impoluta caligrafía: «¿Has cogido el móvil y las llaves? Te he preparado un sándwich y un zumo para media mañana». También había dibujado una flecha que apuntaba hacia una bolsa de plástico colgada del pomo de la puerta.

Aquello le pareció extratierno y pensó «joder, Nichols» mientras le hacía una foto a la nota para mandársela al WhatsApp junto al texto: «Eres asquerosamente dulce. Gracias. ¿Te he dicho que te quiero esta mañana?».

Comprobó que lo tenía todo antes de abandonar el piso y caminó con paso ligero hacia el trabajo, llegó justo a tiempo para ver a Glenn de pie en la calle frente al taller y a su padre en cuclillas abriendo la verja del negocio.

En cuanto el gusano de su hermano se percató de su presencia allí, se giró hacia ella con la cremallera del abrigo subida hasta arriba y una estúpida sonrisa en la cara.

—¡Fin de semana de soltera! ¿Tienes planes pornos… digo pornos… digo pornos? —preguntó el muy capullo y luego protestó tras sentir el impacto de la mano de Douglas en el cogote.

Ella colaboró empujándolo mientras lo llamaba imbécil.

—Buenos días, cariño —la saludó su padre con un beso en la coronilla—. ¿Dani ya ha salido para Nueva York?

—Se ha ido a Cleveland con un compañero sobre las seis, su vuelo sale a las ocho.

Consultó el reloj mientras accedían al interior del taller y eran en punto, así que supuso que si su avión no había despegado ya, estaría a punto de hacerlo. Escondió las manos en el bolsillo del abrigo, porque en el interior del taller siempre hacía frío a primera hora de la mañana, y se encaminó hacia las escaleras que subían a la oficina mientras Glenn y su padre encendían las luces para ponerlo todo en marcha.

—Le he pedido a Dani que me traiga una sudadera de los Knicks, ¿crees que colará? —le consultó cuando ella ya iba por el tercer peldaño y suprimió una sonrisa ante su tono esperanzado.

—Me gustaría decirte que no, pero es Dani, así que seguramente sí.

—¡De puta madre!

—Glenn, cuida esa boca —le reprendió Douglas—. Tienes una cuñada que no te la mereces.

—¿Qué dices? Dani y yo tenemos un acuerdo, ella me trae sudaderas de Nueva York y yo le arreglo el coche gratis. Llevo ganándomela desde los siete años y ahora come de la palma de mi mano.

Al oírlo ella bufó en plan «sí, claro», pero no dijo nada, porque era demasiado temprano y entró en la oficina dejando a aquellos dos en la planta inferior. Encendió la luz y el pequeño calefactor que tenía enchufado en una esquina, se quitó el abrigo, se sentó en su mesa e inició el ordenador dispuesta a consultar el correo como hacía siempre a primera hora de la mañana. Mientras esperaba que se cargara, se recostó en el respaldo de la silla y desbloqueó la pantalla del móvil con la esperanza de que Dani le hubiese contestado algo antes de embarcar.

Sonrió de lado al encontrarse con unos cuantos mensajes en su conversación.


DANI

Última conexión 7:58

ROBIN: Eres asquerosamente dulce.

ROBIN: Gracias.

ROBIN: ¿Te he dicho que te quiero esta mañana?

DANI: No, esta mañana me has dicho «mmmm» y seguro que ni te acuerdas.

DANI: Me debes un «te quiero», Brooks.

DANI: No, espera…

DANI: El sándwich es tu preferido, así que me debes dos o tres.

DANI: Un par de horas con Gerry son veinte eternidades de «Dios mío, mira qué piernas».

DANI: No creo que pueda aguantarlo hasta el domingo.

DANI: A los fines de semana de congresos los llama «fin de semana de infidelidades».

DANI: Vamos a despegar ya.

DANI: Te aviso en Nueva York.

DANI: Te quiero.

ROBIN: Acabo de llegar al taller.

ROBIN: Recuérdame todo lo que te debo cuando vuelvas el domingo.

ROBIN: ¿La mujer de Gerry sabe que está casada con un gilipollas?

ROBIN: «Fin de semana de infidelidades».

ROBIN: Cuarenta y ocho horas, otra ciudad y una habitación de hotel.

ROBIN: Reconozcamos que el título le pega.

ROBIN: Seguro que se quita el anillo y les dice que se llama John Doe.

ROBIN: Tu nombre en clave podría ser Dantina Aguilera. ROBIN: Espero que tengas un buen vuelo.

ROBIN: Avísame.

ROBIN: Te quiero.



Dejó el móvil a un lado sobre la mesa y, al centrar su vista en el ordenador, pensó «gusano asqueroso», porque el imbécil de su hermano había vuelto a cambiarle el fondo de pantalla por la fotografía de una chica Playboy. Con un bikini rojo y mucho pecho, mirando directamente a cámara.

—¡Glenn, luego tengo que pasarme por la tienda de Claudia y voy a decirle lo asqueroso que eres!

Alzó la voz para que el principal interesado la escuchara desde la planta inferior, restauró el fondo de escritorio a uno monocolor y profesional y escuchó a aquel espécimen soltar una risotada. Puso los ojos en blanco pidiendo paciencia a cualquiera que le sobrase, porque ya estaban a viernes y le quedaba muy poca.

—¡Pues yo le diré a Dani lo asquerosa que eres tú, a ver quién cree a quién!

—Glenn, calladito, que llevas las de perder.

Sonrió al escuchar a su padre mediar en su estúpida discusión fraternal y, por un momento, conectó de nuevo con aquella sensación que perdía de vista de vez en cuando. Le susurraba por dentro que le encantaba aquello y que tenía suerte de trabajar allí.

Cuando a los dieciséis Margaret exclamaba «Robin Brooks, tres suspensos, ¿qué piensas hacer con tú vida?» ella pensaba «pues no lo sé» y ni se imaginaba que todo fuera a terminar encajando así de bien.

No le gustaba madrugar, pero le gustaba su trabajo. De vez en cuando Dani y ella rescataban eso de «el secreto del éxito», y aquello era una parte importante del suyo. Le gustaba oír a su padre presumir de hijos de cara a la galería. Decía que Glenn era uno de los mejores mecánicos de la ciudad y que no habría podido encontrar a nadie mejor que ella para encargarse de la parte administrativa.

El sábado anterior, durante la comida, Douglas le comentó a su madre que tenía don de gentes y que los clientes y los proveedores estaban encantados de tratar con ella. Al escucharlo, Dani la miró con un destello especial en sus ojos, dedicándole aquella sonrisa que la calentaba por dentro, y le acarició el muslo por debajo de la mesa.

Se pasó la primera media hora de la jornada contestando correos y atendiendo el teléfono, después empezaron a llegar los clientes, así que estuvo bastante ocupada. Entre tanto papeleo y conversaciones ligeras, de vez en cuando echaba un rápido vistazo al reloj que tenían colgado de la pared.

Un gesto automático. Un reflejo instintivo.

Casi sin darse cuenta consultaba la hora, porque a un nivel inconsciente su fisiología estaba pendiente de un número de vuelo y de un avión. De Dani o el pilar más importante de su éxito.

Llevaba siendo así toda la vida, a los cinco años desviaba la vista en su dirección de vez en cuando para asegurarse de que nadie estaba metiéndose con su acento. A los nueve, mientras jugaban por los alrededores de sus casas, la miraba de reojo a intervalos regulares por si al señor Enderson se le ocurría acercarse demasiado. A los trece, cuando quedaban con sus amigas y contaban historias de miedo, ella evaluaba las reacciones de Dani casi sin darse cuenta y si la veía muy asustada, hacía comentarios tontos para rebajar intensidad.

A los dieciocho le decía «conduce con cuidado» cada vez que se iba a Columbus y a los veintitrés le pedía «avísame cuando aterricéis».

Un séptimo sentido que la impulsaba a asegurarse de que Dani se encontraba bien. Consciente o inconscientemente su mujer siempre estaba presente en su radar.

A las diez menos cuarto, unos golpes en la puerta de la oficina le impulsaron a desviar la vista del ordenador para encontrarse con una persona que durante muchos años monopolizó otro tipo de radar muy diferente y pensó «vaya por Dios».

Nathan.

Una de las estrellas principales de su lista de «los más odiados» durante su infancia y su adolescencia. Ronda y él se habían pasado milenios disputándose el primer puesto. Y aquel pobre diablo a ella personalmente no le había hecho nada, su único error fue enamorarse a lo bestia de la chica equivocada a los siete años.

Tanto tiempo después seguía asociándolo a muchas cosas. Sin sentido e irracional, absurdo. Una espinita clavada en forma de «¿por qué tú sí que puedes?» y de lo diferentes que podrían haber sido las cosas en el punto de inflexión de sus catorce.

Profesionalidad, Robin.

Madurez.

No le restriegues los anillos, que bastante tuvo ya y podría haberte tocado a ti.

Para él Dani siempre iba a ser su primer amor no correspondido y seguro que aquello le había amargado un poco la adolescencia, así que suavizó las facciones y le dedicó una sonrisa, noventa por ciento sincera.

Hacía casi dos años desde la última vez que se vieron. Se encontraron por casualidad en uno de los bares de la ciudad y ninguno de los dos dijo nada más que un escueto «hola», pero Ronda se pasó hablando con él casi media hora. Por lo visto había cursado un grado medio de informática y acababa de encontrar trabajo en Cincinnati.

El chico pasó al interior de la oficina devolviéndole la sonrisa a medias. Seguro que también seguía asociándola con muchas emociones de las adolescentemente intensas. Caducadas y pasadas de moda, pero a nivel emocional algunas cosas dejan huella. Como el primer beso o el primer amor.

Dani lo había sido para ambos.

—Ey, Robin… —Nathan la saludó como si no estuviera seguro de cuál sería la mejor forma de hacerlo y acentuó un poco más su sonrisa—. Me han dicho que suba para darte algunos datos.

—Hola, Nathan. Pasa, siéntate. —Señaló la silla al otro lado de la mesa y, cuando el chico tomó asiento frente a ella, pensó que seguía siendo desagradablemente guapo—. ¿Qué tal te va? Pensaba que estabas en Cincinnati.

—Vivo allí, pero esta semana estoy de vacaciones en el trabajo, he venido a ver a mis padres y han aprovechado para que os traiga su coche.

—Padres…

Lo dejó caer en plan «ufff» mientras abría el programa correspondiente y el chico sonrió de lado. Cuando terminó de recoger los datos que necesitaba desvió la vista al reloj de pared que marcaba las diez menos cinco y le devolvió la documentación del vehículo a Nathan.

Un intercambio adulto, una transacción con un viejo conocido, relativamente indolora, aunque un poco rara y algo incómoda.

Al recuperar los papeles que le tendía, Nathan se fijó en los anillos de su anular y a ella le pareció que sopesaba la situación, «digo algo o me largo ya». Al final debió de decidir que sería aún más raro ignorarlos, así que eligió «digo algo».

—Ronda me comentó que os habíais casado —señaló en tono ligero.

Ronda.

Ronda y su tendencia a comentar. Y su afición por el cotilleo ajeno.

Jodida Ronda, que casi dos décadas después de su primer encuentro seguía retransmitiendo su vida casi a tiempo real a todo aquel que estuviera interesado en escucharla. Casi veinte años. Menuda penitencia.

—Sí, nos casamos en mayo del año pasado.

En tres meses sería su primer aniversario.

¿De dónde había sacado tanta suerte?

Toneladas, porque la que decía «nos casamos en mayo del año pasado» era ella.

—Felicidades —dijo el chico dedicándole una sonrisa de las fáciles—. ¿Qué tal está Dani?

—Está muy bien, trabaja en el bufete Pinker y le encanta. Y cuando suena el despertador se acurruca bajo las sábanas.

Y se inventa canciones tontas mientras se ducha. Y debe de estar a punto de llegar a Nueva York.

Toneladas de suerte, porque la que la conocía así de bien era ella.

—Ya sabía lo del bufete —dijo el chico.

—Déjame adivinar…

—Ronda.

Intercambiaron una sonrisa y a ella aquel momento inédito le pareció agradable y jodidamente raro al mismo tiempo. Seguro que a Nathan también, porque se apresuró a seguir hablando para dejar atrás un silencio que apuntaba a ser incómodo entre ambos.

—La vi el sábado en el Canon, me presentó a su novio, que resulta que es tu primo. El mundo es un pañuelo —comentó Nathan como si aquella fuera una curiosa coincidencia. Inofensiva incluso. Inspiró y trató de ignorar el hecho de que Dani llevaba nueve meses diciéndole que a aquellos dos les daba dos meses y a ella no le salían las cuentas.

La relación más larga de Ronda hasta la fecha.

—Un pañuelo demasiado pequeño —dijo distraídamente.

—Bueno… es que en esta ciudad no cabe uno más grande —opinó el chico levantándose de la silla dispuesto a marcharse.

Mejor, porque aquella conversación iba cuesta abajo.

Ronda y Jason Brooks-James.

—Me alegro de haberte visto, Robin, felicita a Dani de mi parte —dijo señalando su anular.

—Igualmente, Nathan. Lo haré. Disfruta del resto de tus vacaciones.

Un par de sonrisas fáciles más y el chico abandonó la oficina dejando tras él un «pues no ha sido para tanto», maduro y civilizado.

Aquel espécimen ya no le producía ardor de estómago y desde la perspectiva de sus veintitrés se daba cuenta de que aquel «¿por qué tú sí que puedes?» no fue suyo en exclusiva.

Brooks-James. Cristo Bendito.

Sacudió la cabeza y centró toda su atención en terminar de introducir los datos en el ordenador, pero a mitad de tarea su teléfono comenzó a sonar al otro lado de la mesa. Se hizo con él y admiró la fotografía que había asociado al contacto de Dani.

Toneladas de suerte, porque aquella sonrisa siempre iba dirigida a ella.

—Ey, Dani, ¿cómo ha ido el vuelo?

Contestó su llamada sujetando el teléfono entre el hombro y la oreja y continuó introduciendo los últimos datos en el ordenador con una facilidad fruto de la práctica.

—Mal, me he quedado dormida encima del hombro de Gerry y cuando ha intentado despertarme le he dicho «un poquito más, Robin». Como si no fuera lo suficientemente imbécil sin darle munición.

Sonrió de lado al escucharla, porque a veces Dani era muy mona y ridícula al mismo tiempo. Tras introducir la última matrícula en el programa, se recostó contra el respaldo de la silla dispuesta a alargar aquella conversación unos segundos de más.

—«El fin de semana de las infidelidades» mejora por momentos —bromeó jugueteando con un bolígrafo—. Acaba de marcharse tu ex.

—No tengo de eso.

—Qué rápido olvidas.

—Qué rápido inventas.

Escuchó una sonrisa en su voz y le devolvió el gesto por reflejo, aunque no pudiera verlo.

—Jodida aguafiestas. Nathan ha traído el coche de sus padres, nos felicita por la boda y Ronda le presentó a «su novio» el sábado por la noche.

—Veo que tu mañana va muy bien, casi no puede mejorar.

—No puedo quejarme, aún no le he dicho «un poquito más, Dani» a nadie mientras le babeo el hombro.

La escuchó reír y llamarla «gilipollas» al otro lado de la línea.

—Robin, tengo que llamar a mi madre y Gerry está a punto de conseguir un taxi que nos lleve al hotel. ¿Hablamos luego?

—Sí, pero no te vuelvas loca buscando esa sudadera para el asqueroso de mi hermano, no se lo merece.

—Vale.

—¿Vale? —quiso cerciorarse, porque estaba hablando con Danielle Nichols.

—Que sí, pero he visto que las venden en la tienda de la NBA de la Quinta Avenida y tu madre quiere un imán de la Estatua de la Libertad para la nevera. Dos por uno.

Pensó «¿tú también, Margaret?», porque en su familia debían de creer que la morena se iba a Nueva York a hacer turismo y su mujer era demasiado «Dani» como para decirles que no tenía tiempo para tonterías.

—Cabezota.

—Les hace ilusión, no seas cascarrabias. Tengo que colgar, Robin —se lo recordó tras escuchar a Gerry reclamándola—. Te quiero, hablamos luego.

—Yo también te… —Dani cortó la llamada antes de que pudiera terminar la frase, pero la finalizó de todas formas— quiero.

El resto de la mañana se le pasó bastante rápido, entre demasiado papeleo, coches que probar y piezas que recoger. Cuando salió de la tienda de Claudia, su madre le había escrito unos cuantos mensajes de los que estilaba en los últimos meses, desde que su empresa tuvo que reducir plantilla y la redujo a ella.


MAMARGARET

Última conexión 11:20

MAMARGARET: Si pasas luego por casa te doy dos tuppers con galletas.

MAMARGARET: He encontrado una receta de pasta con verduras que es una maravilla.

MAMARGARET: Ya tenemos plato para la clase del miércoles.

MAMARGARET: Estoy bajando mis tiempos, Robin.

MAMARGARET: Esta mañana cinco kilómetros en cincuenta minutos.



Lo de hacer galletas era un entretenimiento al que aquella mujer dedicaba demasiado tiempo del que le sobraba por todos lados y luego no sabía qué hacer con el exceso de producción. Glenn y Douglas habrían engordado un par de kilos en los últimos meses, Christine y Mike se llevaban dos o tres tuppers generosamente repletos cada semana y en el bufete de Dani se habían acostumbrado a acompañar con aquellas galletas el café de media mañana. Claudia no daba abasto repartiéndolas entre sus familiares, pero Margaret seguía amasando y horneando e innovaba en sus recetas.

Galletas de chocolate, de nata con almendra, de mantequilla y de avena.

Galletas de jengibre y de cereales con piñones.

Galletas. Muchas galletas.

Lo de las clases de cocina ya venía de antes. Dani se había empeñado en que tenían que aprender a preparar distintos platos, una dieta variada y equilibrada, porque por lo visto sus futuras hijas no podrían sobrevivir a base de recetas simples de pasta, un poco de agua y Twinkies de postre.

A sus clases de salsa de los martes por la tarde se añadieron las de cocina con Margarettine Cooking Planner los miércoles. Las recetas cada vez eran más complicadas y aquellas dos las evaluaban como si fueran el jurado del jodido MasterChef. «Buen sabor, pésima presentación», «¿a esto le llamas pollo marinado en suero de mantequilla con apio encurtido?».

Poca manga ancha y mucha presión, casi le temblaba el pulso al medir las cantidades.

El ejercicio físico era relativamente nuevo. Hacía dos o tres semanas su madre empezó a salir a caminar todas las mañanas en chándal y riñonera, con los grandes éxitos de Barbra Streisand en repetición directos a sus oídos y muchas ganas de «bajar mis tiempos, Robin». Decía cosas como «calentar es muy importante» y se había comprado unas deportivas rosas con la zona del tobillo con lengüeta de espuma transpirable. Cronometraba hasta el último segundo de sus entrenamientos como si se estuviera preparando para representar a los Estados Unidos de Norteamérica en las puñeteras Olimpiadas. Categoría: «Paseo con riñonera al ritmo de Woman in Love16».

La pobre mujer no había pasado por su mejor momento, repetía que nadie contrataría a una anciana de cuarenta y nueve años y que tenía que encontrar su nuevo lugar en el mundo. Llevaba meses buscándolo y parecía que por fin comenzaba a encajar entre galletas, clases de cocina y ejercicio físico de intensidad moderada. Todo un alivio, porque había estado un poco preocupada por ella durante la dramática temporada de «inútil antes de los cincuenta».

Le contestó que pasaría por casa a la salida del taller y además le preguntó si necesitaba que le llevara algo.

Atenta, adulta y madura.

Robin Brooks, apenas te reconozco.

***

Abrió la puerta principal de la casa de sus padres con sus propias llaves y se encontró de frente con el superhit Baby Love de The Supremes sonando a todo volumen en la planta baja. Un escalofrío de los desagradables le recorrió de la cabeza a los pies, porque aquel tema había quedado para siempre asociado en su psique a aquella vez que Margaret la interrumpió en una sesión de sexo telefónico con Dani.

«Dani, cielo, déjale un quesito por lo menos».

Sacudió el cuerpo entero en un expresivo «ya pasó, dejémoslo atrás» y, en cuanto puso un pie dentro de la casa, el pitido del horno se unió al estribillo de aquella canción sumando decibelios al ruido ambiente. Cerró la puerta pensando «¿pero qué coño…?» y con ganas de taparse los oídos.

—¿Mamá?

Levantó la voz para tener una mínima posibilidad de que aquella mujer la escuchara y avanzó por la entrada hasta asomarse a la cocina. Se la encontró desierta y con la encimera repleta de tuppers y bandejas con galletas. Muchas galletas.

—¡Margaret!

Lo intentó de nuevo, esta vez aún más alto, y la voz de su madre a su espalda la impulsó a girarse.

—¡Ya voy! ¡Ya voy!

La vio emerger del salón a toda prisa, con un delantal rojo pasión y un par de tijeras de punta redonda en la mano. Al pasar por su lado no paró, porque iba justa de tiempo, pero le dijo «hola, cariño» y depositó un beso rapidísimo en su mejilla antes de continuar su carrera hacia la cocina. Hacia sus galletas.

Ella se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero junto a la puerta de entrada antes de seguirla al corazón del maravilloso mundo del azúcar y la harina de repostería. Se apoyó en la isleta, eligió una de las miles de galletas que poblaban su superficie y le dio un mordisco mientras observaba cómo Margaret sacaba la bandeja del horno tarareando aquella canción.

—Cinco kilómetros en cincuenta minutos y cincuenta toneladas de galletas en una mañana. Veo negocio: «Margalletas a domicilio» —bromeó tomando asiento en una de las banquetas.

—No digas tonterías, Robin, nos llegan justas para la familia —contestó su madre ubicando la bandeja en el único hueco libre que quedaba sobre la encimera—. Que no se me olvide, te he apartado este tupper con las últimas galletas de mantequilla que me quedan. Son las preferidas de Dani, así que acuérdate de llevártelas antes de que se las coma tu hermano.

—¿Imanes de la Estatua de la Libertad a cambio de galletas de mantequilla?

—Ya le he hecho hueco en la puerta del frigorífico, ¿ves? —contestó como si nada señalando el espacio donde pensaba colocar su nueva adquisición.

—Mamá, ¿cuántas veces te tengo que decir que Dani no se va de vacaciones? Se pasa el fin de semana encerrada en un edificio escuchando charlas aburridas, no tiene tiempo de ir a haceros los recados.

Margaret chasqueó la lengua y ella casi escuchó otro de sus «por Dios, esta niña». Atemporales y siempre de moda.

—Por eso le he dicho que me lo traiga si puede, cariño. Si puede —remarcó aquel importantísimo retazo de información mientras abandonaba la cocina y la invitaba a trasladarse al salón.

Se metió el último pedazo de galleta a la boca y negó con la cabeza antes de seguirla, resignada, porque tenía claro que si su mujer no podía, haría un esfuerzo por poder. Se apostaba el cuello a que no regresaría de Nueva York sin el imán y la puñetera sudadera, aunque tuviera que escaparse del congreso y recorrer la Quinta Avenida de arriba abajo dos o tres veces.

Aunque se cansara de decirle «Dani, no hace falta que lo hagas, ¿sabes?», en el fondo le gustaba que se empeñase en hacerlo y le gustaba aún más que su relación con Margaret fuera así. Su madre adoraba a Claudia, pero era más que evidente que lo suyo con la morena quedaba a otro nivel. Después de todo, Dani nunca sería solo su nuera.

Cuando entró en el salón, se la encontró sentada en el sofá rodeada de revistas. Se inclinó sobre el respaldo para hacerse con una de ellas y pensó «ay, joder» al verse cara a cara con un bebé sonriéndole desde la portada. Se fijó en el nombre de la publicación y el «ay, joder» se multiplicó por dos en el interior de su cabeza.

«Moda para bebés».

Repitió unos cuantos «eh…» un pelín descolocados mientras rodeaba el sofá para sentarse junto a su madre y hojeó un par de revistas más mientras interiorizaba aquel inesperado giro en los acontecimientos.

«Por encima de los pañales» y «Mi primera ropa».

—Mamá…, ¿qué es todo esto?

Desvió la vista a la cuidadosa forma en que Margaret recortaba a un bebé de enormes ojos marrones que llevaba un bodi en el que se leía «papá y mamá me quieren». La mujer la miró con media sonrisa entusiasmada y un «cariño, no te enfades» asomando a un azul parecido al suyo.

—Tranquila, es un proyecto a largo plazo —señaló terminando de recortar a aquel minimodelo; nada más decirlo alzó una ceja antes de consultárselo en plan «entre tú y yo, que no se lo digo a nadie»—. ¿A largo plazo?

Cristo Bendito.

Tras regresar de la luna de miel Margarettine Wedding Planner se había disuelto, pero sus socias fundadoras no. Ellas reinventaron el negocio adaptándose a los nuevos tiempos y así nació Margarettine Baby Planner, con la expectativa de que naciera alguien más. Dani y ella tuvieron que redactar un comunicado oficial dejando claro que no se planteaban ser madres por el momento y trasladaron aquella posibilidad al largo plazo, porque ambas estaban de acuerdo en que, en sus actuales circunstancias, sería lo mejor.

«Vamos a esperar». Así que Margaret y Christine se resignaron a esperar también, pero al parecer el espíritu de las «Baby Planner» seguía latente. Activo y muy cerca de la superficie.

—Sí, mamá, a largo plazo —confirmó, firme y conciso, sin dejar lugar a la duda.

—Es lo que he dicho. —La mujer se libró de toda culpa tendiéndole su último recorte—. Este bodi es monísimo, vamos a personalizarlo con un «mamá y mamá me quieren». ¿Qué te parece?

Y quería gruñir en plan «por Dios, Margaret, céntrate en tus galletas», decirle «de momento no me parece nada», pero sí que se lo parecía y eso de que quisieran personalizarlo de aquella forma la impactó fuerte en alguna fibra de las sensibles. Por unos segundos la dejó fuera de juego, con poco aire en los pulmones y mirando aquel pedazo de papel como una imbécil.

«Mamá y mamá me quieren».

Se acordó de cómo les brillaban los ojos a las socias fundadoras de Margarettine Baby Planner cada vez que hablaban de sus futuros nietos, de sus hijos con Dani, y la fibra sensible se le activó un poco más.

Aquellas dos iban a ser las mejores abuelas del mundo y menos mal, porque su mujer continuaba empeñada en que quería los genes Brooks en la mezcla, así que seguramente necesitarían a Margaret y su dilatada experiencia tratando con miniterroristas como apoyo logístico.

—Tienes mucho tiempo libre.

Trató de utilizar un tono resignado, pero su fibra sensible lo hizo sonar mucho más suave de lo previsto y su madre la miró con una sonrisa cargada de afecto.

—Tendré mucho menos cuando ejerza de abuela —lo dejó caer y cuando ella abrió la boca sin saber muy bien qué objetar, Margaret se le adelantó—. A largo plazo, ya lo sé.

En un par de años tal vez, cuando Dani le dijera «Robin, estoy lista, dame tus óvulos».

—Guardería Brooks gratis en horario de mañana, comida incluida.

Su madre lo añadió en tono ligero mientras recortaba a otro bebé vestido a la última moda. Menuda facilidad tenía aquella mujer para fundar negocios, su sueldo lo cobraría en «babababa», «dadadada» y pompas de saliva.

Toda una visionaria.

***

Pasó la tarde con su madre y con los grandes éxitos de The Supremes. De paso se quedó a cenar y, al regresar a su piso, se lo encontró oscuro y silencioso. Inanimado. Le pareció raro ir a pasar un par de días sola allí.

Extraño, porque hasta hacía relativamente poco Dani pasaba más tiempo en Columbus que en su pequeña ciudad. Debería de estar acostumbrada, pero no lo estaba, porque en el último año y medio se había acostumbrado demasiado rápido a algo mucho mejor.

Aquella tarde con Margaret y su exceso de tiempo libre le había revolucionado las ideas, así que tuvo que hacer un esfuerzo para relegar el tema «bebés» de nuevo a un segundo plano. Solo habían pasado nueve meses desde que pactaron esperar dos o tres años.

«Yo quiero cuando tú quieras».

Dani esperaba el momento perfecto y ella esperaba a Dani, superentretenida con cómics, películas de terror, sexo increíble y clases de salsa. Exprimía al máximo el concepto «tú y yo», antes de que llegara el siguiente.

«Tú, yo y Diana Nichols-Brooks. El bebé maravilla».

Habían quedado en hablar un rato por teléfono antes de dormir, así que hizo tiempo zapeando en un sofá demasiado grande para ella sola hasta que su mujer le mandó un mensaje en forma de «ya estoy en la habitación, diez minutos y te llamo». Se lavó los dientes sin encontrarse con su verde favorito al lado de su reflejo y, a pesar de que la cama estaba vacía, se acurrucó en su lado, porque le parecía raro invadir el resto del espacio.

Mientras esperaba su llamada, cotilleó Facebook y suspiró para sus adentros un «por Cristo Bendito» con toques de «¿de qué te sorprendes, Brooks?» cuando vio que la morena había etiquetado a Glenn en una fotografía de la puñetera tienda de la NBA de la Quinta Avenida. Dani la llamó justo en ese momento y su fotografía monopolizó la pantalla del teléfono.

—¿Ya estás en la cama? —preguntó nada más responder.

—Sí, por fin. Parece que han pasado tres días desde que me he levantado esta mañana.

Pensó que era un poco exagerada y que sonaba cansada, seguro que no había parado un segundo en todo el día, así que era altamente probable que se quedara dormida al teléfono.

—¿Estás muy cansada?

—¿Para sexo telefónico? Sí.

Sonrió al escucharla y se acurrucó aún más bajo las sábanas, sin la calefacción natural del cuerpo de Dani pegado al suyo notaba la cama un poco fría.

—¿Y cómo piensas estar a la altura del «fin de semana de las infidelidades»?

—Con mucha fuerza de voluntad y bebidas energéticas —bromeó a media voz—. Te echo de menos, la cama es enorme y estoy casi al filo de mi lado.

Paseó la vista por la extensión del colchón que no pensaba utilizar aquella noche y sonrió por la coincidencia.

—Te doy permiso para que la ocupes entera.

—No, es tu lado. —Y ella pensó que le parecía muy mona siendo así de irracional—. Valoración de mi día: desde lo del avión Gerry es el doble de imbécil, el hotel es increíble y si estuvieras aquí, tendríamos mucho espacio en la bañera. Las charlas de esta tarde han sido medianamente interesantes, ya tengo la sudadera de tu hermano y he tenido que comprar dos imanes de la Estatua de la Libertad, porque a mi madre le ha dado envidia.

—Espero que los hayas cogido iguales.

—Obviamente.

—Chica lista.

—¿Cómo ha ido tu día? Seguro que ha sido más interesante que el mío.

—Margarettine Baby Planner ha comenzado un proyecto a largo plazo.

—Sorpréndeme.

Por su tono supo que estaba sonriendo y le dio un poco de rabia no verlo en directo, pero se sabía de memoria cada uno de sus gestos, así que tiró de imaginación y le devolvió la sonrisa.

—Ropa para bebés.

—¿Para bebés en general o para «nuestros» bebés?

Aquel «nuestros bebés» le impactó jodidamente bien en la boca del estómago y todo a su alrededor se hizo un poquito más cálido por la forma en que lo decía Dani. Cuando hablaban de aquel tema toda ella le parecía aún más dulce y cada vez que la escuchaba referirse a sus futuras hijas con aquel cariño empapando su tono estaba segura de que iban a ser las niñas más afortunadas del mundo al tenerla como madre.

Sospechaba que incluso un niño tendría suerte de tener a Dani como madre una vez que a la morena se le pasara el disgusto.

—Para los nuestros —puntualizó disfrutando al máximo de aquel posesivo compartido con ella—. Han comprado como treinta toneladas de revistas de moda para bebés y tienen la intención de personalizarla, y yo no quiero que les hagan ropa horrible y tener que ponérsela.

—Relájate, se la pondríamos lo justo para no herir sus sentimientos y luego nada de lacitos ni puntillitas rosas.

—Petos vaqueros y camisetas chulas.

—Y baberos de Wonder Woman.

Sonrió, porque le encantaba que su mujer le siguiera el rollo así de fácil, después escuchó un bostezo amortiguado al otro lado de la línea y supo que, incluso estando sola en una habitación de hotel, Dani se tapaba la boca al bostezar.

Aquella chica británica no solo era educada en público, debía de llevarlo en la sangre. Seguro que sus hijas dirían «por favor» y «muchas gracias» y ninguna palabrota. Gracias a Dani, incluso la que llevara sus genes utilizaría fórmulas de cortesía para robar comida durante los recreos.

«Dame tu almuerzo. Muchas gracias».

«Mañana trae galletas de chocolate en vez de una mierda de manzana. Por favor».

Para Christine no sería ninguna novedad, pero Margaret iba a estar encantada.

—Si tienes sueño, podemos dormir ya, Dani —dijo tras aquella evidente muestra de cansancio.

—No, te he echado de menos hoy y quiero hablar contigo.

Se le inflamó un pelín el corazón al escucharla, porque la pobre lo decía de verdad, aunque estaba segura de que en menos de diez minutos su mujer se habría quedado frita con el teléfono sobre la almohada.

—Yo también te he echado de menos hoy, me has malacostumbrado a verte todos los días.

—Y a dormir juntas todas las noches, ahora es raro dormir sin ti.

—Muy raro —coincidió con ella y le echó un nuevo vistazo al vacío de su lado de la cama.

—La parte buena es que no volverá a ser raro hasta junio. Junio.

Cuatro meses.

Eso eran un montón de películas de terror los viernes por la noche acurrucadas en el sofá.

 

16. Mujer enamorada.
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Escuchó a su mujer bostezar sin ningún disimulo y desvió la vista de la pantalla del ordenador para encontrársela estirando los brazos al máximo. Robin estaba cómodamente tumbada, ocupando casi todo el sofá, y ella se encontraba sentada en un extremo con los pies descalzos de su mujer escondidos bajo el muslo.

A su «si tienes frío, ponte unos calcetines» la rubia le había contestado que su habitación estaba lejos y le daba pereza levantarse. Margaret habría chasqueado la lengua, pero ella sonrió de medio lado y le permitió buscar refugio en su calor acariciando distraída uno de sus gemelos. Aquella práctica no era nueva, Robin llevaba calentándose los pies de esa forma desde que tenían seis o siete años.

Era uno de sus momentos favoritos del día, el rato que pasaban juntas en el sofá antes de marcharse a la cama, y lo que estuvieran haciendo era un poco secundario. A veces veían algo en la televisión y otras Robin leía cómics mientras ella consultaba cosas del trabajo en el ordenador. En aquella ocasión, su mujer se había enganchado a una película que había pillado medio empezada al acomodarse entre los cojines después de cenar y ella le había cogido prestado el portátil para comprobar su correo del trabajo.

Casi no se podía creer que ya habían pasado cuatro meses desde que estuvo en el congreso de Nueva York. La semana siguiente le tocaba acudir a otro en Chicago, al menos en esa ocasión no le acompañaba Gerry.

A Chicago se marchaba con Walter, un compañero de poco más de treinta años que quería a su mujer lo suficiente como para no denominar aquellos viajes de trabajo como «fin de semana de las infidelidades». De hecho, Valery estaba embarazada de casi ocho meses y el chico llevaba semanas proclamando a los cuatro vientos lo poco que le apetecía pasar tres días fuera de casa.

—No abras la carpeta que se llama «no me abras» si no quieres encontrarte con sorpresas desagradables —le advirtió Robin tras terminar de estirarse.

—Tu cara es lo primero que veo al despertarme, estoy acostumbrada a las sorpresas desagradables.

Se rio cuando su mujer sacudió los pies bajo su muslo como represalia por aquel comentario. La escuchó murmurar «un año y dos semanas casada con una gilipollas» mientras consultaba el móvil a la espera de que terminase la publicidad, y ella se inclinó hacia sus piernas flexionadas para besarle una rodilla como ofrenda de paz.

—Ya me han mandado el billete de avión para Chicago —dijo tras enviarlo a imprimir a la impresora que tenían en la habitación que usaban como estudio—. Tu hermano quiere una sudadera de los Chicago Bulls y tu madre un imán de la Torre Willis.

—Y tú vas a ir a comprárselo todo nada más salir del aeropuerto —dio por sentado mirando distraídamente la pantalla del teléfono—. Mi familia lleva enamorada de ti desde que cumpliste los seis años. Te los metiste en el bolsillo con tus «sí que me gusta la mantequilla de cacahuete, muchas gracias» y tus «¿puedo utilizar el baño, por favor?», no hace falta que sigas lamiéndoles el culo.

Sonrió y dejó el ordenador sobre la mesa baja frente al sofá, se arrodilló sobre los cojines y separó las piernas de su mujer para colarse entre ellas. Colocó las manos a ambos lados de su cuerpo y se acercó a cuatro patas en actitud juguetona.

La rubia retiró el teléfono a un lado y la miró esbozando media sonrisa de las de «¿qué haces, Nichols?» en tono divertido. De las que usaba para seguirla en sus juegos.

—«¿Puedo lameros el culo, por favor?». —Robin la imitó, con tono infantil y acento incluido, y ella se rio, flexionando los brazos lo justo para acercarse a su rostro tres o cuatro centímetros más. La rubia ensanchó la sonrisa y dejó caer el móvil.

—De todos los culos Brooks solo me interesa lamer uno —dijo alzando una ceja en plan tonto.

—Si no es el mío, no quiero saberlo.

Puso una mueca divertida y dio rienda suelta a aquel jugueteo lanzándose a morderle el cuello. Robin la conocía demasiado bien, así que anticipó sus movimientos y le dio tiempo a apoyar las manos sobre su pecho para tratar de alejarla de ella mientras se partía de la risa. Contaba con todo el peso de su cuerpo a su favor, de modo que no le fue difícil mantener la posición dominante y morderle suave la yugular dos o tres veces, con su risa preferida y algunos «¡Dani, para!» como música de fondo.

Cuando las dos se reían así volvían a tener ocho años y ninguna preocupación en el mundo. Apagaban juntas la gravedad y todo a su alrededor se sentía mil veces más ligero.

Suspendió aquel ataque a traición y dejó pasar unos segundos con los labios inmóviles sobre su piel, disfrutando de cómo se extinguía su risa descontrolada para dar paso al sonido de una respiración rápida y superficial. Se la sabía de memoria, llevaba años escuchándola en un montón de contextos diferentes. Estaba enamorada de todos ellos y de aquella cadencia, de lo deprisa que subía y bajaba su pecho cuando Robin se aceleraba así.

Besó lento el punto exacto que había mordido y volvió a besarle igual de suave bajo la oreja. Se acercó a su oído mientras la tomaba por las manos, que seguían apoyadas en su pecho, y se las sujetó sobre los cojines a ambos lados de la cabeza antes de hablar.

—¿Por qué tienes una carpeta en el escritorio de tu ordenador que se llama «el bebé maravilla»?

La vio sonreír en la periferia de su campo visual, así que ella sonrió también mientras entrelazaba los dedos de sus manos.

—¿La has cotilleado? —quiso saber buscando su mirada, ella dejó que la encontrase y negó con la cabeza.

—Las mejores amigas se piden permiso antes.

—Te lo habría dado si me lo hubieras pedido.

—Prefiero que me lo cuentes tú. ¿Qué tienes en esa carpeta?

Robin le sostuvo la mirada en silencio por un par de segundos y después amplió la sonrisa antes de girar la cara para escapar de su escrutinio. Tras aquella sospechosa retirada le entraron las prisas por saber más y le apretó las manos, impaciente.

—En serio, ¿qué tienes en esa carpeta?

Se inclinó hacia ella, buscando el ángulo que le permitiera conectar de nuevo con el azul que, en aquellos momentos, enfocaba la televisión. La rubia trató de escapar cerrando los ojos y ella se rio y le besó la mejilla en plan húmedo y con sonido incluido. Le pareció que su mujer estaba un poco nerviosa y aquello avivó aún más su interés.

—Robin…

—He estado mirando algunas cosas —confesó conectando con su mirada por fin.

Ella frunció el ceño, intrigada y con muchas ganas de profundizar en aquel «algunas cosas». Abandonó su posición a cuatro patas sobre el sofá y se acomodó sobre Robin, con las caderas entre sus piernas y sus torsos en pleno contacto.

—¿Qué cosas has estado mirando?

—Información sobre los procesos de reproducción asistida y sobre algunas clínicas en Cleveland.

Tras escucharla frunció el ceño un poco más y le acarició las manos con los pulgares mientras gestionaba lo inesperado de aquella respuesta. Había supuesto que en la carpeta acumularía modelos de ropa para bebé con dibujos de superhéroes y miles de muñecos de peluche diferentes. La fotografía de aquel bodi que Margarettine Baby Planner quería tunear con la inscripción «mamá y mamá me quieren».

No se esperaba que Robin se hubiese interesado en solitario por la parte que hacía todo aquello mucho más real, así que buscó su mirada y esbozó media sonrisa de lado un pelín desorientada.

—¿Y por qué no me has dicho nada?

Lo preguntó con un toque de sorpresa en la voz, aquella conversación dejó atrás el tono ligero empapándose de algo distinto y sintió cómo la rubia comenzaba a acariciarle el muslo con el dorso del pie.

—Porque tú y yo quedamos en esperar y no quiero que te sientas presionada, pero tenía curiosidad por cómo sería y, mientras lo miraba, pensé que nos vendrá bien tener toda esa información cuando decidamos hacerlo. Por eso lo guardé. Para el largo plazo.

Le sostuvo la mirada en silencio por un instante, sin saber muy bien cómo encajar eso de que Robin pensara que podía sentirse presionada en torno al tema de «su bebé maravilla». Aquel suspense llevó a la rubia a frenar las caricias a su muslo.

—Dani…

—No voy a sentirme presionada —aclaró, negando a la vez con un suave movimiento de cabeza—. Por Margarettine Baby Planner a lo mejor, pero por ti no. Y creo que podemos empezar a cambiar el largo plazo por un plazo medio.

Robin sonrió al escuchar la última parte y ella estrechó con un poco más de fuerza sus dedos entrelazados. Era tremendamente obvio que su mujer la estaba esperando y aquel «cuando tú quieras, yo quiero» le hacía cosquillas por dentro cada vez que salía a relucir. Todo aquello no hacía que se sintiera presionada, las cosquillas eran jodidamente agradables.

—Define «plazo medio» —dijo Robin retomando las caricias a su muslo con el dorso del pie.

—No lo sé, ¿un año? —propuso, recolocándose mejor entre sus piernas, y su mujer la ayudó a incrementar el contacto rodeándole la cintura con ellas—. ¿Año y medio?

—Eso es casi ya.

—Casi.

Se movió lento contra sus caderas mientras estudiaba su mirada y Robin varió sutilmente la expresión del rostro al sentirla así.

Bebés y sexo, en su caso los dos conceptos no estaban relacionados, pero pensar en compartir aquel paso con ella le despertaba la necesidad de acercarse de esa manera. Quería intimidad, quería complicidad y conectar con ella de aquella forma alucinante entre sudor y gemidos. En un «Robin, vamos a hacerlo juntas, aunque no podamos hacerlo así».

—Quiero mirar todas esas cosas contigo —dijo mientras la rubia abandonaba el agarre a sus manos para poder acariciarle el pelo.

Se lo retiró de la cara deslizando los dedos entre sus mechones y ella sonrió ante la sensación sin dejar de mirarla.

—¿Sin presión? —quiso asegurarse su mujer.

—Sin presión.

—¿Sin agobios?

—Sin agobios.

—¿Un año y medio?

—O un año a secas.

Robin volvió a sonreír de aquella forma que le hacía cosas raras a su interior y desvió la vista a sus labios con muy poco disimulo, casi pudo sentirla acariciándole el inferior.

—¿Me das un beso?

Aquella pregunta le sonó ridícula y condenadamente tierna a la vez. Innecesaria, pero asintió con un leve movimiento de cabeza y se inclinó hacia ella atrapando de lleno su boca. Un beso firme y húmedo, porque las dos entreabrieron los labios lo justo para utilizar un poco de lengua. Suspiró ante aquel contacto y Robin le mordió flojito el labio inferior e incrementó la fuerza con que sus piernas la rodeaban por la cintura.

—¿Cuelgo el billete de avión en la nevera y vamos a la cama? —propuso con su fisiología un pelín revolucionada.

—Estaba viendo una película y es muy pronto. —Jugueteó su mujer mientras le masajeaba la nuca con ambas manos.

—Esto va a gustarte más y puede que nos lleve un rato —dijo restregándose suave contra su entrepierna. Sonrió al sentir que Robin la buscaba moviendo las caderas y se inclinó hacia ella para besarla con lentitud y un poco porno también—. Vas a flipar.

Se liberó de sus piernas y se levantó del sofá para dirigirse hacia el estudio con intenciones de recuperar el billete de avión y dejarlo colgado en los imanes de la nevera. Nada más enfilar la oscuridad del pasillo, Robin alzó la voz en un alto y claro «un, dos, Freddy va a por ti» y ella sintió un escalofrío de los gordos recorrerle la columna vertebral. La llamó «gilipollas» a la vez que se apresuraba en encender la luz y la escuchó reír en el salón mientras regresaba al estudio, pensando que aquella chica era gilipollas de verdad.

Al regresar se la encontró en la misma posición sobre el sofá, tecleando en el móvil. Se desvió a la zona de la cocina y sujetó el billete de avión en la puerta del frigorífico con uno de los imanes que compraron en Florida durante su luna de miel.

—Robin, me mandan a Chicago en un avión porno. Número de vuelo A6969. ¿Crees que la tripulación irá desnuda?

—No lo sé, pero a ti el A6969 te sale regular.

Se giró para mirarla con gesto mitad indignado, mitad divertido y Robin le dedicó una sonrisa de las que usaba para picarla.

—Porque durante nuestros vuelos A6969 me distrae… la presión atmosférica —se justificó acercándose al sofá y sonrió cuando la vio reírse sin dejar de teclear.

—Porque es la mejor presión atmosférica de la historia. Hablando de presión atmosférica, Sadie pregunta si en las relaciones estables se sigue follando, porque está «harta de ser el polvo intermitente de Leith y quiere algo más serio». Va a venir mañana por la tarde a tomar una cerveza.

—Mañana tengo partido de balonmano, pero dile de mi parte que se sigue follando y que pase de una vez de la profesora sexi.

—Dice que seguro que follamos con horarios y en la cama. Los lunes por la noche entre las nueve y las diez —señaló divertida dejando el teléfono sobre la mesa—. ¿Dónde decías que vamos? ¿A la cama?

Robin se lo preguntó sin levantarse y alzando una ceja en plan juguetón, en un tono que añadía «predecible» sin necesidad de más palabras. Provocándola. Ella sonrió de lado y pensó en defender su elección, porque hacerlo en la cama era mucho más cómodo, pero su mujer no le dio tiempo y empujó un poco más.

—Son menos diez, Dani, ¿esperamos a en punto?

Suprimió otra sonrisa al escucharla y se inclinó hacia ella. Apoyó las manos sobre los cojines a ambos lados de su cuerpo y la invitó a recostarse contra el respaldo acercándose a su boca cada vez más.

Robin bajó la vista a sus labios, estaban a escasos centímetros de los suyos. Los miró como si aquello le encantara, pero no estuviera muy segura de lo que vendría a continuación.

—¿Qué estás haci…?

La rubia comenzó a preguntarlo con el inicio de una sonrisa modelando sus facciones y ella la besó a mitad de frase con muchas ganas. Húmedo y pidiendo acceso con la lengua al tiempo que la tomaba por los muslos y acercaba la mitad inferior de su cuerpo al borde del sofá de un tirón brusco y perfecto. La sintió reír contra su boca y exclamar «¡Dani!» sujetándose a sus hombros.

—Ser impredecible —contestó a su pregunta a medio formular.

La besó de nuevo sin dejarle preguntar nada más. No hacía falta, porque dejó claras sus intenciones con su siguiente movimiento. Coló la mano en los pantalones de la rubia y dentro de su ropa interior mientras le exploraba el interior de la boca con la lengua.

Sintió las vibraciones de un gemido de baja frecuencia colándose en su garganta, acababa de escapar de la de Robin y le hizo cosquillas en el bajo vientre, así que gruñó bajito atrapando sus labios con el doble de energía y con mucha más brusquedad. Acarició su intimidad con los dedos de la forma en que sabía que le gustaba más y sonrió en mitad de un beso especialmente intenso al oír cómo se descompensaba su respiración.

—Mierda…, Dani…

Le salió entrecortado y ella apenas la dejó terminar de decirlo antes de embestir de nuevo su boca con la suya abierta, con poco cuidado, lengua y saliva. Le succionó el labio inferior y luego se lo mordió. Tiró de forma ligera de él mientras buscaba su mirada así de cerca, acelerada y jadeando.

A veces se ponían jodidamente cachondas así de rápido.

Robin la tomó por las mejillas, acercándola y acercándose, para besarla fuerte y descuidado. Ella le rodeó la cintura con el brazo que tenía libre y la atrajo aún más cerca del filo del sofá intentando colocarse sobre su cuerpo. Quería sentirla debajo, contacto y fricción. Cada vez la sentía más mojada en su mano.

Se colocó mejor entre sus piernas, estrechando el agarre a su cintura y buscando el ángulo adecuado para poder penetrarla con dos dedos. Detuvo un beso especialmente apasionado, pero mantuvo sus labios en contacto mientras deslizaba el índice y el corazón dentro, suave y despacio, porque a Robin le gustaba que lo hiciera así. Escuchó su gemido ronco y entrecortado y además lo sintió en su boca, así que sonrió con la respiración atascada en algún recoveco de la garganta y el pecho ardiendo por la falta de oxígeno. Es que ardía muy bien.

La besó despacio y casi ronroneó en el proceso, porque sentirla así en torno a sus dedos le resultaba jodidamente excitante. Después la miró y se la encontró esperándola. Cuando follaban así, el azul de Robin se volvía el doble de oscuro, y la ternura y el afecto se quedaban a un lado por un rato, perdidos bajo capas y capas de «joder, Nichols, menudo polvazo tienes». Cuando aquella chica la miraba de esa forma, su ego crecía descontrolado y aumentaba aún más sus ganas de jugar guarro.

—¿Lo hago mejor que el A6969? —preguntó con voz ronca, separándose lo justo de su boca.

Su mujer sonrió y dejó de acunarle las mejillas con las manos para pasar a sujetarla fuerte por la nuca, manteniéndola muy cerca. Se quedó enganchada a su boca entreabierta y la penetró con más fuerza hasta hacerla gemir.

—¿Lo hago mejor, Robin?

A la rubia se le escapó un «oh, joder…» e inclinó hacia atrás la cabeza, enterrando la parte posterior en el respaldo del sofá. Se puso el doble de cachonda al verla así y aprovechó la oportunidad para lamerle el cuello. Intentó moverse contra sus caderas, contra su propia mano, contra los cojines del sofá y contra lo que fuera. La postura no era la idónea, así que gruñó y gimió a medias posando los labios sobre su barbilla.

—Joder…, lo haces de puta madre, Dani. No pares…

Sonrió al escucharla así de acelerada y con aquel tono de voz, después de tanto tiempo juntas las cosas habían cambiado. Ya no follaban tanto como antes y cuando lo hacían todo era menos nuevo y más predecible, pero no se cansaba de repetir. No importaba que se la supiera de memoria, porque le encantaba recorrerla una y otra vez, saber exactamente lo que tenía que hacer para terminar de romperla o lo que debía evitar para alargarlo un poco más.

Buscó su boca y la besó muy húmedo mientras retiraba los dedos de su interior, calmó sus protestas con un tranquilizador «shsss» pegado a sus labios. Quería decir «dame un minuto, que va a merecer la pena». La sujetó por la cintura de los pantalones y los deslizó por sus piernas hasta tirarlos a un lado junto con su ropa interior. Se arrodilló en el suelo frente a ella y le acarició los muslos despacio con las palmas de las manos.

Sonrió cuando Robin extendió un brazo para acariciarle el pelo y la empujó por el pecho hasta obligarla a recostarse de nuevo sobre el respaldo.

—Mañana puedes contarle esto a Sadie —dijo tomándola por la cintura y acercándola del todo al borde del sofá—. Seguro que le entran más ganas de tener pareja estable.

—Seguro que le entran ganas de tenerte a ti —bromeó con media sonrisa impaciente y excitada.

—A mí me tienes tú. —Le besó la cara interna de uno de sus muslos sin dejar de mirarla y después mordió el mismo punto, descompensándole el ritmo de la respiración—. Del todo.

Robin llevó la mano de nuevo a su pelo y se lo acarició suave antes de cerrar la mano en torno a un mechón para acercarla a su entrepierna. Dejó que la guiara a su ritmo, porque se sentía incómodamente mojada, pero le daba igual, quería escucharla gemir y que se moviera contra su boca. La ponía cachondísima que su mujer la sujetara así por el pelo mientras ella le hacía sexo oral.

La acarició despacio con la lengua, suave y superficial, y sonrió al sentirla estremecerse. Escuchó aquel «Dios, joder» que quería decir «no voy a aguantar nada» y sonrió antes de volver a lamerla entera añadiendo un poco más de presión.

En cuanto sintió cómo Robin empezaba a mover las caderas en busca de más contacto, supo dos cosas: que no iba a tener que esforzarse demasiado y que no tenía mucho tiempo. Dibujó patrones circulares con la punta de la lengua en torno a su clítoris y tuvo que sujetarla firme por las caderas para mantenerla en su sitio y ganar en precisión.

—Dani…, Dani…, Dani…, joder…, Dani…

Le encantaba oír su nombre en la voz de Robin. Sonaba superimportante cuando lo decía ella. Única e irremplazable. Si lo gemía mientras follaban, le gustaba el doble, así que aquel «Dani…, Dani…, Dani…, joder…, Dani» viajó directamente a su entrepierna impulsándola a intensificar las atenciones de su lengua. Su mujer la sujetó por el pelo con ambas manos, acercándola al máximo, y atrapó su cabeza entre las piernas en un movimiento reflejo que dificultó sus movimientos.

Robin se corrió medio minuto después y su último gemido lo escuchó amortiguado, porque sus muslos le tapaban los oídos. Dejó pasar unos cuantos segundos de inmovilidad antes de abandonar la posición entre sus piernas y besarle el abdomen por encima de la camiseta. Le acarició los costados y terminó levantándole la prenda lo suficiente como para poder colar la cabeza por debajo y besarle el torso con los labios entreabiertos.

—El A6969 no me hace justicia —dijo contra su piel y sonrió al escucharla reír—. Voy a pedir que me cambien de vuelo.

—Mejor pide que te lo cancelen y te quedas conmigo. Sal de ahí y ven aquí.

No le hizo caso y le mordió el costado. Su mujer protestó con un chillido extremadamente gracioso y se retorció entre risas tratando de obligarla a abandonar su escondite bajo aquella prenda.

Dejó un beso justo encima de su ombligo y la rubia terminó por levantarse la camiseta lo suficiente como para dejarla al descubierto, así que ella apoyó la barbilla sobre su abdomen y le devolvió la mirada con media sonrisa tonta asomada a sus labios.

—Estás supersexi así de despeinada, no sé por qué te lo recoges para ir a trabajar —señaló Robin acariciándole el pelo con ambas manos.

—Porque en el trabajo no quiero ser sexi

Resuelto aquel misterio, se puso en marcha de nuevo y besó el antebrazo de su mujer. Y su bíceps y su hombro. Escaló por su anatomía, rápido y con efectos de sonido que provocaron que su risa favorita se hiciera audible de nuevo. Robin cerró muy fuerte los brazos en torno a su cuello y la estrechó contra su cuerpo en actitud extracariñosa, y ella le correspondió abrazándola por la cintura.

Sintió las manos de su mujer descendiendo por la espalda en dirección a su trasero y sonrió entre mechones rubios ronroneándole junto al oído.

***

Leith. Sexi, jodidamente descarada y con tatuajes alucinantes. Tenía dos o tres polvazos, una moto increíble y mucho poder de atracción. Tonteaba de puta madre y provocaba mejor.

Sin Dani en su vida ella podría haber sido Sadie.

Joder, sin Dani en su vida ella habría sido Sadie, seguro. Llevaba una hora y media en el sofá de su salón vislumbrando aquel universo paralelo en las palabras de su amiga, estaba lleno de sexo, alcohol y velocidad, fiestas de madrugada y resacas acojonantes.

Si aquella niña inglesa no se hubiese cruzado en su vida, estaba casi segura de que su presente más inmediato se parecería mucho a aquello.

Sin sonrisas cómplices y sin aquella certeza absoluta de ser lo más especial del mundo para alguien. Para ella. Sin ese amor incondicional empapándolo todo a su alrededor incluso cuando Dani no estaba físicamente a su lado.

Aquel universo paralelo no le gustaba una mierda y consultó el reloj. Su mujer debería de haber vuelto de su partido de balonmano hacía rato, pero no era la primera vez que se entretenía con sus compañeras. En cuanto entrara por la puerta iba a besarla guarro como agradecimiento por haber querido construir su propio universo con ella. Mientras tanto, le dio un sorbo al botellín de cerveza con la atención puesta en su amiga.

Sadie llevaba tres años en una seudorrelación con Leith y, al principio, todo le encajó de puta madre, diversión sin adulterar y sexo sin compromiso, pero hacía meses que había empezado a quemarse.

—Salimos por ahí, bailamos, nos divertimos y follamos —enumeró su amiga acomodada al otro extremo del sofá, acunando su botellín entre las manos.

—¿Y? —le dio pie a completar su idea.

—Y nada más. No hay nada más. Ella no conoce a mi familia y yo no conozco a la suya, y cada vez que saco el tema lo evita y terminamos follando.

—Pero folla de puta madre —rescató aquella idea sonriendo de lado.

—Folla de puta madre, Brooks, en serio —repitió devolviéndole la sonrisa y olvidándose por momento de lo insatisfactorio que era todo lo demás—. Creo que es lo único que echaría de menos.

—Mala señal —opinó recostándose cómodamente contra el respaldo del sofá—. Creo que después de tres años deberías de echar de menos algo más.

Sadie se restregó la mitad de la cara con una mano dejando escapar un gruñido desganado y después respiró hondo mirando el techo, así que le concedió unos segundos de tregua, porque parecía estar interiorizando algo importante. Cuando su amiga volvió a mirarla, lo hizo con gesto serio y resignado, un poco en plan «esto es lo que hay».

—Voy a dejarlo con ella, aunque no estoy muy segura de que haya algo que dejar —dijo antes de darle un largo sorbo a su cerveza—. Quiero tener algo que dejar, Brooks. ¿Estoy madurando?

—Una de las chicas con las que Dani juega al balonmano acaba de mudarse a la ciudad y no le va muy bien en Tinder. Si quieres tener «algo que dejar» con ella podríamos presentártela. Dani está segura al cien por cien de que como mínimo es bisexual.

—Un mínimo suficiente —concedió Sadie dejando el botellín vacío sobre la mesa frente al sofá—. ¿Crees que tendremos algo en común? Si le gusta hacer deporte, empezamos mal.

—Mientras ellas juegan al balonmano, nosotras bebemos cerveza, encaja perfecto —le quitó importancia a aquel pequeño detalle y cogió su móvil—. ¿Quieres ver alguna foto? Dani tiene unas cuantas en su Facebook.

—Robin «agencia de citas» Brooks. Sí, quiero —aceptó sonriendo de medio lado a la vez que se incorporaba—. ¿Quieres otra cerveza? He traído un pack de seis, nos quedan cuatro.

Sadie se lo consultó mientras se levantaba directa al frigorífico a por un botellín para ella, que le contestó con un distraído «sí, claro» mirando el teléfono. Le extrañó no encontrar ningún mensaje de su mujer avisándola de que llegaría tarde, porque normalmente le escribía si decidían tomar algo después del partido.

—¿Por qué tenéis un calendario de dentro de nueve años pegado en la nevera, Brooks? —La voz de Sadie la sacó de sus pensamientos y desvió la vista a la zona de la cocina sonriendo de medio lado.

—Cosas de Dani.

Evitó dar más detalles, accedió a Facebook y buscó el perfil de su mujer. Seguro que Sadie las llamaría ñoñas y se lo contaría a Ronda. Además, aquella «cita del futuro» era algo privado, de Dani y suyo, una especie de pacto secreto que no sabía nadie más. Tenían muchos de esos y todos eran igual de importantes.

Su amiga regresó con las cervezas y ella le indicó que dejara la suya sobre la mesa antes de animarla a sentarse a su lado, porque acababa de localizar un par de fotografías en las que aparecía aquella chica en cuestión.

—Se llama Carla, Dani dice que es simpática y que juega de puta madre.

—Me apunto lo de simpática —dijo asomándose a la pantalla—. Me encanta su sudadera, punto positivo. Tiene una sonrisa bonita, punto positivo. ¿Eso que lleva en la ceja es un pendiente?

Sadie le quitó el teléfono para poder inspeccionar la fotografía con más detalle, así que ella aprovechó el momento y se incorporó con la intención de dar un sorbo a su segunda cerveza. Justo cuando estaba a punto de alcanzar el botellín, su móvil anunció una llamada entrante y su amiga se lo tendió, adelantándole contenido con un burlón «es tu eterna enamorada». Antes de descolgar vio la fotografía de Dani ocupando la pantalla y sonrió, porque aquella descripción le sonaba genial.

—Ey, Dani.

Contestó como siempre, en espera de un «ey, Robin» de vuelta. La voz que le respondió al otro lado de la línea no era la de Dani, así que frunció el ceño descolocada mientras algo dentro empezaba a funcionarle diferente.

—¿Robin? Soy Mia.

Mia era una de las amigas de la morena, jugaban juntas al balonmano y se conocían desde el instituto. Se llevaba relativamente bien con ella, pero no se le ocurría ninguna razón por la cual estuviera llamándola desde el móvil de su mujer, así que sintió frío en la boca del estómago y se obligó a hablar sopesando posibilidades.

—Eh… hola.

Quería preguntarle «¿dónde está Dani?» y por qué tenía ella su teléfono, pero le salió saludarla de ese modo. Con la voz un poco rara y cara de circunstancias. Sadie frunció el ceño al escucharla, en una mímica perfecta para «¿qué pasa?».

—Vale, Dani está bien, así que no quiero que te asustes, pero estamos en el hospital.

Seguro que con ese introductorio «Dani está bien» aquella chica había pretendido tranquilizarla, pero los «no quiero que te asustes» y «estamos en el hospital» le quitaron bastante potencia al mensaje principal y le dispararon las pulsaciones.

—¿Por qué estáis en el hospital? ¿Qué ha pasado? —preguntó un pelín acelerada y con el corazón latiéndole demasiado fuerte contra las costillas.

—Se ha caído mientras jugábamos y se ha hecho una brecha en la cabeza y mucho daño en la muñeca, pero está bien, en serio, se la han llevado para hacerle una radiografía y me ha dado su teléfono para que te avise.

Una brecha en la cabeza y mucho daño en la muñeca no era lo que ella llamaría «estar bien», pero sus pulsaciones redujeron velocidad y se le suavizó ligeramente el nudo del estómago. Se levantó del sofá y se dirigió hacia su habitación para coger una cazadora.

—Gracias por llamar, quince minutos y estoy allí. ¿Estás en urgencias?

—En la sala de espera, sí —confirmó Mia mientras ella regresaba al salón, donde estaba Sadie de pie junto al sofá con gesto preocupado—. Robin, Dani me ha pedido que te diga textualmente que «por el amor de Dios, no llames a su madre».

Sonrió de lado al escucharlo, porque sonaba muy a Dani, así que el golpe que se había dado en la cabeza no debía de ser muy grave. Aun así, aquella desagradable sensación seguía jugueteando en el interior de su pecho. Susurraba «no pienso irme hasta que no compruebes que está bien de primera mano» y ella tenía bastante prisa por comprobarlo, de modo que volvió a darle las gracias a Mia y colgó el teléfono.

—Tengo que ir al hospital, Dani se ha caído jugando al balonmano y están en urgencias —anunció, haciéndose con las llaves del coche camino a la salida.

Sadie se apresuró en seguirla fuera del piso y las dos cervezas se quedaron olvidadas sobre la mesa baja del salón.

—¿Está bien?

—Creo que sí, pero se ha hecho daño en la muñeca y una herida en la cabeza.

Una herida en la cabeza. Madre de Dios, es que con lo aprensiva que era Dani siempre seguro que habría llorado como un bebé.

A los ocho años la morena se tropezó al bajar de la casa del árbol y cayó a plomo al suelo desde el tercer escalón, fue un aterrizaje espectacular y ella se preocupó un poco por si se había muerto o algo. Contra todo pronóstico, su mejor amiga se levantó como si nada y se sacudió los pantalones tan pancha, pero después ella se tapó la boca con ambas manos y le dijo «Dani, te sale sangre de la barbilla». La morena se la tocó con los dedos y, al verlos manchados de rojo, abrió mucho los ojos y se le frunció el ceño, hizo pucheros de los grandes y se puso a llorar como si no hubiera un mañana.

Lloró mientras ella llamaba a su madre a gritos y siguió llorando sentada sobre la encimera de la cocina mientras Margaret la curaba. Lloró mientras ella la consolaba en plan «por lo menos no te has muerto» y después se quedó dormida en el sofá de lo cansada que estaba por haber llorado tanto, con una gasa cubriéndole la barbilla y las mejillas decoradas por el rastro de sus lágrimas. Ella puso los dibujos con el volumen muy bajito y se pasó casi una hora acariciándole distraídamente los tobillos.

Dani ya no tenía ocho años y la cicatriz de debajo de la barbilla apenas se le notaba, pero habría llorado seguro, así que se despidió de Sadie en el portal y no tardó ni medio minuto en arrancar el coche y dirigirse al hospital. Necesitaba cerrarle la boca a aquella presión desagradable en el pecho, desacreditarla con un objetivo e irrefutable «¿ves cómo sí que está bien?».

Medianamente bien, al menos.

***

Trece minutos después entraba en las urgencias del único hospital de su ciudad, con el corazón un poco acelerado y buscando a la amiga de Dani con la mirada. Para ser una localidad tan pequeña había bastante gente a la espera de ser atendida. Le costó un poco localizar a Mia en una de las esquinas de la sala, con dos bolsas de deporte a sus pies, la suya y la de la morena.

Se acercó a ella y sus latidos aumentaron en potencia y velocidad al ver la camiseta deportiva de aquella chica manchada de sangre. Sabía que era de Dani y le parecía que había mucha. A lo mejor le parecía que había mucha porque sabía que era de Dani.

Tragó saliva y se obligó a respirar hondo, aquel nudo desagradable había vuelto a estrangularle la boca del estómago. El ambiente de la sala de urgencias le parecía demasiado agobiante y Dani no estaba por ningún lado. ¿Cuánto se tardaba en hacer una radiografía?

—Tranquila, las heridas en la cabeza sangran mucho, pero ni siquiera era tan grande.

Mia la saludó de aquella forma tan poco convencional cuando llegó a su altura. Debía de haber reparado en cómo miraba su camiseta y ella le agradeció la aclaración con media sonrisa de cortesía antes de sentarse en el asiento libre que había a su lado.

—¿Aún no ha salido? —preguntó a pesar de la evidencia, mirando la puerta que comunicaba aquella sala con el resto del hospital.

—Seguro que ya no tarda nada. Creemos que lo ha hecho aposta, porque iban perdiendo —bromeó con una sonrisa amable y tendiéndole el móvil de Dani.

Le devolvió el gesto y se guardó el teléfono en el bolsillo de la cazadora.

—O porque esta noche le tocaba hacer la cena —le siguió el juego y Mia se rio.

—No sé si va a tener muchas ganas de cenar hoy.

—¿Cómo ha sido?

—Le he pasado el balón para que tirase a gol. Al girarse hacia la portería ha chocado con una de las defensas y al caer se ha golpeado la cabeza con el poste, pero lo que más le dolía era la muñeca.

—¿Le ha dado tiempo a meter gol?

—No. El balón ha salido rodando justo en la dirección contraria.

Ella sonrió mientras negaba con la cabeza en plan «ay, Dani…» y jugueteó con las manos desviando la vista de nuevo hacia la puerta por la que se habrían llevado a la morena. Estaba a punto de decirle a Mia que no hacía falta que se quedara esperando, que podía irse a casa porque empezaba a hacerse tarde, pero la puerta se abrió justo en ese momento para dar paso a una chica joven que le resultó vagamente familiar.

Llevaba puesto un pijama de quirófano azul y buscaba a alguien con la mirada, cuando se encontró con la suya sonrió y se acercó a ella un par de pasos.

—¿Robin?

Acertó de pleno en un solo ensayo y, más que a pregunta, sonó a afirmación, así que hizo un nuevo esfuerzo por ubicar a aquella chica en un espacio tiempo en el que hubiesen coincidido en algún momento de sus vidas. Aquella desconocida vagamente conocida decidió ponerle las cosas fáciles y de repente todo encajó perfecto y le devolvió a su adolescencia. A todas esas tardes de espera a la salida de un polideportivo. A muchos «tía, que se ha puesto mi camiseta favorita» y a supercolados «¿a que tiene la sonrisa más bonita del mundo?».

A mejillas sonrojadas y barritas energéticas.

A una niña de trece años enamorada de otra de diecisiete.

—Soy Cady, no sé si te acordarás de mí —se presentó dedicándole una tímida sonrisa.

Cady, la presidenta del club de fans junior de la jugadora de balonmano Danielle Nichols. Había cambiado mucho desde la última vez que la vio por los pasillos de su antiguo instituto. Lo de junior formaba parte del pasado, porque ya debía de contar con diecinueve o veinte años y, ataviada con aquel uniforme azul, parecía mucho más madura que con una mochila de tintes preadolescentes cargada a la espalda.

—Cady, sí, claro. Del instituto —respondió devolviéndole la sonrisa.

—La misma. Mi madre se gastó el doble en barritas energéticas por culpa de tu mujer —dijo y sus mejillas se tiñeron ligeramente de rojo en un fisiológico e involuntario «menuda tonta estaba hecha a los trece»—. Estoy haciendo las prácticas de enfermería aquí y, por lo que he visto, Dani sigue jugando al balonmano.

—Por lo que has visto Dani sigue cayéndose mientras juega al balonmano —bromeó, porque su tono ligero volvía a repetirle «no ha sido para tanto»—. ¿Está bien?

—«Bien» entre comillas. Se ha fracturado la muñeca, así que va a tener que llevar una escayola durante unos cuarenta y cinco días y se ha hecho una pequeña herida en la frente. Le hemos puesto puntos de aproximación, seguro que apenas le quedará cicatriz. ¿Vienes conmigo? La tengo en un box recuperándose de la impresión de ver «tanta sangre».

Mia se despidió, pidiéndole que le dijera a la morena que la llamara al día siguiente, y ella se hizo con su cazadora y se colgó la bolsa de deporte de Dani al hombro antes de seguir a Cady hasta los boxes de urgencias.

—¿Se ha portado bien? —bromeó al acceder a la sala.

—Regular, pero en su defensa diré que la muñeca tiene que dolerle mucho. Le hemos dado un calmante hace un rato, así que ahora está mejor.

No fue consciente de que el corazón llevaba latiéndole diferente desde aquella llamada de teléfono hasta que recuperó el ritmo de siempre al verla sana y salva, sentada en el borde de la camilla de aquel box.

Su cuerpo entero se relajó de golpe con un aliviado «bufff» y aquella desagradable presión se esfumó como por arte de magia en cuanto sus miradas se encontraron. La de Dani estaba húmeda y se notaba que había llorado. Se fijó en los puntos de aproximación que decoraban una herida de unos dos centímetros de longitud en la parte superior de su frente, sobre la ceja izquierda, y después bajó la vista a su antebrazo derecho. Lo tenía escayolado y todo aquello en su conjunto le dolió físicamente.

Cady se disculpó y les pidió que esperaran allí un par de minutos antes de abandonar la relativa intimidad que proporcionaban las cortinas que delimitaban el box.

—Ey, Dani, la leyenda de tus dos pies izquierdos cada vez suena más fuerte —bromeó una vez a solas, la tomó suave por la barbilla con el índice y el pulgar para poder ver mejor aquella brecha y, al conectar de nuevo con su verde, le dedicó un pequeño esbozo de sonrisa—. Menudo susto me has dado, imbécil.

Aquello último lo dijo casi en un susurro y la morena inició la maniobra que dibujaría la versión adulta de sus pucheros infantiles. Le contestó «perdona», así que un puño calentito le estrujó muy fuerte el pecho, porque aquella versión de su mujer la llevaba a pensar «mierda, Dani, cómo te quiero».

Quiso decirle «ten más cuidado, ¿vale? Eres demasiado importante para mí», pero, en vez de eso, la besó suave y, al distinguir el sabor ligeramente salado de sus labios, le acarició ambas mejillas con los pulgares buscando su mirada de nuevo.

—¿Estás bien?

Colocó ambas manos sobre sus hombros y se alejó de ella lo justo para comprobar que no había añadido más desperfectos a su anatomía. Dani se inclinó hacia adelante de manera mimosa y acomodó la cabeza sobre su pecho, restregando la mejilla contra su camiseta en busca de su calor.

—Mínimo un mes y medio de baja en el trabajo y vas a tener que cortarme los filetes como si tuviera dos años —se lamentó mientras ella le acariciaba el pelo y la estrechaba contra su cuerpo.

—Bueno, así voy practicando —señaló en tono ligero y la besó en la coronilla.

No le hizo falta verle la cara para saber que su mujer sonreía tras escuchar aquella insinuación, porque cada vez lo tenían más claro y más cerca. Un año.

—Tendrás que atarme los cordones y abrocharme los botones y echarme pasta de dientes en el cepillo.

—En la salud y en la enfermedad. Además, también tendré que desabrocharte los botones. Eso me gusta más.

—Era mi camiseta favorita —musitó a media voz contra su pecho, como si haberla manchado de sangre fuera casi peor que haberse abierto la cabeza.

—Te compraré otra igual —resolvió buscando su mirada. La morena se separó de ella y se restregó un ojo con el dorso de la mano sana—. Me han dicho que te has caído justo antes de tirar a gol, ¿por qué eres tan torpe, Dani?

Se metió con ella con el tono empapado de afecto, así que su mujer le dedicó su sonrisa tonta un pelín empañada por la humedad de su mirada.

—¿Torpe o sexi?

—Ambas —dijo mientras acariciaba con el dedo índice la zona próxima a la herida de su frente—. ¿Te duele?

—Un poco. Me duele más la muñeca.

Cady regresó justo en ese momento con una sonrisa, que le recordaba a las de los trece, y una piruleta. Se la tendió a Dani y la morena sonrió de lado, aceptándola con la mano izquierda. La única funcional que le quedaba. Pobre.

—No es una barrita energética y, en teoría, son para los pacientes pediátricos —reconoció escondiendo las manos en los bolsillos de su uniforme—. Tómatelo como un «gracias» por facilitarme la adolescencia. En realidad, me la facilitasteis las dos.

Le dieron ganas de preguntarle «¿y dónde está mi piruleta?», pero la situación en su conjunto le pareció extrañamente tierna y lo bastante significativa como para dejar pasar aquel evidente favoritismo. ¿Quién era ella para interponerse entre una chica de veinte años y su crush adolescente?

Dani contestó de la única forma en que sabía hacerlo, dedicándole «la sonrisa más bonita del mundo» y derrochando amabilidad. Muy en su línea.

—Gracias a ti. Por las barritas, por la piruleta y por no coserme la cabeza.

Ante aquel gesto dirigido a ella, Cady se sonrojó como reminiscencia de sus trece, pero de forma más adulta. Enseguida adoptó de nuevo su rol de enfermera en prácticas, dejando a un lado aquello de «quien tuvo retuvo», porque algo retenía, seguro.

—No necesitabas puntos de sutura y con estos seguro que apenas te queda cicatriz —dijo la parte más profesional de Cady—. Tienes el informe del médico y cita de seguimiento en traumatología, así que si te encuentras mejor, puedes irte cuando quieras.

Dani se levantó de la camilla en cuanto escuchó aquello, parecía tener bastante prisa por salir de allí y llegar a casa. Estaba cien por cien segura de que quería acurrucarse al máximo en el sofá, sin ganas de cenar y con cara de pena. Parecía estar agotada y sospechaba que la muñeca continuaba doliéndole a pesar del calmante.

—Ponte mi cazadora, anda, que parece que vienes de la guerra.

La ayudó a colar su brazo sano por la manga y le ajustó la prenda sobre el hombro lesionado. Al menos así la camiseta manchada de sangre no era tan visible.

—Recuerda que puedes tomar un calmante cada ocho horas si te duele mucho —señaló Cady mientras las tres abandonaban el box—. Y ten más cuidado en tus próximos partidos, seguro que puedes machacarlas sin lesionarte.

Suprimió una sonrisa ante aquel último comentario y se despidió amablemente de aquella chica antes de susurrarle a Dani «vamos a casa, anda, rompecorazones». La morena caminó a su lado tratando de abrir su piruleta con los dientes y ella la dejó pelearse con el plástico que la envolvía hasta que se dio por vencida cuando llegaban al coche.

—Robin, ¿me la abres, por favor?

Cortarle la comida, abrocharle los botones, ponerle pasta de dientes en el cepillo y abrirle las piruletas. Tendría que cuidarla a niveles mucho más básicos que a los que estaba acostumbrada durante un mes y medio. Mínimo.

Se encontró con su mirada suplicante y con sus labios a medio puchero y, en vez de pensar «buf, qué coñazo», su cuerpo entero le susurró «menuda suerte, Brooks».

Menuda suerte que acuda a ti.

Le abrió la piruleta y se pasó la vuelta a casa desviando la mirada al asiento del copiloto, a Dani y la forma en que lamía el dulce con una cara mucho más seria que de normal. A medio camino le acarició cariñosamente la nuca, su mujer giró hacia ella la cabeza y restregó la mejilla contra su antebrazo en plan mimoso.

Ya no tenían ocho años, pero cuando veía a Dani así aún quería poner muy bajitos los dibujos y quedarse a su lado acariciándola suave para que se sintiera mejor.

***

Se acurrucó en el sofá manteniendo el brazo escayolado en alto, apoyado en varios cojines que su mujer había apilado cuidadosamente a su lado. Estaba cansada, le dolía la muñeca y sentía cómo le palpitaba la herida de la frente.

Robin la había ayudado a ducharse al llegar a casa, como si tuviera ochenta años y movilidad reducida. Con muy poco componente sexual y demasiadas sonrisas divertidas acompañando sus tranquilizadores «no vas a perder tu sex-appeal, Dani».

Su sex-appeal amenazado por una caída tonta.

Un grado de dependencia mucho más elevado por una caída tonta.

Un mes y medio de baja en el trabajo por una caída tonta.

Su madre le había dicho «Dani, cariño, mañana en cuanto salga del trabajo voy a verte», y su padre «desde pequeña ya te faltaba coordinación». Robin se había ofrecido a hacerle su cena favorita, pero no tenía hambre, así que le pidió dos galletas con un poco de leche y se las comió antes de acomodarse en el sofá.

En cuanto la rubia se sentó a su lado, buscó refugio en su cuerpo. Suspiró al sentir la cálida humedad de sus labios posándose sobre su frente y su brazo, y la rodeó por los hombros para estrecharla contra su pecho.

El calor de Robin siempre la hacía sentir un poco mejor.

—Adiós al trabajo, a las clases de baile y a mis partidos de balonmano.

—Solo por un mes y medio, Dani.

—Mínimo.

—Hola a toneladas de mimos y a dormir hasta tarde —resaltó Robin el lado positivo y ella le besó la mandíbula como agradecimiento—. Adiós al congreso de Chicago.

—Adiós a la sudadera de tu hermano y al imán de tu madre.

—Para la próxima. Tendrás que preguntarle a Walter si en el A6969 la tripulación iba desnuda.

—Si yo no voy, se las arreglará para no tener que ir él tampoco.

—Así que le has hecho un favor rompiéndote la muñeca.

—A él sí, a ti no.

Lo dijo alzando la vista en busca de su mirada. Cuando la encontró le dedicó media sonrisa tonta empapada de cansancio y Robin suprimió una propia antes de depositar un beso en la punta de su nariz.

—A mí sabes hacerme favores de muchas otras formas —le quitó importancia y extendió el brazo para poder acariciarle los dedos de la mano lesionada—. ¿Sabes que Sadie va a dejar lo que quiera que tenga con Leith?

Ahogó un bostezo y restregó la cara contra el pecho de la rubia.

—Tres años tarde.

Lo dijo en plan «ya era hora». Primero porque Leith nunca le había caído bien, sobre todo desde que invitó a salir a Robin delante de sus propias narices, y segundo, porque Sadie le parecía una buena chica y se merecía mucho más que ser el juguete sexual de una profesora suplente con demasiado ego y tatuajes.

—Tres años de sexo alucinante, podría haberlos pasado peor —opinó su mujer.

—O podría haberlos pasado teniendo sexo alucinante con alguien que quisiera tener algo más que sexo alucinante.

—¿Como yo contigo?

—Por ejemplo.

—Le he hablado de Carla, ¿estás segura de que es bisexual?

—Mínimo. Busca a chicas en Tinder y deberías de ver cómo le mira el culo a Mia.

—Podríamos presentarlas.

—Podríamos —dijo tapándose la boca en mitad de otro bostezo, y es que Cady la había avisado de que los calmantes podían producirle somnolencia.

—¿Tienes sueño? —preguntó Robin dejando un nuevo beso sobre su pelo y ella se limitó a asentir con la cabeza—. ¿Quieres irte a la cama?

Negó con la cabeza y se acurrucó aún más en ella, encajando perfecto entre los recovecos de su anatomía. Cerró los ojos y, en vez de centrarse en el dolor de la muñeca y el de la herida de la frente, dirigió toda la atención al compás de los latidos de Robin.

Los escuchaba firmes y rítmicos. Aquel era uno de sus sonidos favoritos.

Una banda sonora perfecta para quedarse dormida. Su mujer encendió la televisión y ajustó el volumen al mínimo necesario, solían hacerlo así cuando cogían la gripe o un catarro de los gordos. Se refugiaban en el calor de la otra sobre el sofá y se dejaban llevar por el sueño entre el sonido distante de la televisión y mimos perfectos.

Sintió los dedos de Robin acariciándole el pelo y la escuchó reírse bajito por algún programa estúpido. Lo notó en el movimiento de su pecho, así que los labios se le curvaron solos en un amago de sonrisa que no fue más allá, porque estaba demasiado cansada. Se quedó dormida en cuestión de segundos, pensando que no había un lugar mejor en el mundo en el que cobijarse tras sus caídas tontas.

En aquellos momentos, ninguna de las dos sabía que aquella en particular terminaría siendo una de las mejores cosas que les habían pasado en la vida.

Que su muñeca fracturada y su herida en la cabeza fueron un regalo de los grandes.
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Robin y Dani a los ocho años

Sabía que eso de aprender a escribir en el colegio le sería útil algún día. Sus profesoras decían que tenía muy buena letra y siempre le ponían la máxima nota en caligrafía, a Robin, en cambio, no paraban de repetirle que si no tuviera tanta prisa por terminarlo todo, a lo mejor sus «eses» no parecerían «culebras aplastadas en mitad de una carretera». Su mejor amiga se reía bajito cada vez que le decían aquello, y ella sonreía mientras ejecutaba el abecedario entero con una perfección milimétrica.

Las culebras aplastadas en mitad de una carretera de Robin eran mucho más divertidas.

Además, las letras de la rubia eran inútiles como intento de comunicación escrita con el resto de los seres humanos que sabían leer. Por eso habían pactado que ella se encargaría de hacer aquellos carteles. El asunto que se traían entre manos era demasiado serio como para que dependiera de la capacidad de deducción de Douglas.

Aquel mensaje debía quedar claro y sin dejar margen a error. Nada de interpretaciones libres.

«Cuidado con nuestra casa».

Simple, pero extremadamente importante.

Lo había acompañado con el dibujo de dos hormigas y ya tenía tres de los cuatro carteles que necesitaban para colocarlos junto a los hormigueros que habían localizado en el jardín de los Brooks. Debían tenerlos listos cuanto antes, porque cada vez que el papá de Robin cortaba el césped, se cargaba alguno.

Se recolocó mejor sobre la silla del escritorio de su habitación y sacó la lengua para poder concentrarse al máximo al pintar de negro las hormigas del nuevo dibujo, no quería salirse ni un poquito. Tenía que quedar perfecto si querían que Douglas las tomara en serio.

Le dio tiempo a colorear la mitad del cuerpo de una de las hormigas antes de que la pintura negra se negara a colaborar más, porque se le había acabado la punta. Musitó un «jolín» frustrado y revisó el estuche en busca del sacapuntas. Una vez con él en la mano, se bajó de la silla de un salto y salió de la habitación con la intención de localizar a su madre para pedirle que le afilara la pintura. A ella siempre se le rompía al intentarlo.

—¿Mamá? —la llamó desde lo alto de las escaleras.

No recibió respuesta, pero la escuchó hablar con alguien en algún lugar de la planta baja. Aquella tarde las dos estaban solas en casa, así que supuso que estaría al teléfono. Sus papás le habían repetido un millón de veces eso de «si los mayores están hablando, tienes que esperar a que terminen, cariño», de modo que en vez de volver a llamarla se sentó en el primer escalón y apoyó la barbilla en las manos.

Para entretenerse mientras esperaba se puso a tararear bajito la canción de la araña Incy Wincy, pero dejó de hacerlo al escuchar una parte de la conversación que le paró el corazón a medio latido.

—Mamá, desde que cerró su empresa, Mike lleva meses buscando trabajo aquí, no encuentra nada y su padre dice que tiene un puesto importante esperándole en Londres. Tendremos que volver a Inglaterra.

«Volver a Inglaterra».

No necesitó escuchar nada más, se le encogió muy fuerte la boca del estómago y se le desbocaron las pulsaciones. De repente le entró mucho frío, porque en el colegio todos le decían que hablaba raro y que era de Inglaterra, pero era mentira.

Ella era de allí, de su habitación decorada con dibujos como si fuera el fondo del mar y de su jardín con hormigueros. De las calles que recorría con Robin mil veces en un día montadas en las bicicletas. Ella era de su cabaña del árbol y de la habitación de su mejor amiga los fines de semana que se quedaba a dormir en su casa.

Aquella fue la primera vez en su vida que se le pasó por la cabeza la idea de no poder ver a Robin nunca más y todo su cuerpo empezó a funcionar diferente.

Notó cómo empezaban a empañársele los ojos, pero de pronto algo dentro gritó «no» y las ganas de llorar fueron sustituidas por un inamovible «no quiero». Porque podría dejar atrás su habitación decorada como el fondo del mar y su jardín con hormigueros. Podría decir «vale, mamá» porque le habían enseñado a obedecer así de fácil.

Podría acostumbrarse a que lloviera todo el rato y a tener nuevos compañeros de clase, pero eso de no volver a ver a Robin nunca más chirriaba por todas partes tan fuerte que le hacía daño en los oídos.

«No quiero».

Se levantó a toda prisa del escalón y corrió a su habitación con las pulsaciones a mil y el corazón en la garganta. Tiró la pintura y el sacapuntas sobre la cama y abrió a toda prisa el armario donde guardaba la mochila del colegio. Se la habían comprado nueva para aquel curso, era de La dama y el vagabundo, su favorita hasta la fecha, pero la abrió sin ningún cuidado y vació su contenido en el suelo a la velocidad de la luz.

Dejó sus cuadernos y sus libros de clase tirados en mitad de la habitación, corrió hasta la cama para hacerse con su peluche favorito y lo metió en la mochila, pidiéndole perdón por la prisa y por las formas.

Le dolían un poco los pulmones de lo rápido que estaba respirando, pero aquel «es que no quiero» la impulsó a colgarse su cargamento a la espalda y a salir de la habitación deprisa y sigilosa.

Descendió las escaleras en tiempo récord y, al descubrir que su madre seguía parloteando en el salón, corrió a la cocina y se hizo con tres zumos de manzana y un paquete entero de galletas. Suficiente para empezar. Si se lo comía despacio, seguro que le duraba un mes por lo menos. Lo metió a presión en la mochila y salió al jardín por la puerta de atrás.

Se montó en su bici y pedaleó a toda velocidad alejándose de allí, porque no sabía cuándo iban a marcharse a Inglaterra. En cualquier momento, su padre volvería a casa para llevarlas al aeropuerto. Un escalofrío de los grandes le recorrió la columna y se quedó a vivir en la boca del estómago. Casi podía escuchar «dile adiós a Robin, Dani» en la voz de sus padres, así que no iba a darles la oportunidad de pedírselo a la cara, porque tendría que contestarles «no quiero».

A cero de obediencia, con la mandíbula tensa, mirada desafiante y muy poca educación.

«No quiero decirle adiós a Robin».

«No quiero separarme de ella».

«No quiero».

***

Hacía sol y el calor suficiente como para no necesitar llevar puesta su sudadera de Spiderman. Se la quitó en mitad de aquella importantísima misión y la dejó caer sobre el césped antes de echar a correr hacia el siguiente hormiguero, con los palos de helado firmemente sujetos en la mano. En los últimos días había conseguido juntar tres, porque en lo que llevaban de semana Margaret la había castigado sin postre la mitad de las comidas.

Aquella mujer le estaba arruinando la infancia y después le pedía besos y abrazos sin inmutarse ni nada.

Necesitaba cuatro palos como solución provisional para señalizar los hormigueros que Dani y ella tenían localizados en el perímetro de su jardín y, como le faltaba uno, aquella tarde se había visto obligada a robarlo del congelador mientras sus padres veían las noticias en el salón. Se lo había comido a toda prisa en su rincón invisible.

Todo fuera por salvar a las hormigas, porque a Dani se le ponía una cara muy triste cada vez que su padre destruía un hormiguero.

Se guardó dos de los palos de helado pintados con rotulador amarillo fosforito en el bolsillo trasero de los pantalones e hincó el restante junto al segundo hormiguero de la tarde. Seguro que así Douglas lo vería más fácil y se evitarían otro disgusto.

Se incorporó y se sacudió las manos, satisfecha, mientras hacía una pompa enorme con el chicle que mascaba desde hacía rato. Se le explotó en toda la cara del sobresalto que le supuso escuchar a su mejor amiga llamándola a gritos salida de la nada.

Se giró tan rápido hacia el sonido de su voz que se mareó un poco y después frunció el ceño al descubrirla pedaleando a toda mecha y con su mochila de La dama y el vagabundo a la espalda. Le pareció muy raro, porque se suponía que aquel sábado no iban a verse y no le dio tiempo a preguntar «¿qué pasa?» antes de que Dani comenzara a hablar atropelladamente sin siquiera llegar a su altura.

—Robin, mis padres dicen que vamos a volver a Inglaterra para siempre.

Su amiga lo soltó así, sin anestesia ni nada, y a ella el corazón empezó a latirle tan fuerte que pensó que se le saldría del pecho. Se le encogió muy raro el estómago y se le secó la boca.

—No. ¿Qué dices? Vives aquí, no te puedes ir.

A esas alturas no se acordaba de los palos de helado amarillo fosforito ni de los carteles que pensaban distribuir por el jardín. Tras aquella información solo podía pensar «no te puedes ir».

Fue la primera vez en su vida que se enfrentó a la posibilidad de no volver a ver a Dani nunca más y su interior al completo se retorció con mucha fuerza hasta casi dejarla sin respiración.

Algo muy profundo protestó a voz en grito «es mi mejor amiga, no os la podéis llevar», mientras ella miraba a la morena con ojos tristes y mandíbula tensa pensando «no quiero que te vayas».

No es justo.

—No me voy a ir, Robin, por eso me he escapado. Tengo comida para un mes en la mochila. Voy a vivir en la casa de la señora Carpenter y solo puedes saberlo tú.

Si Danielle Nichols se había escapado, quería decir que la cosa iba en serio, así que se le revolvió un poco más el estómago y se le dispararon las pulsaciones. No tuvo que pensárselo dos veces antes de echar a correr hacia su casa a toda prisa.

—Espérame, Dani, me voy contigo —alzó la voz para que la morena la escuchara.

Antes de que alcanzara la puerta, su mejor amiga llegó corriendo a su lado y entraron en la vivienda juntas. Subieron las escaleras a toda velocidad y ella vació sobre la cama las cosas del colegio que tenía en su mochila del Capitán América.

Su madre se había ido con Glenn al cumpleaños de uno de sus compañeros de clase y Douglas estaba limpiando el jardín trasero, así que no tenía que preocuparse por si hacía demasiado ruido. Corrió hasta la estantería, se hizo con un par de cómics y luego abrió el cajón de la ropa interior para llevarse braguitas y calcetines.

—¡Yo no he cogido de eso! —exclamó Dani, profundamente disgustada ante su olvido.

—No pasa nada, yo te dejo —la tranquilizó tendiéndole dos de sus braguitas y algunos pares de calcetines—. Coge un jersey del armario, que por las noches tendrás frío.

Cargaron todo lo necesario en sus mochilas y Dani se anudó su sudadera de las Tortugas Ninja a la cintura, luego bajaron las escaleras de dos en dos directas a la cocina y saquearon la despensa. Cogieron un par de tabletas de chocolate, un cartón de leche y un bote de acelgas. No pensaban ni abrirlo, pero así sus padres se quedarían tranquilos, porque siempre les decían que tenían que comer verdura.

Salieron a toda prisa al jardín delantero con las mochilas botando a sus espaldas, casi estaban a salvo, pero Douglas aún podía pillarlas en plena huida. Se apresuró en recuperar el jersey que había dejado tirado sobre el césped y se lo ató a la cintura al igual que había hecho Dani.

Pocos segundos después, las dos estaban montadas en las bicis y su mejor amiga la miró con el rostro serio y las manos fuertemente sujetas al manillar.

—Gracias por venir conmigo, iba a pasar mucho miedo por las noches —confesó la morena y ella le sonrió mientras colocaba el pedal en la posición correcta para salir quemando rueda.

—A lo mejor un poco, pero eres muy valiente, aunque tengas miedo.

Lo pensaba de verdad, por eso lo dijo, pero se guardó para sus adentros que no la acompañaba por eso. Que se marchaba con ella porque las mejores amigas no se dejaban solas nunca y porque si no lo hacía, la que iba a pasar mucho miedo por las noches sería ella.

***

Llevaba siendo de noche un rato y la temperatura había descendido unos cuantos grados, así que ambas se habían colocado las sudaderas y estaban acurrucadas muy juntas en un extremo del porche de la casa de la señora Carpenter. En aquellos momentos, ella mordisqueaba una galleta mientras Dani bebía un poco de leche directamente del cartón. Se fijó en las luces del coche de policía que volvieron a aparecer a lo lejos y pensó que aquel ladrón tenía que ser muy listo si no lo habían encontrado todavía.

—Solo te puedes comer esa galleta —dijo la morena cerrando el cartón de leche.

—¿Solo una?

—Sí, porque el paquete tiene que durarnos un mes.

—¿Por qué? Podemos volver a coger comida de mi casa cuando mis padres estén trabajando.

Dani mordisqueó la galleta que le correspondía con gesto pensativo, sopesando aquella sugerencia, y terminó asintiendo con la cabeza como luz verde a aquel plan.

—Vale, entonces puedes comerte dos —concedió tendiéndole el paquete.

Se apresuró en hacerse con otra, no fuera a pensárselo mejor, y le dio un mordisco bien grande al tiempo que su amiga apoyaba la cabeza en su hombro. Por unos segundos las dos guardaron silencio y ella se dedicó a pasear la mirada por el jardín de la señora Carpenter. Sentía en su brazo cómo Dani masticaba despacio y se pegó más a ella, porque seguro que tenía frío.

—Dani, ¿cuánto tiempo vamos a tener que vivir aquí?

Al final tuvo que preguntarlo, porque echaba de menos su cama y los macarrones con queso de su madre.

—Un mes. Hasta que se olviden de mí.

—No se van a olvidar de ti en un mes.

—Claro que sí, la televisión por cable la tienen que pagar cada mes y de uno a otro se les olvida —explicó las sólidas bases de aquella teoría—. Además, cuando vinimos de Inglaterra me dijeron que en un mes ya no me acordaría de Megan. Tienen memoria de un mes.

—¿Y te olvidaste de Megan en un mes? —curioseó un poco inquieta.

Si había eliminado a aquella pobre niña de su vida así de fácil, ella podría ser la siguiente.

Dani se encogió de hombros mordiendo de nuevo la galleta y ella esperó una respuesta un poco más verbal casi aguantando la respiración.

—No, en un mes no —respondió finalmente, así que tomó aire algo más tranquila—. En dos.

En dos.

Dos meses fuera de la vista de aquella morenita y si te he visto no me acuerdo. Casi se le quitaron las ganas de terminarse la galleta.

—Pero Megan era tu mejor amiga —dijo a media voz y lo siguiente se lo pensó, porque no quería quedar de tonta ante aquella niña con memoria de pez—. Yo no me olvidaría de ti nunca.

Dani se rio y ella frunció el ceño, profundamente ofendida y con algo al rojo vivo quemándole en la boca del estómago.

—Yo de ti tampoco me olvidaría nunca, tonta —aclaró conceptos la morena, pero a ella se le complicaron aún más.

—¿Y Megan?

—Megan era mi mejor amiga de la infancia y tú eres mi mejor amiga de para siempre. A las mejores amigas de para siempre no se las olvida nunca. —Una nueva lección de vida cortesía de Danielle Nichols, la sabiduría de aquella niña inglesa no conocía límites—. Además, vamos a vivir al lado y trabajaremos juntas en el circo, voy a ver tu cara todo el rato.

Eso de ser «su mejor amiga de para siempre» la dejó mucho más tranquila, la verdad, aunque podría haberle hablado de las diferentes tipologías de la amistad desde el principio para ahorrarle aquel disgusto tan tonto.

—¿Qué crees que han robado? —preguntó Dani al ver aparecer de nuevo las luces azules del coche patrulla.

—Todos los Twinkies de la tienda de la señora Thompson —respondió dándole un sorbo al cartón de leche.

—Los bollos rellenos de crema de la panadería del centro.

—Los helados de chocolate de la heladería de los Norris.

—Los ositos de gominola del estanco del señor Martin.

Tanto hablar de comida robada hizo que le rugiera el estómago, la morena lo escuchó y soltó una risita divertida y le colocó la mano sobre la barriga.

—Dani, ¿puedo comerme otra galleta? Me ha entrado ham…

No le dio tiempo a terminar la frase, porque los faros de un coche aparecieron de la nada, avanzando por el camino de tierra que llevaba directo a la casa de la señora Carpenter. A ellas.

Sintió a Dani tensarse a su lado, acurrucándose aún más contra el lateral de su cuerpo y el corazón se le puso a mil. Apretó la mandíbula con la mirada fija en las luces y pidió muy fuerte que pasaran de largo.

—Las bicis —susurró muy bajito su mejor amiga junto a su oído, agarrándose fuerte a la manga de su sudadera.

Estaban tiradas junto al agujero de la verja y las habían cubierto con ramas y hojas secas, pero no encontraron las suficientes como para taparlas enteras, así que se veían un poco. Sus respiraciones se aceleraron a la vez al ver cómo el coche paraba a un par de metros de los dos bultos que delataban su presencia allí.

Dos figuras se bajaron del vehículo. Las luces de los faros las cegaban de modo que para ellas no eran más que un par de siluetas negras con linternas y daban un poco de miedo. Dani enterró la cara en su pecho para no tener que verlas más, ella la abrazó fuerte y se encogieron al máximo para minimizar las posibilidades de ser descubiertas.

Apoyó la mejilla en la coronilla de su mejor amiga con la mirada fija en las dos personas que se inclinaban sobre sus bicis y respiraba tan deprisa que parecía que iban a explotarle los pulmones.

Una de las figuras se incorporó tras destapar su bicicleta y se dirigió a toda prisa hacia el agujero de la verja. La otra la siguió casi de inmediato.

—¡Dani! ¡Robin!

Escucharon a Mike llamándolas a todo pulmón, el padre de su mejor amiga nunca había sonado tan preocupado antes. Medio segundo después Christine repitió sus nombres y al gritar el de Dani por segunda vez se le rompió la voz.

Ella intentó tragar saliva y le costó un poco, en los últimos segundos se le debía de haber encogido la garganta y la morena salió de su escondite buscando su mirada con la suya cargada de «si hubiera pasado un mes, ya no les parecería para tanto».

—¿Les decimos que estamos aquí?

Lo sugirió por pura humanidad, porque aquellos dos sonaban bastante desesperados, pero Dani negó con la cabeza. El «no quiero irme» sonaba casi más alto que los gritos de Mike y de Christine, y su amiga se aferraba al material de su sudadera con tanta fuerza que le temblaban las manos.

La miraba con un «quiero quedarme contigo» del todo evidente monopolizando su verde y ella también quería que se quedara, era su mejor amiga de para siempre, así que respiró hondo y volvió a abrazarla al máximo. Escondieron la cara la una en el hombro de la otra y se concentraron en hacerse muy pequeñas.

Si no las pillaban, tendrían que buscarse un escondrijo mejor para lo que les quedaba de mes.

Estuvieron muy quietas y calladas, pero las voces de los padres de Dani se acercaban cada vez más. Su corazón se revolucionó cuando escuchó a Mike exclamar «¡Dani! ¡Robin! ¡Están aquí, Chris! ¡Están aquí!» con el tono más aliviado que había oído jamás. La luz de una linterna las dejó al descubierto y las dos tuvieron que entornar los ojos a causa de la repentina iluminación.

Casi no les dio tiempo a reaccionar, Mike se arrodilló en el suelo frente a ellas y las estrechó a ambas entre sus brazos, apretándolas más fuerte que nunca. Besó dos o tres veces el pelo de la morena, antes de apartarse lo justo para observarlas detenidamente. A ella le empezaron a pesar mucho los pulmones, porque el papá de Dani tenía los ojos húmedos y no lo había visto así antes.

Es que aún no había pasado un mes y al parecer se acordaban de ellas como el primer día.

Era la primera vez que veía a un adulto tan asustado, pero enseguida llegó Christine arrebatándole el primer puesto a su marido, tenía los ojos irritados y rastros de lágrimas en las mejillas. Las abrazó extrafuerte mientras les preguntaba si estaban bien y después las contempló a ambas acariciándoles las mejillas y mirándolas como si tenerlas delante fuera lo mejor que le había pasado en la vida.

—Un par de días más y llegan a la frontera con México —bromeó Mike al descubrir sus mochilas con víveres sobre el suelo del porche—. ¿Dónde os marchabais, princesa?

Ella miró a Dani y se encontró con su verde cristalino y con aquel temblor característico en su labio inferior.

—No me quiero ir a Londres, quiero vivir aquí con Robin —contestó en un tono extrañamente firme y quebradizo al mismo tiempo.

Al escucharla, reaccionó de urgencia para evitar lo inevitable, porque las habían descubierto y casi podía ver a su amiga montándose en el avión. Se levantó del suelo y se interpuso entre Dani y Christine.

Le picaban los ojos y al hablar le raspó la garganta.

—¡No os la podéis llevar, es mi mejor amiga de para siempre! Puede quedarse a vivir conmigo. Le daré la mitad de mi comida y la mitad de mi cama y todos mis postres.

Mike y Christine intercambiaron una mirada de las de «ahora lo entiendo», como si de repente aquella inexplicable fuga hubiese cobrado todo el sentido del mundo. Se les quedó una cara muy seria, pero no parecían enfadados. Aquel era un gesto nuevo que ella no supo interpretar.

La mamá de Dani les acarició el pelo mirándolas de aquella forma tan rara y le pidió a Mike que avisara a sus padres y a la policía para que dejaran de buscarlas. Si no hubiese estado tan preocupada por la inminente marcha de su mejor amiga, se habría preguntado por qué las buscaba la policía si los Twinkies no los habían robado ellas.

Dos minutos después el papá de Dani cargaba con sus mochilas y con su mejor amiga en brazos. La estrechaba contra su cuerpo como si necesitara sentirla cerca para quitarse el susto de encima y Dani la miraba a ella por encima de su hombro con la cara más triste que había puesto nunca.

Christine la llevaba de la mano de vuelta al coche, caminaban a un par de metros por detrás de su marido y miraba a la morena de una forma que gritaba muy alto «no sé qué habría hecho si no te hubiera encontrado esta noche».

A ella el alma se le cayó a los pies y tuvo que arrastrarla el resto del camino, porque era evidente que no era la única que no quería perder a Dani.

Si Mike y Christine se marchaban a Londres, se llevarían con ellos a su mejor amiga.

Eso de «no quiero que me alejen de ti, Dani» no era suyo en exclusiva.

***

Margaret y Douglas no la regañaron al volver a casa, la estrujaron entre sus brazos igual de fuerte que Mike y Christine y su madre repartió una cantidad exagerada de besos por su cara mientras repetía muchos «gracias a Dios» y unos cuantos «menudo susto nos habéis dado». La miraba con lágrimas en los ojos, como si no la hubiese visto en milenios, con el mismo gesto de «no sé qué habría hecho si no te hubiera encontrado esta noche» que había puesto Christine. Antes de que se marcharan, se introdujo en el asiento trasero del coche de los Nichols para besuquear a Dani también.

Cuando se trataba de dramatismos, Margaret Brooks nunca tenía suficiente.

Dani se asomó a la ventanilla trasera del vehículo para despedirse con la mano y a ella se le escaparon dos lagrimones bien grandes. Se liberó de los brazos de su madre, que la sujetaban por los hombros, y corrió hasta la casa subiendo de dos en dos las escaleras hasta llegar a su habitación.

Poco después, Margaret se asomó a la puerta y la encontró sentada a los pies de la cama mirando fijamente el suelo, con los ojos cargado de lágrimas y un peso demasiado grande acampado sobre su pecho. Su madre se acercó y depositó su mochila sobre la cama antes de arrodillarse frente a ella, posando las manos sobre sus rodillas y buscando su mirada.

—¿Ibais a comer acelgas?

Lo preguntó en tono suave al tiempo que le apartaba el pelo de la cara, seguro que intentaba hacerla sonreír. No funcionó y ella se limitó a negar con la cabeza y a sorberse la nariz, con el disgusto más grande de su vida empapándolo todo por dentro y por fuera.

—¿Vas a contarme qué ha pasado para que Dani y tú os hayáis escapado así?

Margaret volvió a intentarlo con mucha paciencia y ella tensó la mandíbula antes de negarse a hablar de nuevo.

—Si os habéis escapado sin una buena razón, tu padre y yo vamos a tener que castigarte.

La mujer se lo advirtió acariciándole los muslos de forma demasiado suave como para que pensase que estaba enfadada, todo aquello sonaba mucho más a «no me gusta verte así» y a toneladas de preocupación maternal.

—Se la van a llevar —dijo al fin con un hilo de voz y Margaret frunció el ceño al escucharla.

—¿A quién?

—A Dani.

—¿Dónde se la van a llevar?

—A Londres.

El nombre de aquel lugar le quemó en la garganta y se le escaparon otros dos lagrimones de los grandes.

—Cariño, ¿de dónde te has sacado eso?

—Dani ha oído a su madre hablando por teléfono y ha dicho que Mike no encuentra trabajo aquí y que van a volver a Londres.

Tras aquella breve explicación, a Margaret se le cambió la cara, como si lo que había comenzado siendo una travesura tonta se hubiese convertido en algo mucho más serio así sin más. Como si aquel «se la van a llevar» lo explicase todo. Ella no lo entendió en aquel momento, pero su madre acababa de darse cuenta de que lo que tenía entre manos era increíblemente importante.

—¿Por eso os habéis escapado?

—Sí, porque Dani tampoco se quiere ir. Se quiere quedar aquí conmigo —dijo en el tono más firme del que fue capaz, enfrentándose a su mirada.

Quería decirle que Dani no podía irse porque les quedaban muchas cosas por hacer. Aún no habían marcado los hormigueros y les faltaban un montón de sitios que explorar con sus bicicletas. En invierno pensaban hacer un muñeco de nieve de los 101 dálmatas y otro de Spiderman. Iban a trabajar juntas en el circo y vivirían justo al lado.

Dani y ella tenían muchísimos planes y a nadie parecía importarle.

—Robin, cariño…

—Le daré la mitad de mi comida y la mitad de mi cama y todos mis postres.

Lo intentó de nuevo, con más lágrimas en los ojos y una sensación muy fea en la boca del estómago. Le decía «ríndete, no tienes nada qué hacer» y ella alzaba la voz para no tener que escucharla.

—Mi vida, si Mike y Christine deciden volver a Londres querrán que Dani vaya con ellos.

Y eso ya lo sabía, pero es que su madre se dejaba fuera lo más importante.

—¡Pero yo quiero que se quede conmigo! ¡No se la pueden llevar, es mi mejor amiga de para siempre!

Guardó silencio al ver que a su madre se le empañaban los ojos. No se lo había esperado e hizo que el estómago se le estrujara aún más fuerte. La miró confundida y conteniendo la respiración en espera de su consuelo, de una solución. Un «tranquila, Robin, que Dani se queda con nosotros», porque sus padres siempre lo arreglaban todo.

Sus padres eran más fuertes que Spiderman y el Capitán América juntos.

Sus padres eran invencibles y por eso ella no le tenía miedo a nada.

Estuvo convencida de aquello hasta los ocho años y después dejó de estarlo. Aquella conversación con su madre comenzó a desvestir el mito, porque la tomó por ambas manos y la miró directo a los ojos antes de darle un mensaje nuevo que se quedaría con ella para siempre.

—A veces pasan cosas que no queremos que pasen, mi amor, y no podemos controlarlas.

Margaret lo dijo como si no quisiera tener que decirlo y usó un tono suave y cuidadoso para que no doliese tanto. Lo dijo como si quisiera cambiar la forma en la que funcionaba el mundo para que ella no tuviera que llorar nunca más. Como si no pudiera hacer nada más que tomarla fuerte por las manos y mirarla con todo el amor del universo concentrado en su azul.

Lo dijo como si no fuera más fuerte que Spiderman y el Capitán América juntos.

Al final, Mike encontró otro trabajo y Dani no se marchó, así que ella se rio a la cara de aquel mensaje y continuó correteando por todas partes junto a su amiga. Dani siguió gritando superentusiasmada y partiéndose de la risa cada dos por tres; ella pensó «no tienes ni idea, mamá» y enterró aquella conversación bajo toneladas de ingenua despreocupación y carcajadas infantiles.

Meses después se murió su abuelo Charlie y entonces se dio cuenta de que todo era verdad.

De que a veces pasan cosas que no queremos que pasen y no podemos controlarlas.

De que no eran invencibles.

***

Junio

Dani llevaba una semana con el brazo escayolado y ya se había acostumbrado a sus nuevas funciones como asistente personal, pero seguía sin ser inmune a sus caras de pena cada vez que descubría nuevas cosas que no podía hacer sin ayuda.

«Robin, ¿me ayudas a ponerme la camiseta, por favor?».

«Robin, ¿me abres la botella, por favor?».

«Robin, ¿me recoges el pelo, por favor?».

«Robin, ¿me abrochas las deportivas, por favor?».

—Robin, ¿me puedes poner pasta de dientes en el cepillo, por favor?

Escuchó su voz procedente del baño y contestó «ya voy», de pie junto a su lado de la cama mientras terminaba de colocarse el pijama. Segundos después entró en el lavabo y se la encontró esperando con su cepillo de dientes en la mano izquierda listo para ser cargado. Se le escapó media sonrisa involuntaria al ver que se había puesto el pijama ella sola e intentó disimular centrándose en el tubo de dentífrico.

No quería decirle nada, porque seguro que le había costado una eternidad colocárselo, pero la pobre llevaba la camiseta puesta del revés.

—¿Qué pasa? —Al percatarse de su reacción, la morena la miró con curiosidad, con un amago de sonrisa y el ceño fruncido—. ¿Qué pasa, Robin?

—Nada —rehusó contestar mientras le ponía dentífrico en el cepillo—. ¿Te duele la muñeca? ¿Quieres tomarte un calmante antes de dormir?

Aquella era otra de sus funciones como asistente personal, sacarle las pastillas del blíster. Dani negó con un movimiento de cabeza y dijo algo así como «no me duele tanto» mientras se lavaba los dientes con movimientos poco firmes, porque la mano izquierda la controlaba regular.

Ella se apoyó de espaldas en el lavabo y dedicó unos cuantos segundos a, simplemente, admirar el espectáculo. A su mujer magullada después de una caída tonta. A Dani y su camiseta del revés.

Una ola de amor infinito la bañó por dentro sin previo aviso, le pasaba a veces al verla o al pensar en ella. Se le debía de notar en la cara, porque su mujer le sonrió en plan «en serio, ¿qué pasa?», así que abandonó su apoyo en el lavabo para acercarse y examinar la piel que rodeaba la herida de su frente.

—Se te está poniendo verde —dijo acariciándole cuidadosamente la zona con la yema de los dedos.

—Trae la goma de borrar.

Se rio al escucharla y Dani sonrió de lado antes de escupir en el lavabo el exceso de pasta de dientes. La conexión entre ellas tenía raíces tan antiguas y profundas que podían encontrar antecedentes compartidos para casi todo tipo de situación que se les presentara en el presente.

La mayoría le hacían sonreír, como lo de la goma de borrar.

Tendrían unos siete años y ella sufrió una espectacular caída con la bicicleta al intentar ir demasiado deprisa por una zona repleta de piedras. Se hizo mucho daño en la pierna y le salió un moretón muy feo que dolía.

Una tarde Glenn las sorprendió a ambas en una esquina del jardín mientras Dani intentaba curárselo poniéndole hierbas encima, porque en su serie de dibujos preferida los hacían desaparecer con pomadas hechas de plantas. Su hermano se rio de ellas y les dijo que los moretones los pintaban por las noches los duendes de las heridas y que se iban si los frotabas con goma de borrar, de modo que se pasaron como veinte minutos en su habitación intentando borrarlo con su goma del colegio.

Cuando Margaret las pilló en plena faena y le explicaron lo que estaban haciendo, se tuvo que aguantar la risa y ellas se indignaron un poco. Confirmaron que los duendes de las heridas no existían y que Glenn era más imbécil de lo que pensaban.

—No, déjatelo, te queda bien. Te resbala los ojos —bromeó mientras Dani se aclaraba la boca.

Aquel comentario tonto le ganó un beso fugaz con sabor a menta, después la morena la tomó por la cintura de la camiseta y tiró de ella fuera del baño, de regreso a la habitación. Volvió a morderse la lengua cuando la vio colarse entre las sábanas con su camiseta del revés, pero no dijo nada. Seguro que dormiría igual de bien que llevándola bien puesta y se ahorrarían un pequeño disgusto, una escena dramática del tipo «pobre niña lisiada que no sabe hacer nada bien sin una mano».

Dani le sonrió una vez acurrucada en su lado, había algo en todo aquello que le parecía ridículamente tierno, a lo mejor le tocaba la fibra sensible que su mujer pareciera así de contenta aun llevando las etiquetas por fuera.

Se metió en la cama y programó el despertador para el día siguiente antes de apagar la luz y recortar el espacio que las separaba en el colchón. Con el brazo escayolado, Dani solo podía dormir bocarriba o sobre el costado izquierdo, así que durante la última semana se habían adaptado a las nuevas circunstancias encontrando la postura perfecta.

Sonrió al descubrir que su mujer ya le había dado la espalda en espera de que se pegase abrazada a su cintura, así que lo hizo y enterró la cara en su pelo, depositando un cariñoso beso en su nuca. Se le inflamó el corazón al sentir a Dani acurrucándose aún más contra su anatomía.

—¿Qué vas a hacer mañana? —preguntó en un susurró mientras le acariciaba los dedos de la mano escayolada.

—Tenía que asistir a un congreso en Chicago, pero me he roto la muñeca, así que no tengo planes.

Sonrió ante aquella respuesta y dejó pasar un par de segundos de silencio en la penumbra de la habitación. Hacía tiempo que se había acostumbrado a que la luz que se colaba por el ventanal las acariciase desde arriba, y se sabía de memoria la forma en que aquella iluminación se adaptaba a las curvas de Dani.

Sus luces, sus sombras y la tonalidad que adoptaba su pelo bajo aquellas condiciones lumínicas.

A veces pensaba «menuda suerte tengo», pero la mayoría del tiempo lo daba todo por sentado y se limitaba a abrazarse a ella y a dejarse atontar por su calor como si simplemente fuera una noche más. Nada especial, porque todas eran así, normalizadas a golpe de rutina.

—Por la mañana puedes dormir hasta tarde y por la noche te invito al cine.

Al escuchar aquella propuesta, Dani giró la cabeza para tratar de mirarla y ella le recorrió el perfil con la vista en espera de su respuesta.

—¿Me ayudarás a abrocharme los pantalones y a atarme las Converse?

—Y te abriré el refresco y te sujetaré las palomitas.

—Entonces acepto.

Murmuró «de puta madre», porque eso de ir al cine con Dani le gustaba demasiado. Hasta los trece fue uno de sus pasatiempos favoritos y a partir de los catorce se convirtió en su cita ideal: cine y hamburguesa. Se llevaban en bici la una a la otra y se turnaban para pagar.

La primera vez que Dani le robó un beso, amparada por la oscuridad de la sala, a ella el corazón se le puso a mil por hora y no redujo velocidad en el resto de la noche. Después de dejarla en su casa, pedaleó hasta la suya y se pasó unas horas tumbada en la cama, mirando el techo sin poder dormir.

—Gracias por cuidarme hoy, Robin.

Las tres o cuatro primeras veces le había respondido que no tenía que darle las gracias por eso, pero Dani era cabezota y educada. Insistía hasta el infinito, así que al final encontró una respuesta mucho más práctica.

—De nada, Dani.

Simple y sencilla.

Económica.

Cada vez que Dani le decía «por favor» y «gracias», le daban ganas de contestarle «me gusta hacerlo, Dani», y le gustaba de verdad. Cuando escuchaba sus «gracias por cuidarme hoy, Robin», ella pensaba «voy a cuidarte todos los días de mi vida, tonta».

Iba en serio.

Todos los días. No pensaba fallar ni uno.

***

«A veces pasan cosas que no queremos que pasen, mi amor, y no podemos controlarlas».

«Voy a cuidarte todos los días de mi vida, tonta».

A veces pasan cosas que no podemos controlar.

«No quiero que te vayas, Dani».

No las podemos controlar.

«No os la podéis llevar, es mi mejor amiga de para siempre».

No podemos controlar al monstruo más terrorífico de todos. Por eso da tanto miedo.

***

Viernes

La alarma del móvil de Dani comenzó a sonar a las cinco y media de la mañana y ella frunció el ceño, molesta y desorientada. Gruñó con desgana porque cuando abrió los ojos todo estaba demasiado oscuro como para que fuera hora de despertarse.

Lo primero que pensó fue «joder, el congreso de Chicago» y estuvo a punto de moverla suave y decirle «arriba, Dani».

Vuelo A6969. Chicago. Congreso.

Lo segundo que pensó fue «una muñeca fracturada y una herida en la cabeza», casi a la vez su mujer se removió entre sus brazos musitando «cállate, Robin» y ella le contestó «es tu móvil, tonta».

Dani solía programar las alarmas con semanas de antelación, así que esa la tendría puesta desde el día que le confirmaron la fecha del vuelo. Se estiró por encima de su cuerpo para hacerse con el aparato y suspender aquel aviso innecesario.

—Avión-Chicago, ocho y media —leyó el texto que aparecía en pantalla con voz ronca.

—No voy a ir.

—¿Así de fácil?

Bromeó devolviendo el móvil a la mesilla de su mujer y regresó a su burbuja privada y exclusiva. Al calor del cuerpo de la morena y a las cosquillas que le hacía su pelo en la nariz.

—Así de fácil —confirmó Dani estrechando el brazo con el que la abrazaba por la cintura.

La escuchó inspirar profundo, de vuelta al mundo de los sueños, y ella besó el hombro que dejaba al descubierto la camiseta de tirantes que su mujer llevaba puesta del revés. Esbozó media sonrisa, porque aquella versión de la abogada más joven de la firma Pinker era solo suya. Con la ropa mal colocada, gruñidos desganados de madrugada e infantiles «no quiero, no quiero, no quiero» cuando tenía que levantarse de verdad.

Si Dani no se hubiera caído jugando al balonmano la semana anterior, aquella madrugada habría sido diferente y, en esos momentos, su mujer estaría en la ducha en vez de respirando suave entre sus brazos. Se habría arreglado en el baño y antes de irse habría hecho una visita a la cama de ambas, con el olor de su perfume acompañando al conjunto.

La habría mirado de aquella forma tan suya con la luz del pasillo dibujando su silueta al contraluz.

«Robin, me voy ya. Te he dejado café en el termo para que no se te quede frío y los datos del vuelo y del hotel en la puerta del frigorífico, ¿vale?».

Ella habría contestado con un más que adormilado «mmmm» al que habría seguido su risa suave, la que le gustaba tanto.

«Sí, mmmm».

Una burla en su voz favorita empapada de «cómo me encantas» seguida de un beso extradulce que ella no habría apreciado lo suficiente.

«Te quiero, te aviso en Chicago».

Habría sentido la caricia de los dedos de Dani entre su pelo y el sonido de las ruedas de una maleta alejándose hacia la entrada del piso. Habría escuchado un último portazo suave.

Si Dani no se hubiese fracturado la muñeca a finales de mayo, aquella madrugada de principios de junio ella se habría dejado arrastrar por el sueño, a solas en su cama y sin estar del todo segura de si le había respondido «te quiero» en voz alta o solo lo había pensado.

Pero Dani se fracturó la muñeca a finales de mayo y aquella madrugada de principios de junio se quedó con ella, profundamente dormida y calentita entre las sábanas de su cama.

Volvieron a esconderse muy juntas en el porche de la señora Carpenter sin tan siquiera darse cuenta de que lo hacían.

Así de fácil.

***

A las siete menos cuarto sonó su despertador.

A las siete menos diez se metió en la ducha y el baño no olía al perfume de Dani.

A las siete hizo café de más y dejó la taza favorita de la morena llena dentro del microondas.

Desayunó despacio y en silencio, con unas ganas enormes de regresar a la cama, y a las siete y cuarto dejó la isleta de la cocina preparada para que su mujer desayunase más tarde, quedaban a su disposición un montón de galletas de Margaret y una diversidad pasmosa de bollería. Preparó una cantidad generosa de sus cereales favoritos en un bol por si le apetecían más y le quitó el tapón al cartón de leche que tenían en la nevera. Se había acostumbrado a hacerlo así durante la última semana, porque a su mujer le costaba un mundo abrir los diferentes envases con una sola mano y cuando lo intentaba, su contenido solía quedar desparramado por el suelo de la cocina.

Terminó de prepararse y a las ocho menos veinte se inclinó sobre una Dani profundamente dormida para besarla como despedida. Atrapó su labio inferior entre los suyos, porque le encantaba sentirlo ahí, y le cosquilleó el estómago cuando su mujer buscó su boca en un movimiento perezoso. Sonrió ante aquel semiautomatismo y le besó la cara varias veces hasta que la vio suprimir una sonrisa adormilada.

La morena la empujó por la mejilla con la palma de su mano sana, en un silencioso «quita, déjame dormir un poco más» y ella le susurró «te quiero» antes de acariciarle el pelo y marcharse directa al trabajo.

A las ocho llegó al taller y Glenn le tocó las narices con estúpidos «la torpe de tu mujer me debe una sudadera de los Chicago Bulls y a ti tres o cuatro orgasmos».

A las ocho y cuarto salió a probar un coche y de paso recoger un par de piezas en la tienda de Claudia, así que cerca de las nueve hablaba animadamente con su futura cuñada con los brazos cruzados sobre el mostrador. Dani y ella rezaban muy fuerte para que Glenn consiguiera retenerla a su lado de alguna misteriosa manera, se llevaban de puta madre con ella y aquella chica era un amor.

—Llevas casi cuatro años saliendo con mi hermano, le debes a mi madre dos o tres bodas por lo menos —bromeó mientras Claudia empaquetaba las piezas que tenía que llevarse.

—Pues dile a Glenn que me debe dos o tres anillos de compromiso —contestó dedicándole una mirada divertida.

Aquel gesto la impulsó a incorporarse, con una ceja alzada y cara de «espera, espera, espera».

—¿Le dirías que sí? —preguntó sorprendida y Claudia se encogió de hombros suprimiendo otra sonrisa bastante reveladora. El corazón comenzó a latirle fuerte ante aquellas veladas declaraciones.

Es que tenía que contárselo a Dani, pero ya.

—Dani y tú lleváis un año casadas, le debéis a tu madre un nieto mínimo.

Su futura cuñada le colocó cara a cara con sus propias deudas y ella sonrió de lado. La aceleración de sus pulsaciones se volvió mucho más dulce ante aquel tema de conversación y apoyó los brazos sobre el mostrador sopesando si podría contarle que habían pasado al medio plazo.

—Dani quiere una Robin en miniatura y la tía Claudia se dejará robar todos sus almuerzos —dijo la chica colocando la caja a su lado sobre el mostrador—. Dice que el mundo necesita más Robins Brooks y no creo que tardéis mucho en empezar a repoblarlo, porque sonríe muchísimo cuando habla de eso.

El corazón le latió distinto al escucharla y eso que ya lo sabía.

Dani le había repetido unas mil veces tirando por lo bajo que quería que su primera niña fuera genéticamente suya, programada para una vida de rebeldía, malas contestaciones y robos con violencia en el patio del colegio.

Le había advertido que a los cinco años empezaría a llamarlas por sus nombres de pila y se volvería alérgica a sus abrazos, pero su mujer se limitaba a mirarla de esa forma tan jodidamente obvia y le espachurraba el corazón dentro del pecho. Le decía «a los cinco tú eras mi persona favorita en el mundo y ella lo será también».

Aquella chica debía de estar muy enamorada de su genética para tenerlo tan claro.

—Un año.

Cedió ante las inmensas ganas de contárselo a alguien y sospechaba que ella también sonreía muchísimo en aquellos momentos.

Sintió el teléfono vibrar en el bolsillo y lo ignoró descaradamente. Estaba cien por cien segura de que era el gusano de su hermano para pedirle que comprara dónuts de vuelta al taller.

—¿Un año? ¿En serio? —exclamó Claudia alzando la voz, como si le encantase la idea de ir a ser tía en un futuro más o menos cercano—. Margaret va a volverse loca cuando se entere.

—Por eso no va a enterarse. Lo mantendremos en secreto hasta que Dani pase el primer trimestre de embarazo.

Lo decidieron así en una de sus múltiples conversaciones acerca de su bebé maravilla, de madrugada bajo las sábanas, observando la luna a través del ventanal. La morena le dijo que quería que todo aquello fuera solo suyo el máximo tiempo posible, compartirlo únicamente con ella antes de dejar entrar a nadie más. Se perdió en su entusiasmo, en sus palabras, en su forma de mirarla enmarcada en la penumbra de la habitación y, joder, le pareció perfecto.

Dani y ella tenían muchos planes perfectos.

Dani y ella tenían muchos planes.

El teléfono vibró de nuevo y esta vez lo silenció sin necesidad de mirarlo, el tocapelotas de su hermano no pararía hasta conseguir sus puñeteros dónuts. Querría doblar su propio récord de colesterol en la próxima analítica.

—Me creo que tú puedas guardarlo en secreto, pero Dani es el eslabón más débil de vuestra cadena —señaló Claudia divertida—. Sonreirá tan evidente durante la comida de los sábados que nos enteraremos casi antes que vosotras.

Tenía que admitir que aquella chica tenía un poco de razón.

Jodida Danielle Nichols y su inherente incapacidad de maquillar sus emociones.

El eslabón más débil de su cadena de secretos. Lo era, pero ella tenía el deber de defender el honor de su mujer ante la gente.

—Te sorprendería cuántos secretos tenemos Dani y yo —alardeó haciéndose con la caja que tenía que llevar al taller.

—Exijo un ejemplo como prueba —dijo la chica mientras ella se dirigía a la salida del local.

—Buen intento. A lo mejor con el eslabón débil te funciona —bromeó empujando la puerta con el hombro—. Si mi hermano no se anima, deberías pedírselo tú, Margaret casi os tiene apuntados en su lista negra. A Glenn le gustan los partidos de baloncesto y los concursos de eructos, seguro que se te ocurre algo especial.

—Estás presionando a la parte equivocada, Brooks.

—Porque la otra parte es idiota. El eslabón más débil de todas vuestras cadenas.

—Ese es mi chico.

Claudia le siguió el juego, apoyada sobre el mostrador, y ella le dedicó una sonrisa divertida antes de despedirse hasta el día siguiente. Hacía bastante tiempo que aquella chica formaba parte de muchas de las comidas familiares los fines de semana.

Cargó con la caja hasta el coche y la depositó en el maletero antes de ocupar el asiento del conductor, pensando en que aquellas lejanas campanas de boda cada vez se oían más cerca. Joder, se lo tenía que contar a Dani.

No estaba segura de si su mujer estaba despierta, así que decidió mandarle un mensaje, pero cuando sacó el móvil del bolsillo descubrió que tenía cuatro llamadas perdidas y frunció el ceño. No eran de Glenn.

Dos eran de Natalie y las otras dos de Sarah.

Cuatro llamadas perdidas antes de las nueve de la mañana.

No le dio a tiempo a plantearse nada, porque el nombre de su amiga apareció de nuevo en la pantalla como llamada entrante y el corazón se le aceleró al ritmo del «ha pasado algo» más desagradable del mundo. Sentía que le pesaba el estómago al descolgar el teléfono.

—¿Sarah? —contestó entre interrogantes.

Un temeroso «¿qué pasa?».

—Joder, Robin…

Sonó roto. Sonó tan roto que le rompió algo a ella y de repente no le quedaba aire en los pulmones. El interior de su pecho se volvió muy frío y llevó la mano libre al volante, porque no sabía muy bien qué hacer con ella.

Es que había sonado demasiado roto como para no estar a punto de romper algo más. Tenía miedo de seguir hablando y le daba miedo escuchar, quería colgar la llamada y volver a su viernes de siempre. Fue la respiración de su amiga al otro lado de la línea lo que la impulsó a hablar.

—Sarah, ¿qué pasa? —No quería saberlo, pero tuvo que preguntarlo.

Medio minuto.

En medio minuto de un viernes cualquiera, aquel viernes iba a dejar de serlo. Algo estaba a punto de cambiar, seguro.

Pensó que podría haberle pasado algo a Diego, a los padres de Sarah o a alguna de sus amigas en común. Olvidó que las dos llamadas perdidas de Natalie no encajaban en aquel escenario y, por un momento, deseó muy fuerte tener a Dani al lado para pasarle el móvil. Estaba segura de que su mujer sabría manejar aquella situación mucho mejor que ella.

Escuchó un susurro en forma de «joder, Diego, no lo sabe» y supo que su amiga también deseaba muy fuerte poder pasarle el teléfono a otra persona.

«No lo sabe».

Sarah dejó de ser la potencial víctima de lo que fuera que había pasado y al otro lado de aquella llamada solo estaba ella, así que se le encogieron los pulmones a lo bestia y sintió que le faltaba el aire.

—Sarah, ¿qué ha pasado? —preguntó impaciente, porque necesitaba saberlo ya.

—¿No has oído las noticias?

Sonó a «por favor, no quiero tener que decírtelo yo».

—No, joder. ¿Qué ha pasado?

No sabría decir si lo gritó o lo preguntó en un susurro apenas audible, porque sentía las pulsaciones por todos lados y un zumbido desagradable en los oídos. Aquel tono roto le había robado el control de su organismo.

«El avión de Dani».

Sarah lo dijo en un hilo de voz, tembloroso y roto hacia el final y todo se paró de repente.

«Se ha caído diez minutos después de despegar».

«Aún no saben qué ha pasado».

El universo entero se detuvo de golpe y su mundo dejó de girar.

Su amiga estaba llorando, casi escuchó la voz de Dani despidiéndose de ella con un suave «te quiero, te aviso en Chicago» y no recordaba si le había respondido «te quiero» en voz alta o solamente lo había pensado.

Por un momento, la alarma de su mujer sonó aquella madrugada y ella se duchó horas después en un baño que olía a su perfume.

Por una décima de segundo, Dani arrastró la maleta por el pasillo y cerró la puerta principal tratando de no hacer mucho ruido.

Dani debería haberse marchado aquella mañana.

Y por un momento se marchó.

Por un instante, lo sintió físicamente y le golpeó con tanta fuerza que la dejó sin respiración.

Durante ese instante pensó que no podría respirar nunca más.

Sin saber por qué, se acordó de aquel día en que Dani y ella se colaron en el jardín de la señora Carpenter y descubrieron que habían arrancado el árbol más robusto de todos. El más alto. Su mejor amiga casi se echó a llorar al verlo allí tirado, corrió hasta su tronco y le dio un beso antes de volverse hacia ella con los ojos cristalinos. Dijo: «Le han tenido que hacer mucho daño, Robin». Dani dijo que le tenían que haber hecho mucho daño porque tenía las raíces más largas del mundo. Medían mucho más que ellas.

Aquel día pensó que su mejor amiga era demasiado dramática, pero en el asiento delantero de aquel coche supo que sí. Que a aquel árbol le habían hecho mucho daño, porque tenía las raíces más largas del mundo.

Durante un segundo arrancaron el eslabón más débil de su cadena de secretos y sin ella sujetando la otra mitad pesaban tanto que supo que sería imposible sostenerlos sola.

Por un momento vio a la Dani de ocho años pedaleando en su bicicleta, con su mochila de La dama y el vagabundo a la espalda y la cara más seria que había puesto jamás.

«Robin, mis padres dicen que vamos a volver a Inglaterra para siempre».

«El avión de Dani se ha caído diez minutos después de despegar».

Fue la segunda vez en su vida que se le pasó por la cabeza la posibilidad de no volver a ver a Dani nunca más, porque por un momento fue incapaz de recordar en qué mes estaban o si aquella mañana el baño olía a su perfume mientras ella se duchaba.
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—Dani, prométeme que no vas a irte al cielo.

—Hay que ser muy muy mayor para irse al cielo.

—Prométemelo.

—Te lo prometo.

—Tienes que avisarme cuando vayas a marcharte, ¿vale, Dani? Porque así me iré contigo.

***

—¿Y si me quedo sola?

—Tus papás no van a dejarte sola, Robin.

—Pero son mayores que yo, se morirán antes. Y Glenn también.

—¡Yo no! ¡Yo no soy mayor que tú, Robin! Soy tres meses más pequeña, así que me moriré tres meses después que tú.

—¿Me lo prometes?

—No vas a estar sola nunca. Te lo prometo, Robin.

***

—¿Robin? Robin…

La voz de Sarah se abrió paso entre pensamientos confusos y latidos desbocados y le llegó amortiguada por aquel desagradable zumbido en los oídos. Su amiga sonaba muy frágil y sobrepasada por toda aquella situación y ella miraba el salpicadero del Honda Civic sin verlo en realidad, porque veía a Dani. Con su sonrisa tonta y la camiseta del revés.

—¡Joder, Robin, dime algo!

Sarah prácticamente lo gritó al otro lado de la línea y fue como si apagase el interruptor que controlaba aquel ruido blanco. La desesperación en su voz la devolvió a la superficie de un tirón brusco y efectivo, parpadeó varias veces e inspiró hondo, aunque le quemaban los pulmones.

Junio, joder.

Estaban en junio y por la mañana el baño no olía al perfume de Dani mientras ella se duchaba.

—¡Robin!

—Se rompió la muñeca. —La voz le salió rígida y ronca, así que se aclaró la garganta antes de intentarlo otra vez—. Se rompió la muñeca la semana pasada.

Sarah guardó silencio al otro lado, como si no supiera muy bien qué hacer con aquella información y no encontrase una respuesta a la altura de las circunstancias. Ella tampoco dijo nada, no entendía por qué seguía temblando si estaban en junio y se removió en el asiento porque sentía los músculos agarrotados.

—Robin, su avión…

—Está en casa —se lo dijo a Sarah y a ella misma, sobre todo a ella misma, y volvió a repetirlo en voz alta, porque necesitaba escucharlo otra vez—. Está en casa, no ha ido al congreso. Está en casa, Sarah.

Su amiga sollozó al otro lado y a ella le entraron unas ganas impresionantes de echarse a llorar también. Impresionantes e inexplicables, porque estaban a junio y Dani era una jodida lisiada que se pasaba los días pidiéndole las cosas por favor.

—¿Está en casa? ¿No ha cogido el avión?

—No ha cogido el avión.

Y tendría que haberlo cogido. Le entraron ganas de vomitar, porque Dani tendría que haberlo cogido. Abrió la puerta del coche y se sentó de lado en el asiento, necesitaba aire y pisar el suelo. Apoyarse en algo sólido.

—Prométemelo.

—Te lo prometo. Joder, te lo prometo. La he dejado durmiendo al irme a trabajar.

Paseó la vista por la calle intentando respirar con normalidad y deshacerse de aquella desagradable emoción que se había adherido a sus terminaciones nerviosas. Pegajosa y densa. Mantenía el corazón funcionando a doble velocidad y potenciaba aquella sensación de estar caminando en la cuerda floja.

Tenía miedo de caerse hacia el lado equivocado, ese en el que Dani se había marchado a Cleveland aquella mañana.

De repente todo parecía así de frágil, como una moneda girando en el aire. Un estúpido cara o cruz y ella apenas se atrevía a moverse.

¿Cómo podía decidirse algo tan jodidamente importante jugando al azar?

Tropezar o no tropezar.

Ganar o perder al cincuenta por ciento.

Inspiró por la nariz y expulsó el aire lentamente entre sus labios, necesitaba recuperar el control de su fisiología y mantener las náuseas a un lado. Se restregó la mano con la que no sujetaba el teléfono sobre el muslo, sobre el material de los vaqueros desgastados que había decidido ponerse aquella mañana. Necesitaba sentir algo físico que la anclara al suelo. Al momento presente. A que estaban en junio.

Escuchó la voz de su amiga repitiéndole a Diego que Dani no había cogido el avión. Lo dijo tres o cuatro veces, como si también necesitara convencerse de que era verdad y de paso la convencía a ella.

—No quiero saber vuestros números de vuelo nunca más, joder…

Sarah volvió a dirigirse al teléfono en tono aún tembloroso y se sorbió la nariz. A Dani le había hecho tanta gracia que su vuelo tuviera el número A6969 que había mandado una foto de su billete de avión al grupo que compartían con sus amigas en WhatsApp.

A6969 era difícil de olvidar. Seguro que también se lo había mandado a Natalie.

—¿Estás bien?

Asintió con la cabeza y por un momento no cayó en la cuenta de que Sarah no podía verla. Le costaba pensar con claridad y le resultaba muy complicado desviar la atención de aquel potencial «te quiero, te aviso en Chicago». Al final Dani no lo había dicho, pero lo escuchaba en su voz una y otra vez.

—Robin.

—No, sí, estoy bien —reaccionó ante el estímulo de su voz y salió del coche, pero sus piernas parecían de jodida gelatina, así que volvió a sentarse en el asiento—. Sarah, tengo que llamar a Natalie. Creo que ella también ha visto las noticias.

—Sí, claro, llámala. ¿Seguro que estás bien?

—Seguro —respondió, aunque tal vez «bien» no era la palabra adecuada.

—Dale un abrazo a Dani y dile que cuando la vea le voy a pegar muy fuerte por no mandarnos por el grupo una foto de la puta escayola. —Su tono era una mezcla de enfado y alivio infinito y lo acompañó con un gruñido de los que dejan salir emociones fuertes—. Joder…, menudo susto…

Pues sí, menudo susto, y por la forma en que seguía temblándole el cuerpo entero no parecía que fuera a pasársele en un futuro cercano.

Se despidió de Sarah y dejó el teléfono a un lado en el asiento. Se quedó a solas con sus pensamientos y la desagradable activación que sentía se hizo tan intensa de repente que tuvo que mover compulsivamente los pies sobre el asfalto para dejarla salir. Lo taladró a golpe de deportiva, tragó saliva y alzó la vista al cielo por si le ayudaba a relajarse.

Se dijo a sí misma «solo ha sido un susto» y repitió «solo un susto» en un susurro apenas audible destinado a convencerse.

Se fijó en una nube sin forma definida, pensó que Dani le encontraría una enseguida y se le encogió el pecho. La necesidad de escuchar su voz se volvió tan insoportable que se olvidó de Natalie y recuperó el teléfono con manos temblorosas y miedo a que no contestara.

Un secuestro emocional e irracional desde todo punto de vista, porque sabía que Dani estaba bien, pero contuvo el aliento con cada tono al otro lado de la línea. Al tercero el corazón comenzó a latirle tan fuerte contra las costillas que temió que le rompiera alguna.

Dani descolgó al cuarto tono y ella se sentó bien en el asiento para poder apoyarse en el respaldo mientras el alivio más estúpido de su vida convertía sus huesos en jodida mantequilla.

—¿Robin? ¿Qué pasa?

Al escuchar su voz se le cerró del todo la garganta y se le humedecieron los ojos. Sonaba un poco ronca por el sueño, adormilada y con aquel acento hecho a medida. Un poco preocupada de que la llamase a aquellas horas. Sonaba al sonido más bonito del universo.

Dejó escapar el aire que se acumulaba en sus pulmones antes de hacerle la pregunta más tonta del mundo. Era completamente ridículo, pero necesitaba escuchárselo decir de todos modos.

—¿Estás bien?

Aquel interrogante a Dani debió de pillarla por sorpresa y dejó pasar un par de segundos antes de contestar.

—Eh… sí, estoy bien. ¿Qué pasa?

Por su tono de voz supo que fruncía el ceño. Después de tanto tiempo se sabía sus gestos de memoria, podía evocar la tonalidad exacta de aquel verde cargado de sueño y estaba segura de que estaría deseando frotarse el ojo derecho con el dorso de la mano.

Lo hacía todas las mañanas al despertar, desde siempre. Era una manía tonta o una costumbre poco funcional, desde que se rompió la muñeca se lo frotaba con la mano izquierda, pero en aquellos momentos la tendría ocupada por el teléfono, así que se había quedado sin opciones.

Normalmente, le encantaba conocerla así de bien, pero aquella mañana, pensar en la cantidad de pequeños detalles con los que Dani impregnaba su vida le revolvió un poco el estómago.

—¿Robin?

La morena empezaba a impacientarse, así que se obligó a hablar y lo siguiente que dijo sonó la hostia de sincero, pero también fuera de lugar. Desconcertante si no se conocía de antemano el motivo que la impulsaba a querer que Dani lo escuchara alto y claro. Es que en algún momento de su vida se lo dejó a deber entre las sábanas de su cama y necesitaba devolvérselo.

—Te quiero.

—Robin, me estás asustando…

Casi pudo verla incorporándose sobre el colchón. Su mujer solía regañarla en clave divertida cuando le metía miedo hablándole de Freddy Krueger en la oscuridad, pero aquel «me estás asustando» no tenía nada que ver con monstruos imaginarios y no sonó divertido. Dani lo sabía. Su tono escondía un «si ha pasado algo malo, no quiero que me lo digas» y se parecía mucho al que había utilizado ella al recibir la llamada de Sarah.

Seguro que la morena también quería que fuera un viernes normal y dejarse invitar al cine y aquella noche.

—Tu avión, Dani…

Le resultaba tan jodidamente irreal que no se le ocurrió una manera mejor de decirlo.

Joder, «tu avión». Seguro que sonaba tan inverosímil porque los que se caían siempre eran los de los demás. Ante el silencio al otro lado de la línea tomó prestadas las palabras de Sarah y las repitió como un papagayo, respetando su estructura, pero sin ahondar en el contenido.

—Se ha caído a los diez minutos de despegar.

Dani no contestó nada, así que pudo escuchar de cine el sonido del teléfono fijo que tenían en el salón y la oyó aclararse la garganta antes de dirigirse a ella.

—Eh… están llamando al fijo…

El tono que usó sonó tan descolocado como el suyo, aturdido, como si estuviera costándole encontrar el significado de ese «se ha caído».

—Es mi madre…

—Cógelo.

Se obligó a decirlo, porque no quería colgar, pero estaba segura de que Christine necesitaba oír la voz de Dani tanto como ella, asegurarse de que no se había montado en aquel avión a última hora.

—¿Tú estás bien?

Debía de resultarle obvio que no lo estaba.

—No lo sé.

—Robin, yo estoy bien.

Dani lo dijo como si supiera que necesitaba oírlo más de una vez para empezar a creérselo. Como si no le importase repetírselo en bucle si iba a hacerla sentir mejor y utilizó aquel tono, el que usaba siempre que ella lo necesitaba.

Sonaba firme, seguro y a «todo va a ir bien». Cuando lo escuchaba en su voz, reducía la velocidad de sus latidos y le pesaban menos los pulmones. Funcionaba de puta madre cada vez. Por eso siempre acudía a ella.

Por eso si Dani hubiese ido en aquel avión, habría necesitado llamarla de todas maneras.

«Ey, Dani, tu avión se ha caído, dime que todo va a ir bien».

—Robin, estoy bien.

—Ya lo sé. —Asintió con un suave movimiento de cabeza con la vista fija en el salpicadero mientras el teléfono fijo seguía sonando en su piso—. Contesta a tu madre y hablamos luego, ¿vale? Ahora tengo que volver al taller.

Es que si su mujer no cogía aquella llamada, era altamente probable que Christine se presentase en su casa en menos de dos minutos y tirase la puerta abajo a empujones.

—Vale —Dani accedió en tono un pelín reticente—. Hablamos luego. Te quiero.

Expulsó por la boca el aire que se empeñaba en aferrarse a sus pulmones con demasiada fuerza y cerró los ojos por un momento. Un «tres, dos, uno» mental como preámbulo a arrancar el vehículo. Casi había metido la llave en el contacto cuando su móvil comenzó a sonar otra vez, era Natalie.

Dijo lo mismo de nuevo, fue una conversación muy parecida a la que había mantenido con Sarah, con un tono bastante similar en la voz de la amiga de Dani y lágrimas desde Nueva York. Con varios «no ha cogido el avión», «está en casa, te lo juro» y mucho alivio y más lágrimas. Con aquella sensación jodidamente helada arañándole por dentro cada vez que repetía eso de «Dani está bien».

Porque Dani estaba bien por puro azar. Habían tenido la suerte de que aquel cincuenta por ciento jugara a su favor.

Se preguntó a quién habría acudido si hubiese jugado en su contra.

A Margaret. Y estaba segura de que la habría llamado mamá.

Su móvil sonó anunciando un nuevo mensaje y descubrió dos conversaciones activas en WhatsApp.


NUEVO CUMPLEAÑOS NICHOLS

Dani, Lisa, Ronda, Sarah, Tara, Tú

RONDA: Las que estéis fuera ya podéis venir cagando leches que esto hay que celebrarlo.

RONDA: Dani, invitas tú.

RONDA: Y dame número para un abrazo tuyo, que seguro que hay cola.



Su nuevo cumpleaños, es que Ronda tenía razón y, a partir de ese momento, Dani tendría dos al año. Pensar en ello hizo que volviera a apretarse a lo bestia el nudo de su estómago. La morena llevaba toda la vida sin romperse la muñeca, que se la fracturara la semana anterior había sido un puto milagro. Quería retirar su «¿por qué eres tan torpe, Dani?» y sustituirlo por un sentido «joder, gracias por ser tan torpe, Dani».

La otra conversación de WhatsApp consiguió hacerla bufar, pero la ancló a la realidad y le recordó que las cosas no habían cambiado. Que su pequeño mundo seguía intacto.


GLENN

Última conexión 9:16

GLENN: Dónuts.

GLENN: Dónuts.

GLENN: Dónuts.

GLENN: Dónuts.

GLENN: Sé una buena hermana por una vez en tu vida.

GLENN: Mamá le da mis galletas favoritas a Dani, es lo mínimo que puedes hacer.

GLENN: DÓNUTS.



Salió de la aplicación sin responder nada en ninguna de sus dos conversaciones activas y condujo directamente al taller. Aquella desagradable sensación decidió irse con ella, porque no debía de tener nada mejor que hacer que acompañarla un poco más. No paraba de susurrarle al oído que su pequeño mundo podría haberse transformado por completo en un segundo.

Con una llamada.

Daba mucho miedo que no hiciera falta nada más.

Una llamada y hasta los semáforos serían diferentes. Cada vez que paraban en uno, Dani jugaba a adivinar el tiempo que faltaba para que cambiase a verde. Decía «tres, dos, uno. Ya», con la mirada fija en la luz roja, y sonreía de lado cuando esta seguía siendo roja, repetía «tres, dos, uno. Ya». «Ya». «Ya». «¿Ya?». «Tres, dos, uno…». Ella solía decirle que era una puta vergüenza para los adivinadores de semáforos profesionales y que se callara de una vez.

No volvería a pedirle que se callara nunca más.

Quería que la puta vergüenza de los adivinadores de semáforos profesionales siguiera fastidiándole las canciones de la radio con su estúpida cuenta atrás Que continuara siendo asquerosamente educada pidiéndole las cosas por favor y dándole las gracias y que los fines de semana la despertara antes de tiempo, porque una vez que abría los ojos, Dani era incapaz de quedarse quieta bajo las sábanas más de medio minuto seguido. Solía preguntarle «¿estás despierta, Robin?» bajito y acercándose a su oído, y ella le contestaba con un «no» ronco y adormilado. La morena se pegaba a su cuerpo y susurraba «¿y entonces cómo hablas?». Jodida sabelotodo.

Quería que le cambiara el canal de la televisión mil veces todas las noches y que aumentara en un doscientos por cien la factura de la luz porque le daba miedo que la casa estuviera a oscuras.

Quería preguntarle: «¿Y si hubieras cogido el vuelo, Dani?». Joder.

***

Se había pasado toda la mañana tratando de centrar su atención en otras cosas. En las documentaciones de los vehículos, en las facturas y en los nuevos pedidos. Las charlas con los clientes la ayudaron a desconectar a ratos, pero aquella sensación densa y pesada seguía aferrada a su piel aun en segundo plano.

Margaret la había llamado alrededor de las diez, con tono afectado y preguntándole cómo estaba. Su madre repitió «gracias a Dios» por lo menos cincuenta veces en cinco minutos y en algunos se le rompió la voz un pelín al final. Al oírla así a ella, se le cerró la garganta, porque Dani no era solo su mujer.

Dani era la nuera favorita de Douglas y de Margaret y llevaban locos por ella desde que ambas tenían seis años. Era la princesa de Mike y de Christine, básicamente el eje central de todo su universo. Era una medio hermana repelente para Glenn y cuando aquel gusano tenía problemas de faldas solía hablarlos con la morena antes que con ella.

Dani era demasiado importante para demasiada gente y para ella era mucho más que importante.

«Es mi mejor amiga de para siempre, no os la podéis llevar».

Aquel recuerdo la impactó fuerte mientras aparcaba el vehículo frente al portal de su edificio. Salió de la nada o de su inconsciente más profundo. No había vuelto a pensar en aquello desde el día en que la morena le dijo que podían cancelar el resto de sus planes de fuga porque Mike había encontrado un trabajo y ya no iban a marcharse a ningún sitio.

A sus veintitrés años la necesitaba mucho más que a los ocho y le dieron ganas de volver a gritar muy alto eso de «no os la podéis llevar», aunque no sabía a quién dirigirse.

Quería decirles que tenía muchos planes y que a Dani la necesitaba para todos.

Como si su opinión contase para algo.

Cuando entró en el piso, escuchó el sonido de la televisión en el salón y se asomó a la puerta; allí se encontró a su mujer acurrucada a un extremo del sofá. No llevaba la camiseta del revés, pero se había puesto aquellos pantalones deportivos andrajosos medio rotos en la zona de la entrepierna y apoyaba la extremidad escayolada en el reposabrazos. Cuando Dani la miró, sus pulmones aceptaron la entrada del doble de oxígeno y el nudo del estómago se convirtió en otra cosa.

No dijo nada, ni siquiera hola.

Se dirigió al sofá con paso firme. Al pasar junto a la isleta que dividía los espacios de la cocina y el salón se percató de que Dani apenas había tocado el desayuno y no lo había recogido, pero le dio igual. En aquel momento aquello era lo de menos.

—Por el momento se desconocen las causas del accidente…

Dejó caer las llaves del coche sobre la mesita baja que tenían frente al sofá y se hizo con el mando para apagar la televisión. Volvió a depositarlo en la mesa y se quitó las deportivas mientras sus ojos favoritos la miraban en silencio, como si no supieran qué decir. Como si aquel nuevo contexto les quedara grande a ambas. Se tumbó sobre los cojines y se acurrucó en el calor de Dani, descansó la cabeza en su regazo y escondió la cara en su abdomen.

Volvió a cerrársele la garganta al respirar su perfume. La morena solía utilizarlo, aunque no tuviera pensado salir, y toda su ropa olía así, incluso sus camisetas viejas. Le rodeó la cintura con un brazo, colándolo entre su espalda y el respaldo del sofá, y se aferró a ella muy fuerte. Medio segundo después, sintió la mano sana de su mujer acariciándole el pelo. Le picaban los ojos y le ardía el pecho y apretó los párpados porque le parecía ridículo llorar si Dani estaba allí.

Los dedos de la morena se deslizaron entre sus mechones una y otra vez. De forma suave y rítmica. Increíblemente familiar, porque no era la primera vez que interactuaban de ese modo. Llevaban haciéndolo desde los catorce. Dani no fallaba ni una sola vez, si no se hubiese fracturado la muñeca estaría haciéndole pequeñas trenzas en el pelo.

Aquella desagradable sensación le pellizcó el estómago recordándole «si no se hubiera fracturado la muñeca, el sofá estaría vacío y tú también». Se encogió sobre sí misma y enterró aún más la cara en el calor de su mujer.

—Robin…

—No quiero hablar de eso.

Simple y sencillo. «Eso».

De momento no se veía capaz de referirse a lo que había pasado de ninguna otra forma. Dani retomó las caricias a su pelo y aumentó su nivel de protección rodeándola de forma torpe con el brazo escayolado, lo sintió sobre su espalda y se aferró con un poco más de fuerza a su cintura.

—¿Has visto a Claudia hoy? —Su mujer respetó el veto a aquel tema y ella se limitó a asentir con un movimiento de cabeza, manteniendo la cara enterrada en su abdomen—. ¿Va a ir a comer mañana a casa de tus padres?

Asintió de nuevo con la cabeza.

—Quiere casarse con Glenn —añadió poco después.

—¿En serio? Y parecía tan normal…

Se le escapó un inicio de sonrisa al escucharla y, justo después, el peso que le oprimía el pecho se multiplicó por tres, así que guardó silencio para centrarse en llevar aire a sus pulmones.

—¿Van a poner comida de la de cuchillo y tenedor mañana? —preguntó la morena sin descuidar las atenciones a su pelo.

—Seguramente.

—Les encanta ponerme en ridículo.

Salió del escondite de su abdomen y giró la cabeza lo justo para poder mirarla. Dani tenía la vista fija en ella, así que se encontró con su verde favorito de golpe y aquel frío helado se caldeó un par de grados sin necesidad de nada más.

—Te cortaré los trocitos muy pequeños para que no te atragantes.

Aquellas palabras le rasparon la garganta y cuando Dani le dedicó media sonrisa quiso esconder la cara en su abdomen otra vez.

—Gilipollas.

Su mujer la insultó usando un tono tan suave que todo en su conjunto sonó a «te quiero». Sonó a «no quieres hablar de eso, pero yo necesito decírtelo». Ella tragó saliva mientras paseaba la mirada por sus facciones. A aquella chica se la sabía de memoria y aun así necesitaba repasarla todos los días para asegurarse de que no se perdía nada, porque con ella todo era demasiado importante.

«Enamorarnos». A los catorce no tenían ni idea de lo que se les venía encima, de lo descomunalmente enorme que terminaría siendo aquella palabra aplicada a ellas dos. El superpoder más gigantesco de todos y la vulnerabilidad más profunda, eran las dos caras de la misma moneda.

El contigo y el sin ti.

Llevó la mano a la mejilla de su mujer y la acarició despacio, Dani se limitó a devolverle la mirada dejándose tocar. Le besó el pulgar cuando ella lo deslizó por su labio inferior. Lo notó en la boca del estómago, algo tan intenso que hizo que empezaran a picarle los ojos. Su mujer también se la sabía de memoria, así que se dio cuenta y la miró distinto.

—Robin…

No la dejó decir nada más, no quería escucharlo y necesitaba hacer otra cosa. Se incorporó sobre su antebrazo y atrapó los labios de su mujer en un movimiento rápido y empapado de «me hace falta sentirte así». Cerró los ojos justo antes de entrar en contacto con aquella cálida humedad, dulce y familiar. Cuando Dani le devolvió el beso tomándola por la nuca con demasiada delicadeza, tuvo que apretar fuerte los párpados para tratar de contenerlo todo dentro.

«Es mi mejor amiga de para siempre. No os la podéis llevar».

Se aferró más a ella, porque aquel «para siempre» no era una garantía.

La besó el doble de intenso, porque sí que podían.

La morena deslizó la mano con que la sujetaba por la nuca hasta cubrirle la mejilla y se separó de ella tras una última embestida suave y casi a cámara lenta. La sintió inspirar hondo justo antes de que sus miradas se encontraran y de distinguir humedad entre aquel verde.

Se le encogió el estómago al encontrarse de frente con la otra mitad de toda aquella historia.

«No me quiero ir, quiero vivir aquí con Robin».

Dani se había asustado también.

La abrazó, colocándose de rodillas sobre el sofá, y cerró los brazos en torno a su cuello. Su mujer le correspondió lo mejor que le permitió su escayola y sintió cómo la estrechaba fuerte por la cintura con el brazo sano y a medio fuelle con el convaleciente. Depositó un beso en su pelo, Dani escondió la cara en su cuello, en busca de su calor, y fue su turno de sostenerla.

—Estás bien —susurró a media voz y le cubrió la parte posterior de la cabeza con la palma de la mano en actitud protectora—. Estás conmigo, Dani.

Notó cómo asentía contra su piel y el calor de sus labios se posó en el punto exacto de unión entre su cuello y su hombro. En aquel momento estaba sintiendo tantas cosas a la vez que no sabía qué hacer con ellas, se revolvían en su interior en plan descontrolado como si no pudieran estarse quietas. Como si no supieran dónde encajar.

Se encontraba bien y se encontraba mal. A medio camino entre el mayor alivio de su vida y aquella sensación de seguir caminando en la cuerda floja. Con un abstracto «podría haber sido muy distinto, ¿sabes?» impregnando la atmósfera a su alrededor. Y ser tan consciente de ello resultaba nuevo, gigantesco y abrumador, así que buscó algún punto de normalidad que la ayudase a funcionar. Algo que sí pudiera controlar.

—No has desayunado —dijo apartándose de ella lo justo para poder mirarla—. ¿Tienes hambre? ¿Quieres que te prepare algo?

Sabía que la morena no quería comer, estaba segura de que necesitaba hablar y sacárselo todo de dentro. Dani querría decirle cosas que empezaban por «si hubiese ido en ese avión…», pero en ese momento ella no podía escucharlas, así que se levantó y se dirigió a la isleta de la cocina sin esperar su respuesta. Empezó a recoger las cosas del desayuno siendo plenamente consciente de que su mujer la observaba desde el sofá, sin insistir ni presionar, Dani era toda una experta dándole espacio. Sabía que si esperaba lo suficiente, las dos llegarían al mismo punto.

Abrió el frigorífico y tapó el cartón de leche que había dejado abierto para facilitarle a Dani la tarea; al cerrar la puerta, aquellas dos hojas sujetas por imanes le quedaron a la altura de los ojos. Su fisiología las procesó antes que su parte más consciente y la dejó clavada en el sitio. Inmóvil y con la mirada fija en un par de pedazos de papel.

Todo se concentraba allí: el billete de avión colgaba justo al lado del calendario donde la morena había señalado el día escogido para su cita del futuro.

La gravedad tiró de su cuerpo con una fuerza inusitada y el aire a su alrededor desapareció en un agujero negro.

Sus planes de futuro con Dani, de repente, no eran más que espejismos a los que llevaba aferrándose toda la vida. Salvavidas con fecha de caducidad. Cosas que la gente daba por sentadas porque no hacerlo asustaba demasiado.

Antes de que pudiera profundizar demasiado en sus implicaciones notó el calor de su mujer a su espalda, sus brazos la rodearon por la cintura y sintió cómo apoyaba la mejilla en su hombro.

Se fijó en la escayola. Hacía un par de días le pidió que le escribiera algo bonito y ella se la decoró con un estúpido «Freddy va a por ti. Con amor, Robin». Dani le preguntó «¿por qué eres así?», frunciendo el ceño, y ella lo arregló dibujando un corazón bajo la frase y plantándole un beso exageradamente húmedo en la mejilla. No le hizo falta más para hacerla sonreír. Su mujer era así de fácil.

Acarició aquella inscripción con los dedos y Dani la estrechó con fuerza contra su cuerpo, en un firme y silencioso «te tengo, Robin». Después la liberó a medias, estirando el brazo izquierdo para descolgar aquel billete de avión, lo arrugó en su puño y lo dejó sobre la isleta antes de abrazarla de nuevo.

—No ha pasado, Robin. Estamos bien —dijo a media voz junto a su oído.

Y no quería hablarlo, pero necesitaba decirlo. Mirarla muerta de miedo y gritarle bajito «no puedes irte». Echarle en cara un irracional «me lo prometiste». Volver a tener ocho años para poder exigirle muchas cosas que no dependían de ella.

Estaba a punto de abrir la boca cuando el sonido del portero automático las sorprendió a ambas. Miraron hacia el pasillo a la vez y Dani suspiró.

—Mis padres.

—Ábreles, no van a creérselo del todo hasta que te vean.

—¿Me traerán regalos? —preguntó en un tono tonto destinado a hacerla sonreír y, cuando la vio hacerlo a medias, se dio por satisfecha, le besó la mejilla y se dirigió hacia el portero automático.

***

Su mochila de La dama y el vagabundo le pesaba más que nunca, tanto que le hacía difícil caminar, pero una mano adulta sujetaba la suya infantil apretándola con tanta fuerza que casi le hacía daño y la obligaba a avanzar por aquel aeropuerto desierto. A través de unas enormes cristaleras localizó el avión que estaba esperando para llevársela y el corazón se le aceleró todavía más. Le lastimaba las costillas y lo sentía en los oídos.

Ella no quería marcharse y tenía muchas ganas de llorar.

—¡Dani! ¡Dani! —La voz de su mejor amiga sonó superpotente a su espalda, amplificada por el silencio que envolvía aquella terminal—. ¡No os la podéis llevar, es mi mejor amiga de para siempre!

Volvió la cabeza para buscar a Robin. La localizó a unos cuantos metros, detrás de una cristalera, con su sudadera de Spiderman y lágrimas en las mejillas. Al encontrarse con su mirada se le disparó la adrenalina en sangre y se le descompensó la respiración. Casi empezó a hiperventilar mientras intentaba dejar de caminar. Frenarse. Frenarlo.

No quería avanzar más, no quería seguir alejándose de ella.

Trató de liberarse de la mano que tiraba de la suya, pero la sujetaba tan fuerte que parecía de hierro. Gruñó revolviéndose y apretando muy fuerte la mandíbula. Exclamó «¡suéltame, suéltame!» y la rabia en su voz se resquebrajó al final, al suplicar: «Quiero quedarme con Robin».

«No importa lo que tú quieras, Dani».

No lo dijo nadie, pero lo escuchó igualmente y se revolvió aún con más energía. Golpeó con su mano libre el brazo que la arrastraba, resistiéndose a seguir avanzando, pero sus deportivas resbalaban sobre el suelo y su mejor amiga cada vez estaba más lejos.

—¡Robin! ¡Robin! ¡Suéltame! —lloriqueó entre bufidos y protestas.

La rubia comenzó a darle patadas a la cristalera que le impedía correr hasta ella. Lloraba y gruñía mientras la golpeaba con todas sus fuerzas, pero todas sus fuerzas no eran suficientes.

—¡Dani! ¡Dani! ¡No! ¡Suéltala! ¡Suéltala!

Las dos gritaban con mucha furia, toneladas de impotencia y muertas de miedo.

Su mejor amiga le pegaba tan fuerte a aquel cristal que seguro que se estaba haciendo daño en los pies, y ella tiraba a lo bruto de su mano aprisionada, aunque le ardía por todas partes. Parecía que iba a caérsele el brazo, pero le daba lo mismo y seguía resistiéndose.

—¡Es mi mejor amiga de para siempre! ¡Dani! ¡Dani! ¡Para! ¡Devuélvemela!

Veía borroso, se había echado a llorar e intentaba zafarse de aquella mano congelada desesperadamente, porque cada vez la acercaba más al pasillo que la llevaría al avión.

Lejos de allí. Lejos de Robin.

Las suelas de sus deportivas se deslizaban sobre el suelo y, por mucho que intentaba impedirlo, su avance era imparable. Irreversible. Imposible dar marcha atrás.

Aquello era mucho más fuerte que ellas y, aun así, Robin continuaba golpeando el cristal que las separaba. Trataba de derribarlo a patadas, a puñetazos y a empujones.

Su mejor amiga la llamaba a voz en grito y cada vez lloraba más.

Ella no podía respirar y sus propios chillidos le hacían daño en los oídos.

«Dani, dile adiós a Robin».

No lo dijo nadie, pero ella lo escuchó igualmente y negó tan fuerte con la cabeza que se mareó un poco. En un último intento desesperado se dejó caer al suelo, pero aquella mano continuó arrastrándola y, cuando miró a su mejor amiga, ya estaba demasiado lejos como para poder conectar con su azul.

—¡Dani! ¡Dani! ¡Dani, por favor, no te vayas!

Un último tirón mucho más fuerte que los anteriores la metió en aquel pasillo.

Era el sitio más oscuro que había visto jamás.

«Vamos, Dani, dile adiós a Robin…».

Se despertó de golpe, con la respiración acelerada y el corazón desbocado, y se incorporó sobre el colchón con la garganta contraída y una fina capa de sudor enfriándole la piel. Casi hiperventilaba mientras miraba a su alrededor, porque por un momento no estaba segura de dónde se encontraba y aún podía escuchar sus gritos rebotando en el vacío de aquel aeropuerto.

Vio la puerta abierta de la habitación que compartía con Robin y la cómoda en la que guardaban la ropa, la colcha de su cama y los cuadros que habían elegido juntas colgados en la pared.

Tragó saliva, tratando de acompasar el ritmo de su respiración y, al humedecerse los labios, sintió un sabor ligeramente salado. Se restregó las mejillas con el dorso de la mano sana y las notó mojadas. Le pesaba el pecho y le quemaban los pulmones.

«Estás bien, estás en casa».

Se repitió aquel mensaje destinado a tranquilizarse y se dejó caer de espaldas sobre el colchón, con la vista perdida a través del ventanal. A juzgar por la iluminación, debía de haber una luna llena enorme. Expulsó el aire entre los labios con lentitud y giró la cabeza en busca de Robin, pero se encontró su lado de la cama vacío y las sábanas arrugadas.

Tras la visita de sus padres y de Margaret y Douglas aquella tarde, recibió la de Ronda y después pasaron a verla Claudia y Glenn. La habían abrazado más que en toda su vida, acompañando el estrecho contacto físico con multitud de «gracias a Dios que estás bien» y «menos mal que eres una jodida torpe». Toneladas de afecto y de alivio y de galletas de Margaret. Mientras ella se dejaba achuchar en el sofá, Robin se había mantenido en un discreto segundo plano casi todo el tiempo, recogiendo cosas en la cocina y fingiendo consultar el teléfono sentada en la isleta.

La había pillado mirándola de aquella forma muchas veces.

Al irse a la cama, le preparó el cepillo con pasta de dientes y la ayudó a cambiarse al pijama. Robin habló poco porque estaba muy ocupada pensando demasiado, seguro, y una vez bajo las sábanas la abrazó por la espalda con fuerza. Escondió la cara en su pelo y repitió «no quiero hablar de eso, Dani» cuando ella trató de girarse para poder mirarla.

Quiso insistir, preguntarle «¿qué estás pensando, Robin?» y contarle lo que pensaba ella, pero su mujer nunca había funcionado así. A veces necesitaba tiempo, de modo que dejó que se pegara al máximo a su cuerpo y ella terminó quedándose dormida, acunada por su calor.

De eso habían pasado casi cuatro horas, eran las tres y cuarto de la madrugada y estaba sola en la cama. Sus ganas de refugiarse en Robin tras aquella pesadilla se transformaron en un ceño fruncido y en necesidad de encontrarla, de preguntarle «¿quieres hablarlo ya?».

Se levantó de la cama y, al salir al pasillo, se encontró con el piso a oscuras y en silencio. Se asomó a la habitación que utilizaba como estudio y después comprobó que el baño estaba vacío antes de dirigirse al salón. Su apartamento no era muy grande, así que no quedaban muchas más opciones. Robin tampoco se encontraba allí, pero vio que la puerta del balcón estaba entornada. La localizó contemplando la noche, con los brazos apoyados en la barandilla y algunos mechones de pelo meciéndose con la brisa de la madrugada.

Abrió la puerta un poco más y salió al balcón sin que Robin se diera cuenta. Su mujer se sobresaltó cuando se colocó a su espalda, apoyando la mano sana en la barandilla al tiempo que le rodeaba la cintura con el brazo escayolado.

—Para ser tan torpe eres bastante sigilosa —dijo la rubia y ella sonrió de lado antes de besarle la nuca.

—Para ser tan tarde estás bastante despierta —respondió tras apoyar la barbilla sobre su hombro, paseando la mirada por aquel paisaje urbano.

Su pequeña ciudad era muy tranquila en general y aquella parte lo era incluso más, de modo que su calle se encontraba totalmente desierta y en silencio. Por un momento, aquella calma acústica le recordó a la quietud del aeropuerto al inicio de su pesadilla y se pegó un poco más a Robin, porque necesitaba sentirla cerca.

—No podía dormir —admitió con la vista al frente y no añadió nada más, pero no hacía falta; que lo reconociera así de fácil era más que suficiente.

Le acarició el abdomen por encima de la camiseta de tirantes que utilizaba como pijama y dejó pasar unos segundos de silencio, empapándose de su calor. Resultaba agradable estar allí, la temperatura era más baja que en el interior del piso y la brisa soplaba suave refrescándole la piel.

Se preguntó por qué no salían al balcón de noche más a menudo. Llevaba el día entero preguntándose por qué no hacían un montón de cosas más a menudo.

—¿Por qué no podías dormir?

Le dio pie a abrir aquella conversación en voz baja, aunque entendía que Robin intentara escaquearse con aquellos inamovibles «no quiero hablar de eso». Mientras esperaba su respuesta, se humedeció los labios y se dijo a sí misma «no pasa nada si te pones a llorar».

—No lo sé. —La rubia intentó ganar tiempo, o perderlo con evasivas.

—Robin… —Sonó a «te conozco demasiado bien y lo sabes», pero su mujer guardó silencio, así que decidió empezar ella—. Me ha despertado una pesadilla.

Robin giró la cabeza lo justo para poder mirarla, sabía de sobra hacia dónde se dirigían y por eso tardó unos segundos de más en preguntarlo.

—¿Qué pasaba?

Ella le besó el hombro y la estrechó un poco más fuerte por la cintura. Todo era mucho más fácil si se sentían cerca.

—¿Te acuerdas de aquella vez que pensamos que me iría a vivir a Londres para siempre porque mi padre no encontraba trabajo aquí?

—Teníamos que habernos escondido mucho mejor.

Ella sonrió solo a medias, porque ya eran lo suficientemente mayores como para saber que hay cosas de las que no puedes esconderte. Que a veces los monstruos te encuentran, aunque cierres muy fuerte los ojos.

—He soñado que volvíamos a tener ocho años, estábamos en el aeropuerto y alguien tiraba de mi mano hacia un avión. No quería irme y tú estabas detrás de una cristalera enorme y me llamabas y gritabas y querías ayudarme, pero no podías pasar.

Su mujer le acarició los brazos, como si quisiera protegerla de aquel sueño, y ella escondió la nariz en su pelo, porque quería protegerse también.

—¿Te llevaban a Londres?

—Me alejaban de ti —respondió en un susurro.

—Dani…

Quería decir «no quiero hablar de eso».

—Me he asustado hoy —confesó muy bajito junto a su oído y sintió cómo a Robin se le aceleraba la respiración, así que la abrazó más fuerte.

—No ha pasado nada, Dani. Estamos bien —dijo en plan «vamos a dejarlo aquí» y su tono escondía un «por favor» bastante importante.

—Ya lo sé, Robin, pero ¿y si…?

—¿Por qué tenemos que hablar de los «y si»? —la interrumpió de forma brusca y escapó de su abrazo para volverse hacia ella y, por un instante, se sostuvieron la mirada.

—Porque no nos dejan dormir.

Robin tensó la mandíbula sin abandonar su verde y, en cuanto sus propios ojos se humedecieron, desvió la vista a la calle.

—¿Y si no te hubieras roto la muñeca? ¿Y si te hubieses ido a Cleveland esta mañana? ¿Y si hubieses cogido ese avión? ¿Y nuestro bebé maravilla? ¿Y la casa de la señora Carpenter? ¿Y mi mensaje para la Dani de treinta y dos? ¿Y yo?

Lo preguntó deprisa, sin apenas respirar y en un tono cada vez más intenso. Asustada y enfadada. Cuando volvió a mirarla, la rubia tenía los ojos mucho más húmedos, pero se resistía a llorar.

—Robin…

—¿Y yo, Dani?

Sonó tan frágil que le cerró la garganta y los ojos empezaron a picarle. Quería abrazarla, pero todo era tan denso a su alrededor que no pudo moverse y no sabía qué contestar a aquello.

«No lo sé».

No quería reconocerlo y Robin no querría escucharlo.

Aquella mano helada tiraba de ella y, aunque intentaba plantarle cara, las suelas de sus deportivas chirriaban descarnados «ríndete». Imparable e irreversible. Por mucho que se esforzara en ahuyentarlos, aquellos interrogantes seguirían allí.

Lo que podría haber pasado era mucho más grande que ellas y escapaba a su control.

Ya no tenían ocho años, lo de «no vas a estar sola nunca, te lo prometo, Robin» no iba a colar.

—Podríamos hablar de todos los «¿y si…?» mil veces y seguiría sin poder dormir.

Robin lo añadió ante su silencio y después se sentó en el suelo del balcón apoyando la espalda en la pared que daba al salón. Se abrazó las piernas contra el pecho y la observó en espera de que dijera algo, una versión adulta de sus promesas infantiles. Robin necesitaba un «voy a estar contigo siempre» que se pudiera creer a los veintitrés y ella se limitó a sostenerle la mirada, porque ambas sabían que no había nada que pudiera decir.

Que a veces pasan cosas que no podemos controlar y que hacemos promesas aun a sabiendas de que no está en nuestra mano poder cumplirlas.

Las cosas eran mucho más fáciles a los ocho.

Se sentó en el suelo frente a ella, en la misma postura y tragó saliva con los ojos incómodamente húmedos y un hueco muy feo en mitad del pecho. Su mujer se secó las mejillas con el dorso de las manos antes de desconectar sus miradas para fijar la suya en las rodillas.

El silencio a su alrededor era casi total. A lo mejor no decían nada porque aquella conversación dolía y asustaba y, aun así, necesitaba sacarse de dentro lo que llevaba dando vueltas en su cabeza el día entero.

Nunca sería buen momento para decirse ciertas cosas, pero las paredes del balcón le parecían una coraza perfecta y la temperatura resultaba agradable a aquellas horas, así que supo que no encontraría ningún escenario mejor.

Una charla de las difíciles encapsulada en la burbuja de aquella madrugada. Podrían dejarla allí al marcharse a la cama.

—Me habría gustado besarte mucho antes de aquel Halloween y no besar a Nathan nunca y si pudiera volver atrás, intentaría no hacerte sentir mi segundo plato en tercero de carrera y no te dejaría plantada para irme a una fiesta de sándwiches de mocos a los once…

—Dani…

Robin sonó a que no le gustaba lo que oía y se golpeó suave la parte posterior de la cabeza contra la pared con los ojos cerrados.

—Mañana haremos como que no ha pasado nada, pero ahora escúchame, ¿vale?

Su mujer la miró abriendo solo un párpado. Inspiró hondo y expulsó el aire de sus pulmones vaciándolos poco a poco, con pereza y pocas ganas. Sopesándolo a duras penas, porque querría decirle que no.

—¿Cinco minutos de infierno y no volvemos a hablarlo nunca más? —expuso lo máximo que estaba dispuesta a ofrecerle.

—Cinco minutos de infierno y no volvemos a hablarlo nunca más.

—No me dejarías plantada para marcharte a una fiesta de sándwiches de mocos…

Robin le recordó el punto exacto en el que se había quedado y después le sostuvo la mirada en espera de más. Le dio la impresión de que se preparaba físicamente para lo que pudiera venir a continuación. Ella se humedeció los labios sin dejar de mirarla y dejó pasar dos latidos preparándose también.

—Y Natalie no me besaría en su fiesta de cumpleaños —completó aquella lista de las cosas que cambiaría y pasó a lo siguiente—. Me pongo del lado de tu madre cuando habla de lo desordenada que eres, pero la verdad es que me gusta que seas así. Y sé que siempre protesto cuando monopolizas la televisión para ver esos programas de apuestas estúpidas, pero me quedo contigo en el sofá porque te ríes como cuando teníamos siete años y me encanta escucharte. Cuando se rompió la lavadora el año pasado fue culpa mía, me dejé unas cuantas monedas en unos pantalones, pero no te lo dije porque hacía un par de días te había echado la bronca por no tener cuidado con lo que dejabas en los bolsillos al echar la ropa a lavar.

—Lo de «se ha roto sola, Robin» nunca me convenció del todo —admitió la rubia esbozando el inicio de una sonrisa diminuta y ella le devolvió media antes de quedarse seria de nuevo, porque venía la parte más difícil.

—Me gustaría que tuvieras dos o tres bebés maravilla con alguien que impidiera que los fichase la policía antes de los cinco. —Su mujer desvió la mirada a una esquina del balcón con la mandíbula tensa y ella tragó saliva. Dos minutos de infierno y no hablarían de aquello nunca más—. Me gustaría que encontraseis una casa que fuera perfecta para las dos y me gustaría que supieses que tener secretos nuevos y rutinas diferentes con ella no haría que nuestros secretos y nuestras rutinas fueran menos importantes.

—Nuestros secretos y nuestras rutinas seguirían siendo las más importantes —aclaró la rubia mirándola con los ojos húmedos—. Van a serlo siempre.

—Podrían ser igual de importantes.

—No. No podrían.

—Pues me gustaría que lo fueran.

—Pues lo siento.

Robin se disculpó en plan «es lo que hay» mientras se secaba los ojos con el dorso de las manos y ella se limitó a mirarla sin intención de presionarla más. Dejaron pasar unos segundos de silencio y al final fue la rubia quien volvió a hablar.

—¿Ya está?

—¿Te parece poco?

—Me parece que ya lo sabía. Si hubieses ido esta mañana en el avión…, todo eso ya lo sabía. Igual que tú sabes lo que yo querría que hicieras si fuese al revés. Que encontrases a alguien que te dejara dormir con la puerta cerrada y tener encendidas todas las jodidas luces de vuestra casa perfecta y que tuvieras dos o tres bebés maravilla asquerosamente dulces y supereducados. Que vuestros nuevos secretos y vuestras nuevas rutinas fueran por lo menos igual de importantes que las nuestras.

—Nunca podrían ser igual de importantes.

Robin sonrió de lado al oírla y le acarició los gemelos con las palmas de las manos antes de continuar con aquel paralelismo.

—Pues me gustaría que lo fueran.

—Pues lo siento.

Intercambiaron una mirada de las significativas y tres o cuatro latidos más fuertes que el resto y su mujer tomó la palabra de nuevo, de repente parecía querer exprimir al máximo aquellos cinco minutos de infierno.

—Ya sé que eres una jodida yonqui de las palabras y que te encanta escuchar tu voz…

—Gilipollas la cortó pegándole una patada suave en el pie y Robin inhibió una sonrisa sujetándola por el tobillo.

Aquel momento contrastó con la humedad de sus miradas, pero no se sentía fuera de lugar ni forzado. Le costaba un mundo entero pensar que pudiera ser así con nadie más.

—Algunas cosas no hace falta decirlas en voz alta, Dani —dijo Robin a media voz y sonó a «se escuchan de muchas otras formas», y aceptó que tenía razón. Ella sabía muchas cosas que su mujer nunca le había dicho con palabras.

Las más importantes.

—Robin Brooks, una niña de acción.

—Danielle Nichols, una niña demasiado obvia.

La rubia separó las piernas para que las suyas encajaran entre ellas y se pegó a su cuerpo. Terminaron con los rostros tan cerca que casi era imposible ver más allá de su azul, pero le dio exactamente igual porque no quería mirar hacia ningún otro sitio. Durante unos segundos no hicieron nada más que sostenerse la mirada. Observar y ser observadas. Les recordó a cuando de pequeñas jugaban a quién aguantaba más sin reírse. Mientras Robin ganaba, ella se aprendió sus ojos de memoria. Todo lo demás fue cambiando con los años, pero sus ojos no. Si cerraba los párpados, podía verlos tan claramente como en una fotografía, como en un vídeo de alta definición.

Los conocía tan bien que supo que iban a cerrarse un segundo antes de que lo hicieran.

La conocía tan bien que supo que iba a confesarle por qué no podía dormir incluso antes de que abriera la boca.

Robin descansó la frente sobre la suya y ella pudo ver un par de lágrimas deslizándose por sus mejillas justo antes de escucharla.

—No quiero perderte nunca.

Y ya lo sabía, pero su forma de decirlo le encogió el estómago y ralentizó tanto los latidos de su corazón que por un momento pensó que se le había parado. Lo siguiente lo dijo por puro instinto, porque la necesidad de protegerla era tan grande que olvidó que ya no tenían ocho años.

—No vas a perderme nunca.

Le salió a media voz, pero increíblemente firme, tomó la cara de su mujer entre las manos y le secó las mejillas con los pulgares. Robin abrió los ojos buscando su mirada y ella lo repitió otra vez, un poco más alto.

—No vas a perderme nunca, Robin.

—No puedes prometer eso.

—Pero podemos fingir que sí que puedo.

Los siguientes dos latidos los sintió mucho más fuertes mientras esperaba su respuesta.

—Dani…

Robin sonó indecisa, pero conocía tan bien sus gestos que supo que solo necesitaba un pequeño empujón para seguirla en aquello.

La conocía tan bien que supo exactamente cómo dárselo.

—Nuestro juego, nuestras normas.

Su juego infantil en un mundo de adultos. Había crecido con ellas, sumando significados e incorporando un millón de matices todoterreno. Llevaban perfeccionándolo tanto tiempo que les encajaba de maravilla siempre.

Tú y yo. Solo importa lo que queramos tú y yo.

Encajaba a la perfección aquella noche, aunque ambas sabían que mentían. Robin lo sabía y, aun así, iba a ceder. Dejó escapar media sonrisa deslucida y más lágrimas.

—¿Quieres jugar? —insistió, alzando las cejas, y a la rubia se le suavizaron las facciones.

—Depende, ¿voy a ganar?

Sus ojos seguían húmedos, pero el cambio de su tono le provocó una sonrisa y le entraron ganas de besarla despacio, así que lo hizo.

La besó despacio antes de contestar muy cerca de sus labios.

—Conmigo siempre ganas, Brooks.

—Porque eres una jodida torpe.

Durante la última semana, su mujer había sido la encargada de abrazarla por las noches, pero en aquel momento decidió innovar y abrió los brazos, invitándola a acomodarse entre ellos. Robin ni se lo pensó antes de maniobrar para poder acurrucarse de espaldas sobre su pecho y ella la abrazó en plan protector, aunque le molestaba un poco la muñeca.

Le besó el pelo y ambas guardaron silencio por un rato mientras la rubia se entretenía delineando en el dedo índice aquel estúpido mensaje que había escrito en su escayola.

«Freddy va a por ti. Con amor, Robin».

—¿Al final te marchabas? —preguntó su mujer poco después y, ante su silencio, giró la cabeza que descansaba sobre su hombro para poder mirarla—. En la pesadilla.

—No lo sé. Me ha despertado antes de llegar al avión una voz que decía «dile adiós a Robin». Y yo no quería decirte adiós.

Su mujer devolvió la vista al frente y le acarició los brazos antes de decir algo que la arañó dentro. A veces desempolvar recuerdos les resultaba así de fácil y un sonido, una palabra o un anuncio en la televisión eran suficiente para que viajasen juntas en el tiempo.

—«Adiós no, Dani…».

Su mujer lo dejó en el aire y ella sonrió de lado antes de completar aquella frase.

—«… hasta luego».

Todo a su alrededor comenzó a pesar menos y aquella madrugada dejó de saberles tan amarga. Volvieron a esconderse juntas, entre normas hechas a su medida e ingenuas lecciones de vida de las que compartían a los ocho. Entre recuerdos infantiles llenos de polvo que viajaban al presente para ayudarlas a convertirlo todo en un poco más dulce.

***

Robin y Dani a los ocho años

Ropa negra.

Cuando las novias se casaban iban de blanco, pero cuando la gente se moría había que vestirse de negro. Menuda complicación. A sus ocho años no entendía mucho de aquellos protocolos cromáticos y sus sudaderas de superhéroes le servían para ir a todas partes, pero Dani le había explicado que para despedirse de su abuelo Charlie tenían que llevar algo negro y egalante. Como la ropa de los domingos. Ella le contestó que se había puesto unos calcetines oscuros, pero por lo visto aquello no valía porque tenía que verse por fuera.

Un problema bastante importante, porque ni Dani ni ella tenían ropa negra egalante para ir a despedirse de su abuelo Charlie. Hacía muchos días que se había muerto, pero no importaba, porque sus papás y Dani le dijeron que podía despedirse cuando quisiera. Le había dado tiempo a hacer un dibujo muy chulo que seguro que le gustaba mucho. Salían los dos persiguiendo su sombrero y lo había pintado de colores bonitos de los que le gustaban a él.

Había escrito «adiós, abuelo» en la parte de arriba, pero cuando se lo enseñó a Dani justo antes de salir con sus bicicletas, la morena le dijo que ella a Skippy le puso «hasta luego». Le dijo que «adiós» sonaba a «para siempre» y no sería para siempre, porque volvería a verlo en cielo.

Tuvo que regresar al interior de su casa para preguntárselo a sus papás y ellos le dijeron que nadie sabía lo que pasaba después de morirse, pero algunas personas pensaban que podría volver a ver a su abuelo en el cielo.

Dani lo pensaba, así que ella prefería pensarlo también. El cielo sería mucho más divertido con su abuelo Charlie persiguiendo su sombrero.

Aclarado aquel punto, su mejor amiga tiró de ella escaleras arriba hasta su habitación, borró aquel «adiós» con la goma que tenía en el estuche del colegio y le dijo «adiós no, Robin, hasta luego», tendiéndole el lapicero para que modificara su mensaje. Se sentó en su escritorio y escribió aquellas dos palabras despacio y con mucho cuidado, porque quería que su abuelo Charlie pudiera leerlas bien. Una vez hecho, volvió a enseñárselo a su mejor amiga y le preguntó «¿así?», Dani le respondió «te ha salido una letra muy bonita, Robin, pero “hasta” lleva “h”».

En cuanto subsanó aquel pequeño detalle, estuvieron listas y las dos corrieron escaleras abajo de vuelta a sus bicicletas. Llevaban sendas bolsas colgando del manillar con la ropa negra más egalante que habían podido encontrar: las corbatas de Douglas y Mike. Dani le había advertido que no sabía atarlas bien al cuello, pero no pasaba nada porque cuando su abuelo Charlie jugaba con ella a las Tortugas Ninja se ataba las suyas a la cabeza y quedaban mucho más chulas así.

—¿Dónde está vuestro pozo mágico? —preguntó su mejor amiga un par de metros a su espalda minutos después de haber empezado a pedalear.

—Ya lo verás…

Se hizo la misteriosa sonriendo de medio lado. Desde que habían cambiado su «adiós» por el «hasta luego» de Dani en el dibujo estaba un poco menos triste.

—¿Es mágico de verdad? —quiso asegurarse Dani.

—Que sí.

—¿Cómo de mágico?

—Mucho, me consiguió los muñecos de Batman y de Spiderman para mi cumpleaños y ya no quedaban en la tienda.

Habían llegado al tramo final de aquel viaje y el camino que las llevaría a su pozo mágico tenía muchas piedras, así que redujo la velocidad para que Dani no tuviera que ir tan rápido. La buscó con la mirada asegurándose de que la seguía sin problemas.

—¿Y puedes pedirle lo que quieras? —preguntó sujetando fuerte el manillar mientras trataba de esquivar todas las piedras que podía.

—Sí, pero solo te lo da si es importante.

Su abuelo Charlie le enseñó aquel pozo hacía mucho tiempo, le explicó que a él se lo había enseñado su abuelo y a su abuelo se lo había enseñado su abuelo y así con un montón de abuelos. Le dijo que no lo conocía nadie más porque era un secreto de familia, pero sabía que no le importaría que se lo hubiese contado a Dani.

—Ahí está. —Señaló al girar en un recoveco del camino.

—Wow, parece mágico de verdad… —opinó su amiga repentinamente entusiasmada al llegar a su lado.

Ella sonrió al escucharla. Sabía que iba a alucinar al verlo en mitad de aquella explanada, con su muro de piedras y su estructura de madera. Su abuelo Charlie le dijo que, antes, de aquellas piezas de madera colgaba una cuerda con un cubo, pero hacía mucho tiempo que había desaparecido y nadie sabía dónde estaba.

Justo entonces se acordó de la última vez que estuvo allí con su abuelo y se le encogió la garganta. Miró fijamente su pozo mágico sin bajarse de la bicicleta. El corazón había empezado a latirle diferente, porque nunca había estado allí sin él y se dio cuenta entonces de lo mucho que echaba de menos el calor de su mano sujetando la suya.

Los pulmones habían empezado a quedársele pequeños cuando el calor de otra mano diferente se posó sobre su hombro, recordándole que, aunque su abuelo no estuviera allí, ella no estaba sola. Su contacto le ayudó a despegar la vista del pozo mágico y, al mirar a su mejor amiga, se la encontró con la corbata negra de Mike atada a la cabeza, como su abuelo Charlie cuando jugaban a las Tortugas Ninja.

—¿Me queda egalante, Robin?

Se le escapó media sonrisa al oírla. La sensación tan fea que sentía dentro se hizo más pequeña para hacerle sitio a una entera cuando Dani dio una vuelta sobre sí misma, demostrando lo bien que le quedaba aquel atuendo en realidad.

—Muy egalante, podrías ponértela los domingos —opinó bajándose de la bici, que dejó caer a un lado tras hacerse con la corbata de su padre.

Se ató la prenda a la cabeza y Dani se la colocó bien para que no le tapara los ojos.

—¿Tienes el dibujo y la tarta de manzana? —preguntó la morena una vez vestidas según el protocolo.

—Sí, aquí.

Se agachó para recuperar la bolsa que colgaba del manillar y se la mostró a su amiga antes de devolver la vista al pozo mágico, apretó los labios mientras el corazón empezaba a latirle un poco más rápido.

—Pues vamos, que si no para cuando le llegue ya habrá cenado —dijo la morena echando a caminar hacia el pozo.

Ella se apresuró a seguirla, era muy importante que el trozo de tarta que se había llevado de casa de su abuela le llegara a su abuelo Charlie antes del postre. Seguro que esa le gustaba más que la que hacían en el cielo.

Para cuando llegó frente al muro de piedra, su mejor amiga ya examinaba aquel misterioso lugar poniéndose de puntillas para poder observar su interior. Ella dejó la bolsa a un lado en el suelo y la imitó.

—Hola, soy Robin —saludó al pozo. Aunque nunca contestaba, su abuelo decía que podía oírlos—. No sé si sabes que mi abuelo Charlie se murió. No le dio tiempo a avisarme y no me pude despedir de él, así que le he hecho un dibujo para decirle adiós.

—Adiós no, Robin, hasta luego.

Dani la corrigió en un discreto susurro para no interrumpir demasiado su conversación con el pozo.

—¡Eso! Hasta luego. Le he hecho un dibujo para decirle hasta luego y le he traído un trozo de tarta de manzana de la que hace mi abuela. Es su preferida y seguro que la del cielo está muy buena, pero esta le gusta más.

—Pregúntale si le va a llegar para el postre —pidió su mejor amiga en otro susurro.

—No se le pueden preguntar cosas porque no habla, solo escucha —le explicó susurrando también antes de volver a dirigirse al pozo—. Como se te pueden pedir cosas, quiero pedirte que le lleves a mi abuelo mi dibujo y la tarta de manzana. Toma.

Dicho aquello, tiró al pozo el trozo de tarta y el dibujo y miró a su mejor amiga para cederle la palabra.

—Y yo quiero pedirte que le des al abuelo de Robin esta pelota para que se la lleve a Skippy. Es su preferida y así podrán jugar juntos.

Dani sacó una pelota naranja de su propia bolsa y la dejó caer al interior del pozo.

—Si en el cielo puedes hablar, dile que le echo de menos y que querría haber podido decirle adiós.

—Adiós no, Robin, hasta luego.

Dani volvió a corregirla bajito.

—¡Eso! Que querría haber podido decirle hasta luego, pero que se marchó muy rápido.

Al acordarse de lo rápido que se había marchado su abuelo se puso un poco triste y debió de notársele en la voz, porque Dani se acercó y la tomó por los hombros con el brazo, igual que hizo ella mientras su amiga se despedía de Skippy.

Apoyó la cabeza en el hombro de la morena, llevaba puesta una sudadera nueva de Marie de Los aristogatos y la notó muy suave contra su mejilla. Sintió cómo descansaba la cabeza sobre su coronilla y las dos se quedaron en silencio durante un rato. Dani nunca la obligaba a decir nada si quería estar callada, simplemente esperaba a que volviera a tener ganas de hablar y la dejaba acurrucarse con ella todo lo que quisiera. Centrarse en el ritmo de su respiración siempre la hacía sentir mejor.

—¿Crees que le llevará las cosas? —preguntó a su amiga tras unos minutos.

—Claro que sí, has dicho que cumple lo que es importante y esto es muy importante —opinó Dani—. Tu abuelo tomará la tarta de manzana de postre y después Skippy y él jugarán a la pelota.

Se limitó a asentir con la cabeza aún descansando sobre su hombro y miró el pozo durante un rato más antes de volver a hablar.

—Ya me he despedido, ¿ahora qué hay que hacer?

Ya que la morena tenía experiencia en todo eso de las despedidas, seguro que conocía el protocolo.

—Ahora podemos hacer lo que quieras. Nos hemos puesto egalantes, así que podemos jugar a las Tortugas Ninja hasta la hora de cenar. Si quieres yo seré Shredder.

Miró a Dani totalmente sorprendida tras aquella generosísima oferta. La morena siempre protestaba cuando la obligaba a interpretar a los villanos en sus juegos de superhéroes, decía que ella se pasaba las tardes enteras regañándola porque no sabía poner cara de mala. ¡Pero es que no sabía de verdad! No arrugaba suficiente la nariz y cada dos por tres le daba la risa.

Seguro que con aquel ofrecimiento Dani intentaba que estuviera menos triste por haberse despedido de su abuelo, así que aquella tarde no la regañaría por no dar la talla como personaje malvado.

—Vale, quiero jugar a las Tortugas Ninja. Vamos a mi jardín, que así podemos coger armas del garaje.

Dani sonrió muy amplio y casi ni terminó de decir «vale» antes de salir corriendo hacia su bicicleta. Seguro que había pensado que le sería mucho más difícil ayudarla a dejar de estar triste, pero es que «hasta luego» era mucho mejor que «adiós».
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Veintitrés años: Tus genes recesivos

Robin y Dani a los quince años

Añadió a su lista Paraíso perdido, uno de sus cómics preferidos de Diana de Temiscira, y se golpeó la barbilla distraídamente con el bolígrafo mientras pensaba en la candidata perfecta para ocupar el quinto puesto de su ranking de aventuras favoritas de Wonder Woman. La señorita Buxter había corrido las cortinas y apagado las luces de la clase para que no se perdieran un detalle de El maravilloso milagro de la vida, un documental la hostia de gráfico y demasiado explícito, con imágenes ecográficas reales, un montón de testimonios de mujeres embarazadas y vídeos de cesáreas y partos al natural en cantidades generosas.

Con y sin epidural.

Pasen y vean.

Arropada por la penumbra del aula era prácticamente imposible que su profesora se diera cuenta de que no estaba del todo atenta a la pantalla donde se proyectaba el vídeo, así que hacía como veinte minutos que se había bajado de aquel tren con destino «felicidades, aquí tienen a su bebé». Justo cuando el primer Predictor salió positivo. Los siguientes nueve meses se los podía imaginar, muchas gracias.

Estaba a punto de escribir La guerra de los dioses en su lista, pero unos gritos bastante desgarradores la impulsaron a levantar la mirada de su libreta en busca de su origen. Arrugó la nariz al encontrarse con la imagen que se proyectaba en la pantalla: una mujer joven pasándolo peor que en toda su vida, semitumbada en una camilla y con cara de querer haber muerto hacía dos o tres vidas ya. Respiraba deprisa, lloraba y gritaba a la vez. Lo de la epidural lo debía de haber pensado demasiado tarde la pobre.

Personalmente, a ella lo de «maravilloso milagro de la vida» le sonaba un poco ambicioso teniendo en cuenta el presente contexto y a su alrededor se empezaron a escuchar «ugh» y «agh». Exclamaciones demasiado empáticas y comentarios del tipo «el mejor anticonceptivo de la historia».

Se giró en la silla lo justo para localizar a Dani sentada unas cuantas filas atrás y tuvo que suprimir una sonrisa porque tenía la misma expresión que cuando vieron Tiburón a los once años. Aquella noche, la morena juró que no se bañaría en el mar nunca más y, a juzgar por el gesto de su cara, acababa de sumar otro ítem a su lista de cosas que no haría jamás.

Menudo desperdicio de genes.

Y menudo desperdicio de almuerzo, porque era del todo imposible que Dani se lo comiera después de ver aquellas imágenes.

La pérdida de su novia resultó ser su ganancia y allí se encontraba, degustando el segundo bocadillo del recreo, con Ronda como música de fondo explicándoles que pesó cuatro kilos al nacer y a su madre casi tuvieron que hacerle una cesárea.

Ronda James, fastidiando desde su más tierna infancia.

Vaya regalito. Menuda penitencia.

—… por eso después de mí ya no quiso tener más hijos.

Aquella individua terminó de esa forma su interesantísima anécdota y ella se limitó a mirarla casi sin pestañear mientras masticaba el almuerzo de Dani pensando «sí, claro, por eso». Después, decidió buscar mejores panorámicas y desvió la vista a su novia, se la encontró sentada en un banco junto a Tara, a un par de metros del resto, escuchando las estupideces de Ronda desde una distancia prudencial.

Se había acomodado con las piernas flexionadas abrazadas contra su abdomen, como si quisiera protegerse de lo que acababan de ver. Al encontrarse con su mirada, a la morena se le debió de olvidar lo mal que le había sentado ser testigo directo del maravilloso milagro de la vida y le dedicó media sonrisa de las que habían comenzado a compartir hacía un año.

Era un gesto jodidamente exclusivo que le hacía cosquillas en la barriga, así que se lo devolvió con el máximo disimulo posible y se acercó al banco para sentarse junto a ella con el último pedazo de almuerzo aún en las manos.

—¿Seguro que no quieres un poco? —preguntó acercándolo a su boca y se rio cuando Dani apretó los labios y escondió la cara en el hombro de Tara para huir de su ofrecimiento.

Al verla negó con la cabeza con gesto divertido y se terminó el bocadillo de un solo bocado. La señorita Buxter se había pasado con tanta sangre y tanto líquido amniótico para alguien tan aprensiva como su novia. Lo mismo ni cenaba aquella noche.

Pobre.

—Joder, Nichols, si no puedes ni verlo en la pantalla, ¿cómo piensas tener hijos con Nathan?

Evidentemente, aquella estúpida observación la hizo Ronda y a ella el último trozo del almuerzo de Dani se le hizo bola en la boca. Quería responderle «eh… ¿de ninguna manera?» como si fuera lo más obvio del mundo, pero no podía y, además, su novia se le adelantó confirmando de viva voz lo que ella ya sabía de antemano.

—No pienso tener hijos con nadie.

Pues eso. Menudo desperdicio de genes.

—¿Qué dices, tía? —exclamó Lisa como si aquello le pareciera un sacrilegio—. ¿Tus ojos y la sonrisa de Nathan? ¿Hola? No tienes derecho a negárselo al mundo.

¿Hola? Como no dejaran de hablar de los hipotéticos hijos de Dani y Nathan iban a empezar a sangrarle los oídos. Hizo un esfuerzo sobrehumano por tragarse el último bocado del almuerzo de la morena, con la vista fija en el suelo y fingida actitud de «esto no va conmigo». Sin ninguna intención de aportar nada a aquella estúpida conversación.

—Sería bastante improbable que tuviera los ojos de Dani y la sonrisa de Nathan —intervino Sarah—. Nathan tiene los ojos marrones, los ojos oscuros van con los genes dominantes, y los ojos claros dependen de genes recesivos.

—¿Rece… qué? —preguntó Ronda arrugando la nariz y todo.

—Tía, Ronda, ¿dónde estás durante las clases de biología?

Sarah le respondió dedicándole una mirada de las de «tú sabrás lo que haces con tu vida», porque en cuestiones académicas Dani y aquella chica eran igual de repelentes. Y Ronda sería lo que fuera, pero ella también habría preguntado eso de «¿rece… qué?» si la conversación acerca de los hijos de Dani y Nathan no le importase tres pimientos.

—Re-ce-si-vos —aclaró despacito la sabelotodo de Preston, no fueran a perderse algo—. Simplificando, los genes dominantes ganan a los recesivos, así que es mucho más fácil que los bebés hereden las características del progenitor que tenga los genes dominantes. Los ojos marrones ganan a los verdes.

Al escuchar aquello miró a Dani en plan «no fastidies», porque el color de sus ojos le había fascinado desde siempre y le parecía una tragedia que llevara las de perder en aquella estúpida lotería genética.

Putos genes recesivos.

—Sería mucho más fácil que un hijo de Dani heredase sus ojos si la otra parte de la mezcla también tuviera los ojos claros —explicó Sarah y, mientras lo decía, tomó asiento a su lado en el banco—. Necesita genes recesivos. Nathan no sirve.

Benditos genes recesivos.

—No quiero ningún tipo de genes —dijo la morena bajando los pies al suelo—. ¿Hemos visto el mismo vídeo ahí dentro?

—Algún día querrás genes, Nichols —vaticinó Sarah inclinándose ligeramente sobre ella para poder mirar a Dani—. Genes recesivos.

En aquel momento, Ronda volvió a la carga diciendo que le importaba una mierda que los genes de Nathan fueran dominantes, que ella los quería todos, y Lisa aportó su granito de arena añadiendo aquello de «es que menuda sonrisa, tía».

Es que menuda paciencia había que tener…

Pasó de sus memeces y centró toda la atención en Dani y en las dramáticas consecuencias del visionado de aquel documental. Por culpa de la señorita Buxter el mundo había perdido la oportunidad de duplicar aquella tonalidad de verde.

Un puto crimen contra la humanidad.

El timbre que anunciaba que era hora de volver a clase sonó por el patio a toda potencia y sus amigas se alejaron del banco alabando las bondades de la genética de Nathan. Dani y ella les dieron unos segundos de ventaja antes de levantarse y la morena se metió las manos en los bolsillos traseros del pantalón mientras caminaban de regreso al interior del centro. Solía hacerlo cuando tenía ganas de cogerla de la mano en público, así que a ella le cosquillearon los dedos y optó por la segunda mejor opción: acercarse al máximo y darle un cariñoso empujoncito. Hombro contra hombro. Dani sonrió y se lo devolvió juguetonamente.

—Menuda putada lo de los genes de Nathan, Dani, lo siento —bromeó y le gustó ver que su sonrisa se hacía un poco más grande.

—Genes dominantes y chico, no podía salir bien.

Al escucharla fue su turno para sonreír y se le plantó delante cortándole el paso.

—No estoy muy atenta en clases de biología, pero creo que yo tengo de esos genes recesivos. Mis ojos son muy muy azules.

Lo dijo en plan chulita, en plan «menuda suerte tienes, Nichols», y Dani alzó una ceja, mitad divertida, mitad «baja esos humos, Brooks».

—Si estás sugiriendo que mezclemos tus genes recesivos con mis genes recesivos, es que realmente no estás nada atenta en clases de biología —señaló la morena apartándola de su camino de un suave empujón.

Se rio al escucharla y giró ciento ochenta grados para caminar tras ella al interior del instituto.

—A lo mejor no estoy atenta porque si no podemos mezclar tus genes recesivos con mis genes recesivos, la biología es estúpida.

Es que si no podía mezclarlos, la biología era estúpida de verdad. Ella seguiría leyendo cómics de Wonder Woman durante las clases sin ningún cargo de conciencia.

Adiós para siempre, Gregor Johann Mendel.

Hola de nuevo, Diana de Temiscira.

***

Septiembre

La reunión con aquella clienta se había alargado más de la cuenta y, seguramente, Robin llevaría por lo menos media hora esperándola a la salida del bufete. Habían quedado con Sadie y con Carla para tomar una cerveza en el bar de siempre, pero iban a llegar tarde, las pillarían en la segunda o la tercera ronda.

Desde que las presentaron a finales de junio, aquellas dos cada vez salían juntas con más frecuencia y su mujer decía que habrían follado unas mil veces y en cien posturas diferentes ya. Ella solía reprenderla en plan «Robin, no seas guarra», aunque estaba segura de que tenía razón.

Pensar en prácticas sexuales en general la llevó a concretar en sus prácticas sexuales en particular. Más específicamente en la falta de una práctica sexual concreta, porque se había pasado el verano con la mano derecha inutilizada por una caída tonta.

Hacía unas tres semanas que le habían quitado la escayola y le dijeron que necesitaría rehabilitación. Ya había acudido por lo menos a cuatro o cinco sesiones, pero le daba vergüenza preguntarle al fisioterapeuta si el follar con su mujer era uno de los ejercicios permitidos para su muñeca. Había decidido por sí misma que sí que lo era.

Solo quedaba un obstáculo que vencer: Robin.

Después de aquel jodidamente enorme susto del que no hablarían nunca más, la rubia se había pasado por lo menos un mes y medio tratándola como si fuera de cristal. Como si tuviera miedo de que se rompiera o de que desapareciera de un momento a otro así sin más, abrazándola el triple de fuerte y besándola con un cien por cien de sentimiento empapando cada movimiento. Y ella sentía la necesidad de responder de la misma forma, así que pasaron unas semanas muy intensas, pero poco a poco las cosas fueron volviendo a la normalidad.

Se peleaban como antes. Robin le decía «piérdete, Nichols» si le tocaba demasiado las narices y le sentaba bien poder responderle «olvídame, Brooks» cada vez que la que se pasaba de la raya era su mujer.

Le gustaba que volvieran a ser prácticamente las ellas de antes, pero había una cosa que aún estaba en fase de normalización entre ambas: el uso de su mano derecha.

Robin no la dejaba cargar con las bolsas de la compra, ni abrir tarros de mermelada. Decía «ten cuidado, Dani» cada dos por tres y le apartaba la muñeca cada vez que intentaba colar la mano dentro de sus pantalones. Su mujer seguía haciéndole de todo y ella se había pasado el verano entero practicándole sexo oral en exclusiva. Y el sexo oral les encantaba a ambas, pero echaba de menos todo lo demás, de modo que se aseguraría de que la rubia bebiera al menos un par de cervezas para que la preocupación por su muñeca bajara a mínimos históricos aquella noche.

Un plan brillante.

Regresó a la realidad del momento presente, a la clienta a la que acompañaba a la salida tras finalizar aquella reunión maratoniana. Hacía dos semanas que había vuelto al trabajo con un nuevo caso: conflictos por la custodia de dos niños de cinco y tres años tras un divorcio bastante complicado.

A veces se preguntaba si sus clientes dijeron el «sí, quiero» tan seguros como ella.

A veces le resultaba difícil creer que las cosas pudieran terminar así entre parejas que, en algún momento de sus vidas, realmente se habían querido.

En cuanto la puerta se cerró tras aquella mujer, dejó escapar el aire de sus pulmones en un suspiro cansado y perdió dos o tres kilos de profesionalidad de camino a su despacho. Consultó el reloj solo para confirmar que ya iba treinta y cinco minutos tarde y casi chocó de frente contra Walter.

—Danielle Nichols… —dijo en tono amigable, sonó a un tonto «¿cómo tú por aquí?». Casual, como si no se hubieran cruzado unas mil veces por los pasillos en lo que llevaban de jornada.

Walter era uno de los pocos socios jóvenes de la firma y siempre había sido muy agradable con ella, pero desde que su estúpida caída con fractura de muñeca lo libró de subir al vuelo A6969 con destino Chicago, estaba el doble de simpático. No paraba de repetirle que su mujer quería verla, abrazarla y montarle un jodido altar con velas de incienso y ofrendas.

—Walter Adams…

—Vamos a celebrar una barbacoa en el jardín el próximo fin de semana y Valery insiste en que vengas con Robin. Dice que quiere que nuestro hijo conozca «a la persona gracias a la cual no va a crecer sin padre» —explicó poniendo comillas y ella sonrió de lado cambiando el peso de su cuerpo de pie, porque pensar en aquello aún le removía cosas por dentro—. Jake acaba de cumplir dos meses. Come, duerme, ensucia pañales y hace pompas de saliva. Lo de que te conozca es bastante ambicioso, pero Valery tiene las hormonas revolucionadas y tengo que elegir sabiamente mis batallas, así que dime que vendrás. Por favor.

—Hormonas revolucionadas, pañales sucios y pompas de saliva. Menuda invitación —bromeó retomando el camino a su despacho con el chico pisándole los talones.

—También habrá hamburguesas y perritos calientes.

—¿Y cerveza? —preguntó volviéndose hacia él.

—Sin alcohol, por solidaridad con Valery y la lactancia materna.

—Una oferta difícil de rechazar —dijo entrando en despacho.

—Pues acéptala, seguro que es más fácil.

Walter sonrió con aires de ganador desde el marco de la puerta y ella suspiró con un silencioso «tú ganas» mientras recogía el escritorio con bastante prisa. El chico dio una palmada al aire para cerrar el trato, acompañó aquel gesto con un muy poco profesional «de puta madre» y le dijo que concretarían los detalles la semana próxima antes de desaparecer de su vista.

«Pues de puta madre», porque a Robin le gustaban las hamburguesas y los perritos calientes y desde hacía un tiempo era muy fan de los pañales sucios y de las pompas de saliva. Sintió un pellizco caliente en la boca del estómago al recordar lo ridículamente fan de las pompas de saliva que se había vuelto su mujer.

Un año.

Margarettine Baby Planner ya contaba con un grupo propio de WhatsApp, de los más activos de la historia de la aplicación. Actualizaban contenido a diario y, a veces, mientras Robin y ella repasaban la conversación antes de irse a dormir, miraba a su mujer y se quedaba enganchada a lo dulce que se volvía su sonrisa al ver bodis diminutos y pensaba «¿un año?».

El corazón le latía el doble de fuerte y tenía que tragar saliva cuando algo dentro le susurraba «¿por qué?».

Un año…, ¿por qué?

Robin la esperaba a ella.

Y ella…, ¿a qué esperaba?

Su móvil vibró sobre el escritorio, devolviéndola a la realidad.


ROBIN

En línea

ROBIN: Me parece supersexi que vengas de cervezas vestida de abogada.

ROBIN: Me pone muy cachonda besarte cuando llevas tacones.

ROBIN: Veinte minutos tarde, Dani, eso son dos cervezas en tiempo Brooks.

ROBIN: Media hora tarde, me estás robando la juventud.

ROBIN: Cuarenta minutos tarde…

ROBIN: Me parecía romántico recogerte a la salida del trabajo, pero es la hostia de aburrido.

ROBIN: Me voy al bar en…

ROBIN: Tres…

ROBIN: Dos…

ROBIN: Uno…

DANI: YA ESTOY.

DANI: Lo siento.

DANI: Perdona.

DANI: Estoy saliendo.

ROBIN: ¿En serio? Porque no te veo.

ROBIN: A lo mejor después de tanto tiempo me cuesta reconocerte.

ROBIN: Ponte una flor en la solapa o lleva un libro de Danielle Steel.

DANI: Dos minutos y estoy fuera. Te lo juro, gilipollas.



Salió a la calle dos minutos después, caminando deprisa y con el portafolios colgado del hombro. Era nuevo y elegante. Robin se lo regaló sin venir a cuento justo antes de su reincorporación a la firma y cada vez que la veía con él hacía algún comentario tonto acerca de lo alucinante que le parecía aquel accesorio.

La rubia se guardó el móvil en el bolsillo de la cazadora en cuanto la vio salir y ella sonrió de lado, porque aquella prenda le quedaba perfecta y cada vez que la veía con ella puesta pensaba cosas muy poco apropiadas.

—Por fin, Nichols. Si no llevases ese portafolio tan alucinante, me divorciaría de ti ahora mis…

No la dejó terminar aquella estúpida frase. La sujetó por las solapas de la cazadora y la besó con un poco de lengua y media sonrisa divertida, en una mezcla de «perdona por hacerte esperar» y «no seas idiota». Robin coló sus manos por los laterales de su americana, tomándola suave por la cintura, mientras le devolvía aquel gesto cargado de afecto.

—¿Qué tal tu día? —preguntó algunos segundos después buscando su mirada y acariciándole los costados.

—Largo y hasta arriba de trabajo. ¿Qué tal tú en el taller?

—Increíble. Glenn ha batido su propio récord, cinco dónuts en menos de dos minutos.

Mientras le contaba aquella hazaña, Robin se colgó el portafolio del hombro y se puso a su izquierda para tomarla de la mano sana. Ella entrelazó sus dedos echando a caminar a su lado y escuchó el resumen del día de su mujer, esperando su turno para decir algo así como «Margarettine Baby Planner ha estado a tope hoy».

Últimamente buscaba cualquier pequeño momento para sacar el tema bebés. Robin había interiorizado aquello de un año demasiado rápido y ella quería darle voz a aquel susurro interno que preguntaba «¿por qué?».

A veces se planteaba decirle «¿a qué estamos esperando, Robin?», aunque la que esperaba era ella. Después de aquel susto, eso de seguir esperando le parecía cada vez más ridículo.

Casi ingenuo.

Estaba justo donde deseaba estar y sabía de sobra lo que quería que pasara a continuación. Sabía de sobra que Robin quería que pasase tanto como ella.

Su mujer le apretó la mano como llamada de atención y al mirarla se encontró con media sonrisa y una ceja alzada esperándola.

—¿Qué pasa, Dani? Estás en otro lado.

—¿Qué? No, qué va.

—Confiesa, Nichols, no me estabas escuchando.

—Vale, lo confieso, no te estaba escuchando.

Robin hizo una mueca de desaprobación, en plan «qué feo, Dani», y después le apretó la mano sana hasta que ella se quejó entre risas. De pequeñas solían recriminarse de aquella forma que alguna de las dos se distrajera en momentos altamente importantes. Se espachurraban las manos hasta que la culpable protestaba partiéndose de la risa.

—Ahora confiesa por qué no me estabas escuchando.

La rubia le dio una oportunidad de redención mientras sonreía divertida sin aflojar el agarre a su mano.

—Vale, te lo confieso, estaba pensando en otra cosa.

Robin chasqueó la lengua en una imitación perfecta de Margaret y su «por Dios, esta niña» y le apretó la mano un poco más, provocando tres segundos extra de risas mezcladas con protestas.

—Vale, confiesa en qué otra cosa estabas pensando.

«En tener bebés contigo».

«Ya».

El simple hecho de pensarlo la puso nerviosa y, al notarlo, el corazón se le saltó un latido. Cada vez que se planteaba hablarlo abiertamente con Robin se sentía como cuando en la montaña rusa empiezas a subir hacia el punto más alto a sabiendas de que estás a unos segundos de la caída más alucinante. Le cosquilleaba la boca del estómago y sus pulsaciones pisaban el acelerador.

Le sostuvo la mirada un momento y se humedeció los labios antes de responder.

—Vale, te lo confieso, estaba pensando en Margarettine Baby Planner y sus ciento cincuenta mensajes acumulados.

«En que quiero tus genes recesivos».

La rubia suavizó la presión que realizaba en torno a su mano y le acarició el dorso con el pulgar.

—El Chupete Feliz está en liquidación por cese de negocio y si por ellas fuera, comprarían la tienda entera. Tu madre dice que nunca se tienen suficientes bodis y Margaret, que necesitaremos un parque de juegos inexpugnable. Lo he buscado en internet y los parques de juegos son cárceles para bebés, Dani.

—Cárceles para bebés —repitió suprimiendo una sonrisa.

—Cárceles para bebés —confirmó Robin en tono serio; ella le acarició la mejilla con la mano convaleciente y atrapó sus labios en un beso corto tras el que buscó su mirada.

—Si es genéticamente tuya, lo necesitaremos de verdad —dijo a media voz solo para molestarla—. De los de alta seguridad.

—No servirá de nada, será la bebé maravilla y doblará los barrotes con su minidedo índice como si fueran de regaliz —bromeó con un brillo especial decorando su azul—. Si es genéticamente tuya, se meterá allí ella sola.

A ella se le escapó media sonrisa y respiró hondo pensando en decirle «¿y si lo hacemos ya?». Preguntárselo allí mismo, en mitad de la calle, y de paso insistir en lo más importante: «Genéticamente tuya, Brooks». Estaba segurísima de que lo quería así. Quería un trocito de Robin y pasarse el resto de su vida diciéndole a su mujer «se parece a ti».

Si se parecía a Robin, sería la niña más alucinante del mundo.

—Robin…

Empezó a hablar con el interior acelerado, pero el móvil de su mujer sonó y ella se tragó el resto de la frase, con litros de adrenalina de fiesta en su torrente sanguíneo.

Era Sadie.

Llegaban casi una hora tarde, de modo que aquel «Robin…» se quedó en el aire y ella tiró de su mano en dirección al bar. Dejó pasar aquella conversación una vez más, como si no fuera el momento. Menuda ridiculez, porque cada vez tenía más claro que llevaba meses siéndolo.

***

—¿Qué tal Dani? ¿Echa de menos la escayola y tu exceso de mimos?

Sadie lo preguntó a su lado en la barra mientras ambas esperaban la siguiente ronda de cervezas y ella desvió la mirada hacia la mesa que ocupaban en el local, buscando a su mujer por puro instinto. Se la encontró inmersa en una conversación apasionada con Carla, inclinada sobre la mesa y gesticulando con las manos. Seguro que hablaban de balonmano o del último programa de Top Chef.

Se acordó de aquel «estaba pensando en Margarettine Baby Planner» y sintió un pellizco caliente en la boca del estómago. La morena sacaba el tema cada vez con más frecuencia y cuando hablaban de eso, sus ojos brillaban diferente. Sonreía distinto cuando hablaba de su bebé maravilla y seguía conjugando en futuro, pero algo a su alrededor hacía que ella lo sintiera más cerca.

Dani se lo hacía sentir mucho más cerca.

Devolvió la vista a Sadie y se apoyó de lado en la barra, jugueteando con el billete de veinte con el que pensaba invitar a aquella ronda.

—Está mucho mejor, se prepara sola el cepillo de dientes y todo —bromeó sonriendo de lado—. ¿Qué tal tú con Carla? Desde fuera parece que bien.

—Nos vemos todos los fines de semana y el martes se quedó a dormir en mi casa.

—A dormir.

Lo repitió en plan «sí, claro» y Sadie la empujó suprimiendo una sonrisa antes de desviar la mirada hacia su mesa, como si tuviera miedo de que la chica pudiera escucharlas.

—Dani dice que habla bastante de ti —dijo divertida por su reacción mientras el camarero depositaba sus bebidas frente a ellas sobre la barra.

—¿En serio? ¿Bien o mal?

—Os veis todos los fines de semana y el martes se quedó «a dormir» en tu casa. Adivínalo.

Se hizo con dos de las consumiciones y su amiga con el otro par, y regresó a su mesa sin darle la oportunidad de presionarla en busca de más información. Depositó la consumición de Dani frente a ella y se sentó a su lado justo a tiempo para oírla decir «la expulsión más injusta de la historia» con mucho sentimiento. Como si la hubiesen descalificado a ella por no presentar correctamente una receta de pato a la naranja.

Sadie tomó asiento junto a Carla y le dio una cerveza, aquella chica se lo agradeció con media sonrisa y un beso en la mejilla. Al verlas, la morena buscó su mirada en un expresivo «¡Robin, que se van a casar!» y ella escondió un gesto divertido bebiendo de su vaso.

Le encantaba que Dani siguiera siendo tan Dani aun con traje y americana.

Se encontró con la mirada de Sadie por encima de su cerveza y alzó una ceja en claro gesto burlón, así que su amiga se apresuró en distraer la atención de la mesa entera sacando un tema de conversación de los de urgencia y mala leche.

—El próximo sábado hemos quedado con Ronda y con tu primo para ir al cine. Vamos a ver una pastelada de las que te gustan a ti. A lo mejor queréis venir.

Resaltó lo de «tu primo» para que escociera un poco más y casi de seguido sintió el calor de la mano de la morena posándose sobre su muslo en una clara muestra de apoyo emocional. «En la alegría y en la tristeza, en la salud y en la enfermedad», Dani es que el papel de esposa se lo tomaba muy en serio.

Se apresuró en idear una excusa más o menos convincente, porque pasaba de ser testigo directo de cómo aquellos dos hacían manitas en plan empalagoso mientras compartían el mismo cartón de palomitas.

—No podemos el próximo sábado.

Dani se le adelantó con aquel enunciado conciso, rotundo y brillante por su simplicidad. Su claridad no invitaba a hacer más preguntas, pero ella las hizo, porque había sonado demasiado convincente como para que se tratara tan solo de una excusa.

—¿No podemos? ¿Por qué?

Su mujer le acarició el muslo girándose levemente hacia ella en su asiento.

—Walter y su mujer organizan una barbacoa en su casa y quieren que vayamos a conocer a Jake —dijo como si nada, pero buscando conectar sus miradas, porque sabía que el motivo por el cual Walter y su mujer querían que conocieran a Jake seguía siendo material sensible—. Perritos calientes, hamburguesas y un bebé. Tres de tres.

La morena bromeó apretándole de forma cariñosa la rodilla y a cambio ella le dedicó media sonrisa de las de «estoy bien, Dani». Y lo estaba, aceptablemente bien al menos. Después de tres meses, aquella sensación de fragilidad había empezado a diluirse, desdibujada por sus secretos y por sus rutinas. Por algún tipo de mecanismo de defensa o por una falsa sensación de control. Porque seguía encontrándose con su verde favorito al otro lado de la almohada.

—No dejes que Robin se acerque demasiado a ese bebé o a lo mejor sus ganas te dejan embarazada sin tener que tocarte siquiera.

Sadie se metió con ella y después bebió un sorbo de su bebida dedicándole una mirada que quería decir «qué pena das, Brooks».

—¿Tú también leías cómics en las clases de biología? —preguntó sin inmutarse.

—Tus ganas son tan grandes que desafían toda ley biológica.

—Quería llevarle un regalo, pero creo que iré sola a El Chupete Feliz, por precaución. En plan condón.

Dani le siguió el juego a Sadie, con clara intención de molestarla, y a ella se le escapó media sonrisa divertida, porque su mujer era muy gilipollas algunas veces.

Se inclinó hacia ella y le susurró al oído «suaviza, Nichols, te mueres por mis genes recesivos». La morena se revolvió en el asiento al sentir su aliento en la oreja y a ella su sonrisa le hizo cosquillas, de las incandescentes, justo en la boca del estómago.

***

Acertó con la cerradura de la puerta de su piso al segundo intento. Dani la abrazaba con firmeza por la cintura y sentía su calor pegado a la espalda, así que no era fácil concentrarse en cualquier otra cosa y las tres cervezas que se había tomado tampoco ayudaban mucho.

Antes de que pudiera abrir, sintió cómo su mujer le mordía el cuello con una precisión envidiable, fruto de años de exhaustivas exploraciones. Dani sabía muy bien lo que se hacía cuando se trataba de estimular su cuerpo. Uno de esos escalofríos eléctricos la recorrió de arriba abajo y ella se retorció entre sus brazos riendo.

—Dani, no me muerdas.

Le salió poco firme y nada convencido y se le aceleró el organismo cuando la escuchó reír junto a su oído. Dejó escapar un murmullo placentero al sentir cómo le besaba el lateral del cuello, húmedo y con un poco de lengua. Cada vez que la notaba así de suave y caliente sobre su piel, su temperatura aumentaba un par de grados por lo menos.

Sabía que su mujer lo hacía así cuando quería hacer muchas más cosas.

Dani la buscaba de esa manera, acariciándole el bajo vientre por debajo de la camiseta, y sus manos se movían distinto cuando quería pedirle más. Toda ella se movía diferente cuando quería más. Tanteaba el terreno empujando suave y a ella le encantaba su forma de preguntarle sin palabras «¿quieres jugar?».

—Son mordiscos de amor.

Su mujer se lo susurró al oído antes de morderle de nuevo mientras la estrechaba aún más fuerte entre sus brazos por si intentaba escapar y ella sonrió como una gilipollas que no pensaba irse a ningún sitio. Estaba donde quería estar, justo en el centro de las atenciones de Dani.

La primera vez que la morena la buscó así después de aquel susto jodidamente enorme del que no hablarían nunca más, ella se puso a llorar como una imbécil. Buscó refugio en su pecho y Dani se lo dio, así que se quedó dormida entre sus brazos moqueándole la camiseta del pijama.

La segunda vez follaron supersuave. A ella se le humedecieron los ojos y Dani le susurró «te quiero» unas cincuenta veces entre jadeos y gemidos compartidos. Aquella noche tardó el doble en conciliar el sueño. Se pasó mucho tiempo recorriendo las facciones de su mujer con la mirada y pensó otras cincuenta veces «nunca vas a llegar a saber lo mucho que te quiero yo».

La tercera vez lo hicieron muy intenso en el sofá y Dani se hizo daño en la muñeca, así que la cuarta no fue hasta dos semanas después y siguiendo unas estrictas normas de seguridad. El resto del verano su mujer solo estuvo autorizada a realizarle sexo oral en posturas que no requiriesen que apoyase las manos en ningún sitio.

El mismo día en que le quitaron la escayola intentó meter la mano en su ropa interior y ella la frenó con un familiar «suave, fiera» que a Dani no le gustó tanto como todos los anteriores. Gruñía, fruncía el ceño contrariada y decía «déjame, Robin, por favor» mientras intentaba desarmarla a base de caricias necesitadas y besos espectaculares.

Dani quería, pero ella era la encargada de velar por su bienestar físico y emocional, llevaba haciéndolo desde siempre y no pensaba parar nunca.

—Pues no quiero tus mordiscos de amor —dijo caminando al interior del piso de forma torpe, puesto que la morena seguía estrechándola al máximo entre sus brazos.

—¿En serio? Pues suenas como si los quisieras.

Dani le contestó en un tono mitad divertido, mitad excitado mientras cerraba la puerta con el pie. Dejó caer el portafolios al suelo y la acorraló contra la pared del pasillo. Dos pasos y se encontró atrapada de frente contra el tabique, con el cuerpo de su mujer apretándola fuerte y perfectamente adherido a su espalda.

—Suenas como si los quisieras mucho, Brooks.

Sonrió al escuchar su tono, un poco más grave y un pelín ronco que, enmarcado en aquel acento, le hizo cerrar los ojos y le puso las pulsaciones a mil, porque Dani se estaba moviendo muy lento contra su cuerpo y sentía lo pesada que se había vuelto su respiración.

De repente, tenía las manos atrapadas contra la pared. Su mujer las sujetaba a ambos lados de su cabeza, y en vez de recordarle «tu muñeca, Dani», las tres cervezas que se había tomado la impulsaron a decir algo distinto.

—Deberías oír cómo suenas tú.

Le salió poco firme y la sintió sonreír contra su cuello. Trató de mirarla y Dani aprovechó el momento para besarle la mejilla.

—¿Y cómo sueno, Robin?

—Como si no te doliera la muñeca, Dani.

—Hace eones que no me duele.

—No utilices palabras raras conmigo.

—Eres muy rubia, pero el cuero te queda de puta madre.

La llamó «gilipollas» revolviéndose entre sus brazos y contuvo la respiración cuando la morena la apretó aún más firme contra la pared utilizando para ello toda su anatomía.

—Ríndete, Wonder Woman —dijo Dani bajito, suave y en una mezcla perfecta de afecto y ganas. Su respiración sonaba acelerada, como cuando jugaban a los superhéroes de pequeñas, pero por motivos muy distintos.

Sintió un pellizco cargado de emoción justo en mitad del pecho, le pasaba de vez en cuando desde aquel susto jodidamente enorme del que no hablarían nunca más. Dejó pasar un par de latidos antes de sonreír de lado y contestar.

—Ni en un millón de años, Circe.

Dani le liberó las muñecas y, en un movimiento rápido, le quitó la cazadora a la mitad, atrapándole los brazos a la espalda.

—¿Segura? —preguntó su mujer en forma de susurro junto a su oído—. No te quedan muchas opciones.

Casi antes de terminar de decirlo, la morena dejó un beso húmedo sobre su mandíbula y después le atrapó el lóbulo de la oreja entre los dientes y apretó suave.

—Te tengo justo donde quería, Nichols —respondió un pelín falta de aire, y cuando Dani mordió un poco más fuerte se le escapó un gemido suave—. Joder…

—¿Querías tenerme justo así? —le preguntó la morena moviéndose despacio contra su trasero y ella buscó aún más contacto contra su entrepierna. La escuchó jadear y sintió cómo escondía la cara en su pelo mientras dibujaba sus caderas con caricias firmes y desesperadamente lentas.

Sus manos seguían inutilizadas a su espalda, atrapadas en las mangas de su estúpida cazadora de cuero, así que trató de liberarlas retorciéndose.

La sintió jadear contra su nuca. De un modo sexi y excitado. Un poco guarro también. Le entró mucho calor y tragó saliva con el aire atascado en algún recoveco de su garganta. Cuando bebía un par de cervezas, a su mujer le gustaba jugar así y a ella le ponía supercachonda seguirle el juego.

Iban a follar rápido contra la pared del pasillo y le parecía jodidamente perfecto.

—Suéltame las manos —pidió tratando de liberarse de nuevo.

—No.

—Dani…

—No.

Sonrió al escuchar su tono ronco y, en general, dejarse dominar por la morena le parecía de lo mejor del mundo, pero en esa ocasión en particular necesitaba poder tocarla, así que pulsó las teclas que se aprendió de memoria a los siete. Las que le permitían derrotarla sin demasiado esfuerzo cada vez.

—Dani, me molesta el brazo.

—Perdona.

Medio segundo después, su cazadora estaba en el suelo y ella se giró deprisa para quedar frente a frente con su mujer. Tomó su cara entre las manos y la besó con inusitada intensidad, cortando una nueva disculpa, británica e innecesaria. Solo le dio tiempo a decir «lo sien…» y después Dani sonrió contra sus labios murmurando «jodida mentirosa».

Iba a burlarse de ella con un comentario del tipo «caes cada vez», pero la morena la presionó de forma brusca contra la pared, besándola con muchas ganas, y coló el muslo entre sus piernas mientras le lamía el paladar.

Ella le gimió en la boca a la vez que le quitaba la americana con poco cuidado y demasiada prisa, y Dani colaboró con mucho entusiasmo en la extracción de la prenda, que cayó al suelo en menos de dos segundos. Otros dos segundos después, su mujer volvía a medir lo mismo que siempre tras deshacerse de los tacones.

—Hola.

La morena la saludó cuando sus miradas conectaron desde el ángulo en que estaban acostumbradas a mirarse y ella iba a contestar lo mismo en plan tonto, pero no le dio tiempo. Dani atrapó sus labios con mucha energía mientras dirigía las manos a la cintura de sus pantalones. La sintió gruñir contra su boca al descubrir que llevaba puesto un cinturón y sonrió falta de aire y con el corazón a toda pastilla. Rodeada de movimientos poco cuidadosos, jadeos, respiraciones aceleradas y gemidos impacientes que resonaban por el pasillo.

Su mujer le desabrochó el cinturón deprisa, sin dejar de besarla ni medio segundo, y ella quería decirle «Dani, tu muñeca», pero estaba tan perdida en todo aquello que prefirió sujetarla por la nuca y dejarla maniobrar libremente de cintura para abajo. Sus besos sabían a Dani con un ligero toque a cerveza y los sentía calientes y húmedos invadiendo su boca.

Demandantes y excitados.

Cristo Bendito. Le volvía loca que la besara así.

—Llevo esperando esto todo el verano.

La morena lo dijo falta de aire contra sus labios, soltándole el botón de los vaqueros, y ella sintió que se mojaba un poco más mientras le bajaba la cremallera.

—Dani…

Iba a pedirle que tuviera cuidado, porque no quería que se hiciera daño, pero su mujer la besó increíblemente sensual a la vez que colaba la mano en su ropa interior, y encima le gimió en la boca de una forma que la hizo perder de vista todo lo demás.

—Robin…

Lo dijo contra sus labios y sonó a súplica. A «estoy muy cachonda, por favor…», así que ella jadeó «Dios, Dani, joder…» y se apresuró en bajarse los pantalones hasta medio muslo para darle más espacio. Casi de inmediato sintió la mano de su mujer cubriéndola entera y se sujetó a sus hombros buscando su mirada.

Cuando Dani la miraba así, ella dejaba de hacer pie y se hundía cada vez más profundo.

La morena la acarició despacio, empapándose los dedos con su humedad, mientras que sus respiraciones se mezclaban en el diminuto espacio que separaba sus bocas. Había echado mucho de menos poder sentirla tocándola así.

Movió las caderas buscando aún más contacto con su mano, y su bajo vientre se convirtió en pura electricidad en cuanto su mujer empezó a estimularla justo como le encantaba que lo hiciera.

Se aferró aún más fuerte a sus hombros y se le cerraron los ojos solos. Buscó sus labios a ciegas y la besó húmedo y torpe, sin acertar de lleno en su objetivo. Dani se lo devolvió ajustando el ángulo y la sintió restregarse firme contra sus caderas mientras aumentaba gradualmente la velocidad de los movimientos de su mano.

La presión en su entrepierna se convirtió en insoportable en cuestión de segundos, así que apretó las manos en torno a sus hombros y le dio lo mismo que aún tuvieran la ropa puesta.

—Dani…, Dani…, dentro…, dentro…, ya…

Casi sin haber terminado de pedirlo, su mujer la penetró con dos dedos y ella contuvo la respiración antes de gemir ronco inclinando la cabeza hacia atrás. Se la golpeó contra la pared y dejó escapar otro gemido algo más alto cuando la mano de Dani comenzó a estimularla con una cadencia de movimientos bruscos y profundos.

La morena utilizó el cuerpo entero para empezar a follársela contra la pared y gimió muy cerca de su boca como si todo aquello le estuviera gustando demasiado.

—Te echaba de menos así —le confesó Dani al oído y ella gimió abrazándose a su cuello en respuesta a una embestida más fuerte.

—Sigue…, sigue así…, joder, no pares…

Su mujer la sujetó firme por la cintura y se pegó aún más a ella acompañando el movimiento de su mano con el de sus caderas. Escuchaba sus jadeos y sus gruñidos empapados de placer y teñidos de esfuerzo físico mientras notaba el tacto de su pelo en la mejilla y su olor por todas partes.

—Podría correrme solo escuchándote gemir.

La morena lo dijo entrecortado y falta de aire, y después le mordió el hombro presionándose aún más brusco contra sus caderas. Las dos gemían y jadeaban casi a la vez, guiadas por el compás de sus movimientos.

—Ya casi, Dani…, no pares…

No paró y además comenzó a estimular su clítoris con el pulgar en cada una de sus embestidas. Estaban haciendo demasiado ruido demasiado tarde, pero le daba lo mismo. Cuando follaban así todo lo demás quedaba muy lejos y solo existían ellas dos.

Sintió cómo empezaba a contraerse en torno a los dedos de su mujer y estrechó el abrazo a su cuello al sentir una oleada de placer intenso recorriéndola entera. Se corrió entre sus dedos y Dani la sujetó fuerte mientras ella gemía junto a su oído.

Después todo, se quedó en silencio a excepción de sus respiraciones aceleradas, y cesaron los movimientos bruscos. Dani retiró los dedos de su interior de forma lenta y la estrechó por la cintura con ambos brazos, manteniéndola increíblemente cerca de su cuerpo. Por un par de minutos permanecieron inmóviles y en silencio, la morena sosteniéndola así de firme y ella abrazada a su cuello.

—Supersexi —dijo Dani con la voz un poco ronca y ella le besó el pelo despacio y alargando los tiempos, en claro contraste con la forma en la que acababan de follar.

Se separó de su cuerpo buscando su mirada y cubrió los laterales de su cuello con las palmas de las manos. Le acarició las mejillas con los pulgares y Dani le sonrió muy bonito sin separarse de su azul. Su mujer estaba sudada y preciosa y tuvo que besarla extrasuave porque se lo pedía cada microscópica fibra de su ser. Se rio contra su boca al sentir cómo le colocaba bien la ropa interior y le subía los pantalones.

—Se te va a quedar el culo frío —explicó con media sonrisa acariciándole los costados.

—¿Contigo? Creo que no —bromeó bajando la vista a su boca, luego recordó el estado de su muñeca y buscó su mirada de nuevo—. ¿Te has hecho daño?

Dani negó con un movimiento de cabeza y ella estudió sus ojos tratando de asegurarse de que decía la verdad. Su mujer susurró «te lo prometo» antes de besarla en un movimiento dulce pero fugaz.

—Ya no me duele, Robin. Estoy bien —aseguró apretando los dedos en su cintura—. Puedes relajarte.

«Puedes relajarte». La morena no hablaba solo de su muñeca y ambas lo sabían. Se humedeció los labios recorriéndole las facciones con la mirada y volvió a acariciarle las mejillas con los pulgares antes de regresar al refugio de su mirada.

—Voy a echar de menos a la Dani lisiada.

—Dejaré que me prepares el cepillo de dientes de vez en cuando —concedió tomándola por la cintura de sus pantalones desabrochados para tirar de ella mientras caminaba de espaldas hacia su habitación—. Y cuando tengamos a nuestro bebé maravilla no te quedará tiempo para mucho más.

Su mujer lo dijo como si nada, pero su corazón tropezó igual, porque estaban acelerando en aquella dirección y lo sentía por todos lados. Dani se lo hacía sentir así y ella tenía unas ganas jodidamente enormes de que le dijera «quiero que lo hagamos ya».

***

—No, mamá, Dani no está embarazada. No estaba embarazada ayer y no está embarazada hoy y voy a arriesgarme a decir que tampoco va a estar embarazada mañana…

Hablaba por teléfono con la mitad de Margarettine Baby Planner mientras avanzaba por la calle de la mano de su mujer. Casi habían llegado a casa de Walter y Dani sujetaba una bolsa de El Chupete Feliz.

La bolsa de la discordia.

Hacía un par de días, la morena se había pasado por aquella tienda de artículos para bebés con la única intención de comprar un detalle para el hijo de su compañero de trabajo. Eligió un bodi diminuto y al llegar a casa dejó su cargamento sobre la mesita baja del salón. La abandonó allí, como si nada.

Dani es que a veces vivía muy alegremente sin pensar en las catastróficas consecuencias que podían tener sus actos.

Esa misma noche le hicieron fotos a su cena. Habían cocinado la receta que aprendieron el miércoles anterior en las clases de Margarettine Cooking Planner y quisieron compartir el resultado con sus profesoras, porque el sabor les había quedado de miedo y la presentación de puta madre. Enviaron un par de instantáneas de los platos sobre la isleta de la cocina al chat que compartían con ellas y, medio minuto después, recibieron las mismas imágenes editadas. Con un círculo rojo rodeando la bolsa de El Chupete Feliz que aparecía de fondo sobre la mesita baja del salón. Las siguieron muchos signos de interrogación mezclados con exclamaciones y una videollamada a tres.

Y la explicación era muy simple, pero el escepticismo de Margarettine no conocía límites.

—Yo tampoco estoy embarazada, mamá. —Se encontró con la mirada divertida de Dani y suprimió una sonrisa mientras su madre divagaba al otro lado de la línea—. ¿Cómo os lo vamos a ocultar hasta que nazca si nos vemos mínimo dos veces por semana?

Su mujer le soltó la mano para tomarle el relevo al teléfono y ella se lo cedió encantada.

—Hola, Margaret, ¿qué tal? Robin me ha dicho que has bajado tu marca a cuarenta y cinco minutos. Impresionante.

Sonrió al escucharla. Con sus madres Dani tenía miles de ases en la manga y terminaba llevándoselas a su terreno sin mucho esfuerzo cada vez. Estaba segura de que, al otro lado de la línea, Margaret ya había empezado a parlotear acerca de su intención de iniciarse en el arte del jogging, porque lo de salir a andar se le había quedado pequeño.

Rodeó los hombros de Dani con un brazo y la acercó a su cuerpo sin dejar de caminar. Su mujer colaboró en eso de adherirse a su costado con el móvil pegado a la oreja y ella depositó un beso distraído en su sien.

—Pues puedes seguir con tus sesiones de entrenamiento, no hay bebé a la vista. Yo no estoy embarazada todavía y Robin no quiere estar embarazada nunca, así que dile a mi madre que de momento no hace falta que reorganicéis vuestras agendas —dijo en un tono firme y tranquilo, como si no fuera la séptima o la octava vez que repetía aquella idea en los últimos dos días. Menuda templanza—. Cuando esté embarazada seréis las primeras en saberlo. Privilegios de abuelas.

De los privilegios de abuelas tendrían que hablar largo y tendido, porque si por aquellas dos fuera, se irían a vivir con ellas hasta que la niña cumpliera dos o tres años.

Margaret les había repetido como mil veces que si seguía en el paro cuando naciera el bebé, podría ejercer de abuela por las mañanas y Christine se había unido a la causa ofreciendo sus servicios de guardería en horario de tarde y fin de semana.

Con un poco de suerte podrían ver a su bebé maravilla diez o quince minutos antes de que se fuera a dormir. Si las abuelas se lo permitían, a lo mejor incluso podían quedarse con la hora del baño.

Límites. Necesitaban límites.

—Límites —dijo en cuanto Dani colgó el teléfono tras despedirse de su madre, su mujer la miró intrigada mientras le metía el móvil en el bolsillo de la cazadora—. Necesitaremos límites, Dani. Si no los marcamos desde el principio, Margarettine Baby Planner pasará todas sus horas de vigilia en nuestra casa. Elegirán la ropa del bebé y la marca de potitos.

—A lo mejor tenemos suerte y le cambian todos los pañales —bromeó la morena. Justo cuando llegaban a casa de Walter se le plantó delante y buscó su mirada sujetándola por las solapas de la cazadora—. Tendremos límites, Brooks. No te preocupes, nosotras elegiremos toda su ropa y la marca de los potitos.

Sonrió al escucharla tan convencida, sentaba jodidamente bien oírla hablar así, porque Dani y ella habían hecho muchos planes a lo largo de su vida, pero aquel era el más grande de todos. Importante y significativo.

Un plan para el largo plazo. Nivel para siempre.

—Vale. Los pañales pueden cambiarlos ellas —concedió y su mujer le dedicó una sonrisa divertida antes de tirar de su mano hacia la entrada de la casa.

A pesar de que llegaron puntuales, gracias a la sangre británica de la morena, había bastante gente reunida en el jardín trasero de la casa. Walter les dio la bienvenida exclamando «¡mi ángel de la guarda!» demasiado alto mientras tomaba a Dani por los hombros con una sonrisa enorme pegada en la cara.

Al escucharlo, sintió un pellizco desagradable en el estómago, el mismo de siempre y, aunque cada vez la visitase con menos frecuencia, no terminaba de marcharse del todo. Tras saludar efusivamente a su ángel de la guarda, el compañero de trabajo de su mujer se dirigió a ella con un «quédatela, que da suerte», así que se obligó a sonreír y contestó «ese es el plan».

Valery se les acercó enseguida y envolvió a la morena en un abrazo, fue un gesto que decía muchas cosas sin ni siquiera abrir la boca. Tuvo que tragar saliva porque en el rostro de aquella mujer distinguió un poquito de lo que llevaba viendo en el espejo durante los últimos tres meses.

Seguro que también miraba distinto a Walter.

Seguro que también lo quería un poco más.

—Jake está durmiendo, pero en cuanto se despierte tiene que conocerte —dijo nada más separarse de Dani.

Seguidamente la miró a ella y sonrió distinto antes de darle un abrazo a pesar de no conocerla de nada. Tanta confianza debería de haberle resultado rara, incómoda incluso, pero antes de que pudiera planteárselo siquiera se lo estaba devolviendo y no se sentía extraño. Fue cálido y reconfortante. Fue un «no te conozco, pero te entiendo mejor que nadie».

—Le hemos traído un detalle —dijo Dani tendiéndole la bolsa de la tienda infantil.

—No hacía falta, pero muchas gracias —contestó Valery aceptando el regalo.

Lo abrió allí mismo y extendió frente a ella un bodi diminuto en el que se leía «Best Baby». Al verlo sonrió de medio lado pensando «el nuestro será mejor, pero seguro que este no está mal»; buscó la mirada de Dani y se la encontró a medio camino. Su expresión le estrujó un pelín el corazón, y la sonrisa que le dedicó la impulsó a ampliar la suya un poco más.

El mundo era un pañuelo y su ciudad demasiado pequeña, así que aproximadamente el veinte por ciento de los invitados a la barbacoa de Walter y Valery eran clientes habituales del taller. Por eso, después de una hamburguesa y medio perrito caliente, se encontraba a un lado del jardín hablando con los felices propietarios de un Aston Martin DB5.

El puñetero coche de James Bond.

Acababa de dar un sorbo de cerveza. Planeaba preguntarles si se habían encaprichado de aquel vehículo tras el visionado de Goldfinger, pero localizó a Dani al otro lado del jardín acunando entre sus brazos a un bebé diminuto.

Se olvidó del Aston Martin, de James Bond y de la puñetera cerveza sin alcohol.

Típico.

En las películas pasaba mucho. La fiebre por tener bebés siempre aumentaba ante imágenes parecidas a esa. De pequeña pensaba que los protagonistas eran estúpidos por querer gastarse todo su dinero en pañales, pero de repente una de las protagonistas era Dani y todo se veía diferente desde aquella perspectiva.

De repente ella era la más estúpida de todos.

La vio sonreírle a Jake mientras le acariciaba delicadamente la mejilla con el dedo índice, y el pecho se le quedó pequeño para aquella sensación tan grande. Anticipó sin querer y el organismo entero se le aceleró sin permiso.

Los Freeman hablaban de aquella puta maravilla de carrocería, de sus doscientos cuarenta y dos caballos y de sistemas de combustible, pero ella los escuchaba como música de fondo para otro de esos momentos tan importantes.

Porque Dani de pequeña cuidaba a las hormigas. Les dejaba migas de pan cerca del hormiguero para que no tuviesen que caminar tanto y las transportaba en sus manos con mucho cuidado cuando las encontraba lejos de su casa.

Dani de pequeña le ponía sus jerséis a Skippy para que no pasara frío y lo acariciaba de forma tierna, delicada y cargada de afecto.

Dani era así de pequeña y de mayor lo seguía siendo. Sin intentarlo y sin esfuerzo. Le salía solo. Lo llevaba dentro.

Valery la descubrió mirando en su dirección y le hizo señas para que se acercara. Alertada por el movimiento, Dani levantó la vista y le sonrió con Jake aún en brazos y cara de «¡Robin, es superdiminuto!».

A veces su mujer decía que los bebés eran tan pequeños que parecían de mentira, le fascinaba que un ser humano entero pudiese caber en un cuerpo así de chiquitito. En aquellos momentos la expresión de su mirada confirmaba «Robin, es de verdad» y quiso responderle «pues claro, idiota», pero se limitó a disculparse con los Freeman para poder acercarse a ella.

Llegó a su altura con la cerveza en la mano y el corazón latiéndole a cámara lenta ante aquella imagen. Dani parecía muy cómoda sosteniendo entre sus brazos un cargamento tan frágil. Como si llevase años acunando bebés en su tiempo libre.

—Robin, te presento a Jake.

Valery los presentó mientras observaba a su hijo con la mirada cargada de algo jodidamente enorme. Lo había visto millones de veces en los ojos de Margaret y otras tantas en los de Christine. Mike miraba así a Dani y Douglas la miraba así a ella.

Amor de padres y puro instinto. La gente decía que no existía nada más grande, pero le costaba trabajo imaginar que pudiera sentirse algo más grande que lo que ella sentía por Dani.

No quedaba tanto para descubrirlo.

Joder, un año.

Se acercó a su mujer y sonrió de lado al descubrir a aquella personita diminuta tan tranquila entre sus brazos. Tomó su minimano entre el índice y el pulgar para saludarlo de aquella manera.

—Encantada, Jake. Yo soy Robin.

Le salió un tono nuevo e inédito, dos o tres kilos más suave que de normal. ¿Su voz para bebés? Cuando levantó la mirada se encontró con Dani observándola de una forma que no había visto antes y encima le dedicó media sonrisa de las que le pellizcaban la boca del estómago. Podía sentir algo inédito tomando forma a su alrededor, a la morena guiándola suave de la mano hacia un escenario nuevo.

Otro más.

Y se dejaba llevar. Con Dani todos le parecían igual de increíbles.

—¿Quieres cogerlo? No pesa nada —preguntó su mujer suavizando aún más sus facciones y, al verla dudar, insistió un poco más—. Así vas entrenando.

Jodida Danielle Nichols y su facilidad para jugar así de fácil con el funcionamiento de su fisiología. Le devolvió un esbozo de sonrisa un pelín nerviosa antes de aceptar a aquel proyecto piloto entre sus brazos. Su mujer se lo cedió despacio, casi a cámara lenta, y le dijo «cuidado con la cabeza» como si fuera una profesional.

Lo acunó lo mejor que pudo, Jake emitió un sonido parecido a «ajú» soltando dos o tres pompas de saliva mientras movía torpemente los brazos, y aquella gilipollez le removió algo por dentro. Con un poco de suerte y mucha insistencia tal vez consiguiera duplicar aquella tonalidad de verde en su vida.

—¿Queréis tener hijos algún día? —preguntó Valery al oír aquel último comentario.

Dani y ella intercambiaron una mirada y su mujer sonrió a medias sin abandonar sus ojos.

—Algún día —confirmó la morena.

Ella le devolvió la sonrisa mientras Jake balbuceaba entre sus brazos y tuvo que inspirar hondo para no perderse en la intensidad de todo aquello.

Algún día.

***

Para cuando regresaron a casa estaba anocheciendo y Dani parloteaba acerca de lo gilipollas que le parecía su compañero de trabajo Gerry. Aquel impresentable había acudido a la barbacoa para comer hamburguesas y hacer comentarios estúpidos del tipo «mujer e hijo, tragedia doble» y a ella le habían dado ganas de decorarle la camisa de Dolce&Gabbana con kétchup y mostaza. Mucha mostaza.

Su mujer abrió la puerta del piso y encendió la luz del pasillo antes de dejar las llaves sobre la mesita de la entrada y quitarse la cazadora. Ella la siguió sonriendo de medio lado al oírla mascullar «jodido misógino», porque Dani diciendo palabrotas con aquel acento le parecía sexi y adorable al mismo tiempo. Una mezcla extrañamente adictiva a la que llevaba enganchada desde que la escuchó decir «¿cómo quieren que meta goles si no me pasan la jodida pelota?» tras uno de sus primeros partidos de balonmano a los trece.

—Y aun así lleva casado quince años —observó cerrando la puerta y quitándose la cazadora ella también.

—O eso dice…

Dani cuestionó el estado civil de aquel espécimen de hombre del paleolítico y ella se fijó en la forma en que movió la muñeca derecha, realizando movimientos circulares con la articulación. Un gesto apenas perceptible para el ojo inexperto, pero ella llevaba meses atenta a cada pequeño detalle, de modo que no le pasó desapercibido.

—¿Te molesta? —preguntó mientras colgaba las cazadoras de ambas en el pequeño armario empotrado que tenían a la entrada.

—No.

Ella la miró alzando una ceja de modo escéptico y su mujer suspiró dándose por vencida.

—Vale, un poco. La noto algo cargada.

—Para eso te aconsejaron usar ese gel, Dani. Y está sin abrir.

—Porque me duermo y se me pasa.

—¿Voy a tener que ir contigo al fisio para decirle que no le haces caso?

Dani la miró con el ceño fruncido y esa cara que ponía cada vez que le molestaba algo y ella le sostuvo la mirada alzando las cejas en plan «¿qué tienes que decir a eso, valiente?».

—No vas a venir conmigo al fisio. Soy mayor y puedo ir sola.

—Eres mayor y ridículamente cabezota.

—Pues tú eres mayor y ridículamente pesada.

Dani le contestó en aquel tonito envalentonado que usaba algunas veces y suprimió media sonrisa cuando ella entornó los ojos al escucharla.

—Yo no tendría que ser tan ridículamente pesada si tu no fueras tan ridículamente cabezota. Al baño. Ya.

Su mujer bufó y masculló «jodida nazi» mientras arrastraba los pies hacia el baño, porque siempre había sido una niña así de obediente, y ella la siguió secretamente divertida por aquella faceta tonta. Dani no solía enseñarla a los demás, pero cuando estaban solas aparecía por todas partes.

Entraron en el baño y la morena se sentó sobre la tapa del inodoro resignada a su suerte mientras ella rebuscaba en el armario que tenían bajo el lavabo en busca del gel. En cuanto lo localizó se volvió hacia su mujer y se la encontró mirándola con un gesto mitad serio, mitad otra cosa que no supo descifrar, que le generó un cosquilleo incandescente en la boca del estómago.

Le dedicó media sonrisa agachándose frente a ella y Dani le tendió el brazo derecho con docilidad en espera de que le aplicara el gel. Rutinario y familiar, no había nada nuevo en aquella interacción y, aun así, el corazón le latía ligeramente acelerado, como si supiera algo que ella todavía desconocía. Como si sintonizase con el lenguaje no verbal de Dani así de bien.

Abrió el tubo de gel con aquella sensación extraña empapando sus terminaciones nerviosas y con el aire a su alrededor cargado de algo parecido a la electricidad. Buscó su mirada y le pareció atisbar una pizca de nerviosismo, así que el cosquilleo en la boca del estómago aumentó en intensidad.

Dani quería decirle algo.

Aplicó un poco de gel en su muñeca y comenzó a extenderlo por la piel con un suave masaje.

—Está frío —protestó a media voz y ella sonrió sin dejar de acariciarla.

—Se supone que tiene que estar frío, Dani.

Tras aquel breve diálogo, volvieron a guardar silencio y ella tuvo que tragar saliva, porque la sensación de que estaba a punto de ocurrir algo importante se convirtió en el doble de real de repente.

—Te queda bien —dijo Dani poco después y a ella el corazón se le saltó un latido. Eran tres palabras bastante crípticas a priori, pero de alguna forma sospechó a lo que se refería y el pecho se le contrajo por reflejo.

Masajeó su muñeca un poco más antes de levantar la vista para encontrarse con su mirada. Utilizó aquellos segundos extra para intentar gestionar la repentina activación de su fisiología, pero solo lo consiguió a medias.

—Un bebé en brazos. Te queda bien.

Dani confirmó sus sospechas en cuanto sus ojos conectaron y ella sonrió de lado. Una sonrisa lenta y cautelosa. Un «¿es lo que creo que es?» acompañado de más latidos y nervios a flor de piel.

—¿Me queda bien dentro de un año? —preguntó acariciándole la cara interna de la muñeca con el pulgar.

La morena se humedeció los labios, en un gesto ligeramente nervioso, y solo por eso ella supo antes de tiempo lo que iba a contestar.

—No. Te queda bien ahora.

Buf.

Se le dispararon los latidos y algo caliente y dulce se le derramó por dentro. La sonrisa se le amplió sola nada más escucharlo en su voz y Dani le devolvió otra cargada de un montón de cosas que hicieron que la intensidad del momento subiera un par de grados.

—¿Va en serio?

Quiso asegurarse del todo, aunque estaba bastante claro y Dani asintió con la cabeza antes de confirmarlo verbalmente.

—Te queda bien ya. —La morena le acarició el pelo con la mano que le quedaba libre—. Tú quieres y yo quiero y es una tontería que esperemos más. Ya no quiero esperar má…

No la dejó terminar de hablar y atrapó sus labios entre los suyos con mucho ímpetu y la sonrisa más grande de la historia dificultándole la tarea. Se inclinó hacia ella obligándola a recostarse contra la parte posterior del inodoro y haciéndola reír en el proceso por la efusividad de su gesto.

—Compré una cosa —dijo Dani prácticamente contra su boca y ella volvió a besarla con todas sus ganas, incapaz de contener todo lo que sentía dentro—. Robin, compré una cosa.

La morena insistió en tono divertido, empujándola por el pecho para captar su atención, y ella se perdió por un momento en su verde en cuanto sus miradas se encontraron a escasos centímetros de distancia.

—¿Qué cosa?

Al hablar le raspó un poco la garganta y fue entonces cuando cayó en la cuenta de que la sentía extrañamente tensa. Maravillosamente tensa, a juego con el resto de su anatomía.

—Ven.

Dani la tomó de la mano, la sacó del baño con bastante prisa, guiándola hacia su habitación, y ella la siguió sin oponer resistencia mientras trataba de procesar de forma adecuada los últimos acontecimientos.

No le dio tiempo, porque su mujer corrió hacia la cómoda y ella se quedó de pie en mitad de la habitación. Sacó algo del primer cajón y se lo escondió a la espalda antes de regresar frente a ella con los ojos iluminados y una sonrisa emocionada decorando sus facciones.

—¿Qué es? —preguntó impaciente y Dani se mordió el labio inferior antes de desplegar frente a sus ojos un bodi diminuto de Wonder Woman.

—Lo compré el otro día en El Chupete Feliz.

Ella lo tomó en sus manos para poder admirarlo debidamente.

—¿Va a ser así de pequeña?

—Espero que sí —bromeó su mujer arrebatándole el bodi y ocultándolo a su espalda de nuevo—. No es gratis, Brooks.

Dani la obligó a retroceder hasta que la parte posterior de sus piernas se toparon con la cama y ella terminó sentada en el colchón, observándola desde esa diferencia de alturas con el temor de ir a despertarse de un momento a otro.

—Te doy lo que quieras, Dani.

—¿Cualquier cosa?

—Cualquier cosa.

Le daría cualquier cosa. Es que no había nada en el mundo que quisiera más que aquello. La morena sonrió al escucharla tan segura y se sentó a horcajadas sobre ella, rodeándole el cuello con los brazos al tiempo que buscaba su mirada así de cerca.

—Quiero tus genes recesivos.

Vaya.

—Dani…

—Has dicho cualquier cosa.

Mierda. Es que la morena la estaba mirando de una forma que hacía que eso de reproducir la genética Brooks no sonara mal del todo. La tomó por la cintura y le acarició los costados mientras la realidad de aquel momento la golpeaba por dentro a lo bestia.

—¿Vamos a hacerlo ya de verdad?

—En cuanto me des tus genes recesivos. Si queremos que sea un bebé maravilla, tiene que ser tuyo, Robin.

Aquella chica le estaba estrujando el corazón tan fuerte entre sus manos que le costaba seguir latiendo y le daba lo mismo. En un rápido movimiento tuvo a su mujer de espaldas sobre el colchón y ella se acomodó sobre su cuerpo, encajando a la perfección entre sus piernas.

—No podemos decírselo a nadie, Dani —dijo superemocionada mirándola directo a los ojos.

—Vale, pero creo que se darán cuenta cuando la llevemos a comer los fines de semana.

Se rio al escucharla y le sujetó las manos a ambos lados de la cabeza sobre el colchón.

—Gilipollas. No podemos decírselo a nadie hasta que no estés embarazada de tres meses por lo menos.

—Sin problemas, hemos guardado secretos mucho más grandes.

Miles de secretos.

Dani y ella llevaban la vida entera guardando millones de secretos que eran solo suyos. Secretos grandes y secretos pequeños. Se los ocultaban a sus padres y al resto del mundo y eran el triple de especiales porque les pertenecían a ellas en exclusiva.

Entre tantísimas confidencias una más no debería marcar una diferencia demasiado significativa, pero esta marcaba la diferencia más significativa de todas las conocidas por el ser humano.

Estaba dispuesta a cederle a Dani hasta el último de sus genes recesivos, porque su bebé maravilla iba a marcar la diferencia más alucinante de todas.


Próximamente

Sé que te encanta escuchar nuestra historia, mi amor, pero hoy vamos fatal de tiempo.

—Lo siento, pero te quedas sin oír el final de cómo conociste a las abuelas disfrazadas de cítricos.

Consulto el reloj de reojo y ya casi es un hecho probado que voy a llegar tarde al taller, pero a ti no parece importarte demasiado y te estás tomando tu tiempo para desayunar. A los once meses es que las responsabilidades se deben de vivir de otra manera y nunca tienes prisa por ir a ningún sitio.

Me miras desde la trona, con el babero manchado de papilla de cereales y esa sonrisa a medias. La pones así justo antes de echarte a reír, y esos segundos de precalentamiento me estrujan muy fuerte el corazón.

Una cuenta atrás para la llegada del sonido más bonito del mundo.

—Te voy a decir un secreto: no eres tan graciosa como crees.

Me retiro del pelo un trocito de plátano que acabas de tirarme y sueltas un par de carcajadas divertidas seguidas de un chillido agudo, con el azul de tu mirada titilando encantado. Rematas tu mensaje con un «dadadada» que claramente quiere decir «sí que lo soy y lo sabes».

Y sí que lo eres. Y lo sé.

Jodida pulga diminuta.

Hace meses que dejaste de dedicarte en exclusiva a dormir y comer, tu principal ocupación en la actualidad es dejarme alucinada con algo nuevo cada día. Hablas tu propio idioma de «bababa», «dadada» y pompas de saliva. Cuando estás muy contenta utilizas frecuencias adorablemente agudas y risas de diversa intensidad. Al enfadarte, frunces el ceño de una manera muy graciosa y berreas a todo volumen, con demasiada energía y pocas lágrimas, y si estás triste, hay lágrimas al por mayor y pucheros adorables. A veces, si lloras demasiado, termina dándote el hipo y se me derriten hasta los huesos de lo mucho que me recuerdas a tu madre.

Creces deprisa, en mil versiones diferentes de ti misma, y estoy enamorada de cada una de ellas. Todas son mis favoritas.

La abuela Margaret dice que físicamente te pareces mucho a mí y cuando juega a encontrar las siete diferencias entre ambas le faltan cinco. Tacha en su lista que tu pelo rubio es de un tono algo más oscuro y tus cortos mechones más ondulados. Está claro que eres una Brooks, pero cuando algo llama tu atención, adoptas un gesto de intensa concentración y frunces un poco el ceño. Esas veces eres igualita a ella.

Cada vez que pasa veo en ti una mezcla perfecta de las dos.

Te limpio la boca con el babero y haces pedorretas contra la tela, porque sabes que me hace gracia y, últimamente, te has hecho muy aficionada a eso de hacerme reír. Te encanta ser un monito de feria y te sabes todos los trucos.

Cada vez que me miras con ese gesto travieso de «no te resistas, si sabes que te hace gracia» mi cuerpo entero piensa «¿cómo puedo estar tan loca por ti?».

Y lo estoy. Loca por ti. Del todo y sin vuelta atrás. Pero tener que cuidarte sola resulta jodidamente difícil y agotador.


 

 

Esta historia continúa en:

 

Adiós no, hasta luego

Recuerdos IV






Nos encantaría saber qué te ha parecido este libro.
¿Nos lo cuentas?
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La Isla de las Medusas

    

    Pólux, Anna

    9788417829896

    404 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Después de toda la vida juntas, Dani se marcha a estudiar fuera y Robin se queda en su pequeña ciudad. Las dos saben que estar separadas no será fácil, y seguir creciendo la una sin la otra, entre un montón de gente nueva y cientos de experiencias por estrenar, les da un poco de miedo. Se enfrentan a su nueva relación a distancia con cara de valientes y confiados «vamos a estar bien», pero con el paso del tiempo sus inseguridades se hacen más grandes y sus discusiones al teléfono el doble de frecuentes. Lo que siempre había sido fácil deja de serlo y, entre un montón de videollamadas, despedidas y desencuentros, las dos comenzarán a preguntarse: ¿puedes ser un «para siempre» ya a los dieciocho? La Isla de las Medusas es la continuación de Me sobran los Romeos, que conforman las dos primeras entregas de la saga Recuerdos, de Anna Pólux. En este segundo volumen, Robin y Dani se enfrentan a los primeros escollos de su relación. Sin perder el toque de humor, la autora muestra las luces y las sombras que supone crecer, los pequeños dramas de adentrarse en la vida adulta.
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Cazar el caos

    

    León, Stef

    9788417829803

    636 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Nueve años es una cifra importante, eso piensa Becca Savard, una exitosa basquetbolista que ha ganado las olimpiadas y un par de campeonatos de la WNBA. Nueve años son los que ha compartido con su novia, Isabelle Forti, una periodista que ambiciona llegar muy alto en el salvaje entorno mediático de la Gran Manzana. Ambas parecen el matrimonio perfecto. El problema es que no están casadas. Pero Becca pretende remediarlo y para ello le pide ayuda a Emma Lerroux, la vocalista de su grupo favorito, pues quiere que la proposición sea inolvidable. Por desgracia, desconoce el romance prohibido que Isa y Emma compartieron hace tiempo, el cual terminó de la peor manera, y que Forti ha luchado por olvidar. A partir del reencuentro entre cantante y periodista, la Isabelle que Becca conocía comienza a desdibujarse y es una desconocida quien toma su lugar. Un apasionado huracán de apellido Lerroux amenaza con arrancar nueve años de un tajo y revivir un peligroso pasado al que deberán hacer frente. Un pasado que las obligará a cazar el caos. Cazar el caos es la última entrega de una trilogía absorbente, cuyos misterios han atrapado a miles de lectores alrededor del mundo. Stef León ha logrado una obra caleidoscópica con personajes que pueden ser capaces de jugarse la vida por una causa justa, pero también de cometer las peores atrocidades. La pregunta es: ¿todos son los que creemos? Bajo las sombras y Armonía secreta, primera y la segunda parte, completan la trilogía. -- En este libro se abordan temas sensibles (ver aviso interior).
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Armonía secreta

    

    León, Stef

    9788417829773

    416 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Yza y Emma están enamoradas, pero lo mantienen en secreto. Se besan en los rincones escondidos del internado, escapan de las sombras de sus madres y hacen planes para un futuro en donde no dependan de nadie. Pero su armonía se verá sacudida por las páginas de cierto diario, lo que provocará que una de ellas tome una decisión desgarradora. «La memoria es cruel. Nos juega malas pasadas: aquello que anhelamos resguardar es lo primero que se pudre y eso que ansiamos olvidar es lo que subsiste toda la vida. ¿Cómo cambiarle el orden a las cosas? ¿Cómo conservar entre los dedos las arenas escurridizas de los momentos más preciados?». Armonía secreta es la segunda entrega de la trilogía El misterio de la Escritora de Stef León, en la que la autora narra la historia de amor entre dos chicas a principios del siglo xxi en un país donde que te llamen «lesbiana» es peor a que te llamen «prostituta». -- En este libro se abordan temas sensibles (ver aviso interior).

    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
Me sobran los Romeos

    

    Pólux, Anna

    9788417829865

    390 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Se conocieron en un aula de segundo de infantil. Robin Brooks, la matona de la clase, vivía su vida en solitario bajo el mantra «no quiero amigas, solo almuerzos», hasta que la llegada de Danielle Nichols la obligó a replantearse su existencia entera y resetear prioridades. Dani no tardó ni medio recreo en conseguir que se convirtieran en mejores amigas. Ser la mejor amiga de Danielle Nichols le parecía la bomba, pero, al crecer, Robin empezará a ver en Dani mucho más. Como lo bien que le queda el uniforme del equipo de balonmano y lo bonita que le parece su sonrisa tonta. Descubrirá que la verdadera bomba aún está por venir. Y le va a estallar en toda la cara cuando se enamore de ella. Me sobran los Romeos es la primera parte de la esperada saga de Anna Pólux, Recuerdos. En ella, veremos crecer y cambiar con el paso del tiempo a dos niñas de personalidad dispar, que se convierten en mejores amigas desde su primer encuentro a los cinco años. Una vez más, con su particular humor y su habilidad para la construcción de personajes, la autora consigue que tanto protagonistas como secundarios resulten complejos y entrañables, y es muy fácil empatizar con todos ellos.

    Cómpralo y empieza a leer
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Bajo las sombras

    

    León, Stef

    9788417829742

    416 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Es otoño de 2005 y la vida de Yzayana está destrozada. Su madre ha muerto y no le queda nada a lo que pueda llamar familia. Servicios Sociales amenaza con llevársela, pero gracias a la intervención de una anciana excéntrica, Yza consigue un lugar en el internado femenino más prestigioso del país. A Yza no le importa encajar, pero sí descubrir los secretos que giran en torno a la muerte de su madre. Sin embargo, un conflicto está por desatarse y amenaza con enredarla en un misterio más apremiante: ¿por qué la chica más popular de la academia la odia tanto? Emma Lerroux aborrece perder el tiempo en tonterías. Es hermosa y arrogante, resulta difícil escapar de su magnetismo. Su objetivo es graduarse y librarse del control de su familia, pero cuando su madre cae enferma, sus planes se tambalean. Y la chica nueva, a la que detesta, podría colarse en su corazón sin que Emma lo note. Ambas emprenderán un camino donde la inocencia y la crueldad se intercambiarán los rostros, y los secretos del pasado volverán para sepultarlas bajo las sombras. Bajo las sombras es una novela ambientada en México en la que su autora aborda, entre otros temas, la homofobia, el racismo, los lazos familiares, y cuyos personajes —dolorosamente humanos— nos guían entre cimas y abismos hacia una tragedia que parece irremediable, pero al mismo tiempo reivindican la capacidad de amar incluso en los contextos más difíciles. Es la primera parte de la trilogía El misterio de la Escritora. -- En este libro se abordan temas sensibles (ver aviso interior).
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